


Emanuela	ha	abandonado	 la	 seguridad	de	 la	misión	 jesuítica	en	 la	 que	 se
crió	 entre	 guaraníes	 y	 se	 ha	 refugiado	 en	 la	 casa	 de	 la	 familia	 del	 padre
Ursus,	en	Buenos	Aires.

Agobiada	 por	 la	 pena	 que	 significa	 la	 traición	 de	 su	 único	 amor,	 Aitor
Ñeenguirú,	intenta	reconstruir	su	vida	sin	saber	que	en	la	ciudad	la	acechan
peligros,	como	el	del	Santo	Oficio	de	la	Inquisición,	que	la	perseguirá	por	sus
dotes	de	sanadora.

Aitor	solo	vive	para	volver	a	ver	a	Emanuela	y	pedirle	perdón.	La	esperanza
del	reencuentro	lo	ayuda	a	levantarse	cada	mañana.	Pero	los	meses	pasan	y
se	convierten	en	años,	y	Emanuela	no	aparece.

En	 la	 segunda	 entrega	 de	 la	 Trilogía	 del	 Perdón,	 los	 corazones	 de	 los
lectores	 palpitarán	 junto	 al	 de	 estos	 dos	 personajes	 que	 una	 vez	 creyeron
que	 su	 amor	 resistiría	 todas	 las	 pruebas.	 ¿Finalmente	 les	 demostrarán	 la
vida	y	sus	trampas	que	eso	no	es	verdad?
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Para	Tomás,	siempre.
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Ite,	omnia	incendite	et	inflammate.
(Id,	incendiad	el	mundo	entero)

Consigna	de	Ignacio	de	Loyola	a
los	miembros	de	la	Compañía	de	Jesús.

Si	(como	el	griego	afirma	en	el	Cratilo)
el	nombre	es	arquetipo	de	la	cosa,
en	las	letras	de	rosa	está	la	rosa,
y	todo	el	Nilo	en	la	palabra	Nilo.
Y,	hecho	de	consonantes	y	vocales,

habrá	un	terrible	Nombre,	que	la	esencia
cifre	de	Dios	y	que	la	Omnipotencia
guarde	en	letras	y	sílabas	cabales.

Extracto	de	«El	Golem»,	de	Jorge	Luis	Borges.
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(1750-1753)
CAPÍTULO

I

Aitor	 Ñeenguirú	 se	 despertó	 confundido	 y	 con	 el	 cuerpo	 agarrotado.	 Tragó	 varias
veces	para	humedecer	la	garganta,	y	la	boca	le	supo	a	podrido.	Frunció	el	ceño	y	se
incorporó	a	medias,	apoyando	el	antebrazo	en	el	suelo.	Una	presión	en	las	sienes	le
causaba	un	dolor	tan	agudo,	que	terminó	por	provocarle	arcadas.	Intentó	apaciguar	la
tormenta	de	su	estómago	tomando	largas	inspiraciones,	pero	fue	en	vano.	Vomitó	en
el	piso	de	piedra.	Al	mal	sabor	de	boca	se	le	sumó	el	del	vómito,	y	no	colaboró	para
que	se	sintiese	mejor.	Escupió	varias	veces	y	se	secó	con	la	manga	de	la	camisa.

Estudió	 el	 entorno	 con	 ojos	 legañosos	 y	 se	 acordó	 de	 que	 la	 noche	 anterior,
después	 de	 enterarse	 de	 la	 peor	 noticia	 de	 su	 vida,	 había	 terminado	 en	 la	 torreta,
borracho	 y	 soñando	 que	 le	 hacía	 el	 amor	 a	 Emanuela.	 La	 felicidad	 que	 había
experimentado	en	el	sueño	colisionó	con	la	realidad,	y	le	acentuó	el	dolor	de	cabeza	y
el	malestar	del	estómago.	Estiró	la	mano	y	sujetó	los	tres	objetos	que	había	hallado	al
pie	del	telescopio:	el	soneto	ciento	dieciséis	de	Shakespeare	traducido	al	guaraní,	el
collar	de	conchillas	que	le	había	regalado	a	Emanuela	en	su	quinto	cumpleaños	y	la
piedra	violeta	que	le	había	traído	del	río.

Se	 sentó	 con	 cuidado,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 respiración	 acelerada.	 Cada
movimiento	le	provocaba	ecos	de	punzadas	y	malestares.	Al	levantar	los	párpados,	la
descubrió	 a	 Olivia,	 dormida	 a	 pocos	 palmos	 de	 él.	 Desnuda.	 Las	 imágenes	 lo
bombardearon,	y	comprendió,	entonces,	que	había	soñado	que	le	hacía	el	amor	a	su
Jasy,	cuando	en	realidad	se	lo	hacía	a	la	india.	Se	sujetó	la	cabeza	y	ahogó	un	grito	de
frustración,	 seguro	 de	 que	 había	 plantado	 su	 semilla	 en	 el	 vientre	 de	 la	muchacha,
algo	de	lo	que	siempre	se	había	cuidado.

—Mierda	—masculló,	en	 tanto	un	sentimiento	de	odio	e	 ira	se	apoderaba	de	su
endemoniado	carácter.	Se	odiaba	a	sí	mismo	y	odiaba	a	la	mujer	que	yacía	cerca	de	él
porque,	 juntos,	 habían	 lastimado	 profundamente	 a	 Emanuela,	 al	 extremo	 de
conducirla	 a	 tomar	 una	 decisión	 con	 la	 cual	 él	 aún	 no	 se	 reconciliaba,	 con	 la	 cual
jamás	 se	 reconciliaría:	 su	 amada	 Jasy	 había	 abandonado	 el	 pueblo,	 a	 su	 familia	 y,
sobre	todo,	a	él.	¿Cómo	haría	para	empezar	cada	jornada	sin	ella?

Se	 puso	 de	 pie	 sujetándose	 a	 la	 pared	 y	 apretándose	 los	 párpados.	 No	 quería
vomitar	de	nuevo.	Respiró	lenta	y	profundamente	hasta	que	se	detuvieron	los	giros	en
su	cabeza	y	se	creyó	capaz	de	caminar.	Lo	hizo	dando	tumbos	y,	mientras	se	alejaba
hacia	la	puerta,	no	echó	un	vistazo	a	la	mujer	que	quedaba	sola,	tendida	en	el	suelo.
Al	salir,	se	dio	cuenta	de	que	el	pueblo	dormía.	Bajó	con	cuidado	la	escalera	externa
y,	al	llegar	al	final,	se	alegró	de	encontrar	a	su	fiel	caballo,	que	lanzó	soplidos	y	piafó
a	modo	de	queja.	Incapaz	de	montarlo	sin	riesgo	a	terminar	escupiendo	el	estómago,
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lo	 condujo	 por	 la	 rienda	 hasta	 su	 casa,	 donde	 lo	 ató	 en	 el	 horcón	 de	 la	 enramada.
Como	no	se	atrevía	a	entrar,	se	sentó	en	el	suelo,	apoyó	la	cabeza	contra	la	pared	y
cerró	 los	 ojos.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 habían	 pasado	 algunos	 segundos	 cuando
escuchó	la	voz	de	su	madre.

—Aitor,	hijo,	despierta.
—No,	déjame.
—Vamos,	abre	los	ojos.
—No	puedo.
—Entonces,	 bebe	 esto	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Es	 una	 tisana	 de	 toro-ka’a.	 Te

calmará	el	malestar.	Manú	siempre	se	la	daba	a	Laurencio	abuelo	cuando	se	chupaba.
Malbalá	le	colocó	la	calabacita	en	la	mano	y	la	guió	hasta	los	labios	de	su	hijo.
—Cuidado,	 está	 caliente.	 Pero	 caliente	 será	 mejor.	 Así,	 muy	 bien	—lo	 animó

cuando	Aitor	tragó	el	primer	sorbo—.	Después	te	vas	derechito	al	arroyo	y	tomas	un
baño,	que	apestas	a	alcohol	y	a	vómito,	hijo	mío.

Acabó	de	beber	la	infusión	y	permaneció	sentado,	con	la	cabeza	contra	la	pared	y
los	ojos	cerrados,	hasta	que	el	estómago	se	le	fue	asentando	y	la	pulsada	en	las	sienes,
calmando.	Escuchaba	que	su	madre	se	movía	cerca	de	él,	y	 también	 los	 ruidos	que
hacía	Bruno	dentro	de	la	casa	mientras	se	vestía	para	ir	a	trabajar.	Y	él,	¿qué	haría?
Sin	duda,	tomaría	el	baño	que	le	había	sugerido	su	madre.	Pero,	¿y	después?	¿Cómo
seguiría	adelante	si	el	aire	que	necesitaba	para	respirar	lo	había	abandonado?	Los	ojos
se	le	calentaron	bajo	los	párpados	cerrados.	No	quería	llorar,	no	quería	sentir	lástima
de	 sí	mismo.	Él	 era	 el	 único	culpable	de	 la	 tragedia	que	 lo	 asolaba.	Él	 tendría	que
buscar	la	salida.

Más	animado,	se	incorporó	con	precaución.	Por	fortuna,	el	entorno	había	cesado
de	girar	y	ya	no	lo	asaltaban	las	náuseas.	Descubrió	la	muda,	el	paño	de	algodón,	el
pedazo	de	jabón	y	el	pote	con	ungüento	de	urucú	que	le	había	dejado	su	madre	y,	sin
decir	 palabra,	 los	 tomó	y	 se	marchó	 caminando	hacia	 el	 arroyo.	Se	 le	 ocurrió	 ir	 al
lugar	secreto,	ese	recodo	del	Yabebirí	oculto	en	un	sector	especialmente	denso	de	la
selva,	 donde	 él	 y	 Jasy	 habían	 compartido	momentos	 inolvidables	 bajo	 la	 cascada.
Enseguida	rechazó	la	idea;	no	se	torturaría;	lo	que	precisaba	era	recobrar	el	dominio	y
la	calma	para	razonar.	Desde	ese	día	y	hasta	el	día	en	que	soltase	el	último	respiro,
encontrar	a	Emanuela	se	convertiría	en	el	sentido	de	su	existencia.

El	 agua	 estaba	 helada,	 y	 recibió	 con	 gusto	 el	 impacto	 del	 frío	 en	 el	 cuerpo;	 lo
despabiló	de	un	golpe.	Se	enjabonó	deprisa	y	con	vigor,	hizo	buches	y	gárgaras	para
deshacerse	del	mal	aliento	y	se	lavó	el	pelo.	Salió	del	arroyo,	se	envolvió	en	la	pieza
de	algodón	y	se	friccionó	los	brazos	y	el	pecho	para	entrar	en	calor.	Más	a	gusto,	con
la	tela	echada	a	la	espalda,	se	sentó	sobre	unas	rocas	y	se	quedó	mirando	fijamente	la
superficie	del	agua,	que	iba	aquietándose.

Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas,	 cuya	 calidez	 contrastó	 al	 rodar	 por	 las
mejillas	 frías.	Le	 costaba	 creer	 que	 regresaría	 al	 pueblo	 y	Emanuela	 no	 estaría	 allí
para	recibirlo	con	la	alegría	que	siempre	la	acompañaba,	desde	niña,	y	que	ella	nunca
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había	perdido.	Nadie	lo	había	mirado	con	la	devoción	de	su	Jasy.	Nunca	se	lo	dijo	y
en	ese	momento	se	arrepentía,	pero,	cada	vez	que	sus	ojos	azules	le	decían	cuánto	lo
admiraban	y	cuánto	confiaban	en	su	 fuerza	y	en	 su	destreza,	él	 se	 sentía	poderoso,
con	la	capacidad	para	vencer	cualquier	batalla.	Se	cubrió	la	cara	y	lloró	en	silencio,
aterrado	por	 la	 idea	de	no	volver	a	verla,	y	 también	por	 la	posibilidad	de	que,	si	 la
encontraba,	ella	lo	contemplase	con	odio	y	desprecio.	Ese	pensamiento	le	arrancó	un
rugido	 de	 rabia	 y	 frustración.	 Lo	 había	 tenido	 todo	 y	 lo	 había	 perdido	 en	 unos
segundos	de	debilidad	e	insensatez.	Se	arrepentía	profunda	y	sinceramente.	¿La	vida
no	 le	 daría	 otra	 oportunidad?	 Quería	 redimirse,	 pedirle	 perdón,	 besarle	 los	 pies,
mojárselos	 con	 lágrimas,	 levantar	 la	 vista	 y	 encontrarse	 con	 la	 mirada	 dulce	 y
amorosa	de	su	Jasy.

—¡Jasyyy!	—exclamó,	con	los	puños	apretados	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás.
El	 clamor	 agitó	 a	 las	 aves,	 que	 profirieron	 graznidos	 y	 echaron	 a	 volar	 en

bandada.	Su	lamento	se	propagó	también	en	la	densidad	de	la	vegetación	y	alteró	a
los	animales,	que	aullaron	y	gruñeron	y	se	agitaron	en	los	árboles	y	en	el	suelo.

—¡Perdóname,	 amor	 mío!	 ¡Perdóname!	 ¡Perdóname!	 Perdóname	 —susurró	 al
final,	casi	sin	voz,	y	echó	la	cabeza	hacia	delante,	de	pronto	desfallecido.

Ahogó	 un	 sollozo	 al	 imaginársela	 en	 la	 barraca,	 con	 sus	 hermosos	 ojos	 azules
fijos	 en	 él	 y	 en	Olivia,	mientras	 fornicaban.	 ¡Qué	 conmoción	 tan	 grande	 debía	 de
haber	recibido!	Su	pequeña	e	inocente	Jasy	expuesta	a	la	lujuria	de	dos	seres	bajos	y
pecadores.	¡Qué	herida	tan	profunda	le	había	causado!	¡A	ella,	al	amor	de	su	vida!

Impulsado	por	la	ira	y	la	impotencia,	se	puso	de	pie.	La	tela	que	lo	cubría	cayó,
olvidada	 sobre	 las	 rocas,	 y	 él	 no	 percibió	 el	 fresco	 de	 la	 mañana	 en	 su	 cuerpo
desnudo.	Caminó	con	pasos	decididos;	detrás,	 sus	huellas	quedaban	 impresas	 en	 la
marisma.	Aferró	el	cuchillo,	se	tomó	el	cabello	en	una	cola	y	la	cortó	a	la	altura	de	la
nuca.	Había	estado	orgulloso	de	su	cabello	larguísimo,	negro,	 lacio	y	abundante,	en
especial	porque	a	Emanuela	le	encantaba	que	lo	llevase	hasta	la	cintura.	Además,	ella
se	 ocupaba	 de	 cortárselo;	 era	 a	 la	 única	 que	 se	 lo	 permitía.	Mientras	Emanuela	 no
regresase	a	su	vida,	lo	usaría	bien	corto.

Sujetó	 en	 alto	 el	 largo	mechón	 de	 cabello	 y	 lo	 observó	 antes	 de	 arrojarlo	 con
desprecio	 al	 agua.	 Fijó	 la	 vista	 en	 la	 corriente	 que	 lo	 desarmaba	 y	 lo	 arrastraba.
«¿Qué	haré	ahora?	¿Cómo	continuaré	mi	vida?»	Se	sintió	tan	perdido	y	desolado	que
reaccionó	como	acostumbraba,	enojándose.	Se	enojó	con	él,	con	Olivia,	pero	también
con	Emanuela	 por	 haberse	marchado	 sin	 esperarlo,	 sin	 brindarle	 la	 oportunidad	 de
explicarle,	de	pedirle	perdón,	de	ponerse	de	rodillas,	de	demostrarle	cuánto	la	amaba,
a	ella,	solo	a	ella.

—¡Cobarde!	—exclamó—.	 ¡Cobarde!	 ¿Acaso	 te	 olvidaste	 de	 nuestro	 pacto	 de
sangre?	 ¿Acaso	 olvidaste	 tus	 promesas?	 ¿Te	 olvidaste	 de	 que	 me	 prometiste	 que
siempre	estarías	a	mi	lado,	que	siempre	me	esperarías?

Le	contestó	la	selva,	perturbada	por	sus	acusaciones	y	exigencias	vociferadas,	que
cambió	sus	sonidos	habituales	por	otros	más	intensos	y	agresivos.	Le	devolvía	como

www.lectulandia.com	-	Página	9



un	eco	la	rabia	que	él	soltaba	al	viento.	Se	quedó	en	silencio,	observando	el	entorno
con	ojos	desmadrados.

—¡Te	encontraré,	Emanuela!	¡Te	lo	juro	por	lo	más	sagrado	que	tengo,	que	es	tu
amor,	que	te	encontraré!

Se	 vistió	 deprisa,	 entre	 insultos	 y	 bufidos,	 y	 emprendió	 el	 regreso.	 Una
determinación	 febril	 lo	 motivaba	 a	 comenzar	 el	 día.	 Lo	 primero	 que	 haría	 sería
pedirle	 disculpas	 a	 su	 pa’i	 Ursus	 por	 el	 comportamiento	 de	 la	 noche	 anterior	 y
someterse	al	estúpido	rito	de	la	confesión	para	ganárselo	de	nuevo.	Si	él	era	el	único
que	 sabía	 dónde	 se	 encontraba	 su	Emanuela,	 pelearse	 con	 el	 jesuita	 constituía	 una
estrategia	poco	 inteligente.	Lo	segundo	era	determinar	qué	haría	con	su	vida.	Se	 le
había	ocurrido	aceptar	el	 trabajo	de	capataz	que	su	padre	 le	ofrecía	en	su	hacienda,
Orembae,	 idea	de	 la	que	desistió	enseguida,	porque	si	de	algo	estaba	seguro	era	de
que	solo	permaneciendo	en	San	 Ignacio	Miní	y	en	contacto	con	su	gente	 llegaría	a
conocer	el	destino	de	Emanuela.	Algún	día,	alguien	se	enteraría	de	algo	o	a	su	pa’i
Ursus	 se	 le	 escaparía	 una	 pieza	 de	 información,	 y	 él	 tenía	 que	 estar	 cerca	 para
enterarse.	Si	se	iba	a	vivir	a	Orembae,	perdería	esa	posibilidad.

De	igual	modo,	los	únicos	oficios	que	conocía,	el	de	aserrador	y	el	de	cazador,	lo
obligaban	 a	 mantenerse	 lejos	 de	 la	 doctrina	 durante	 semanas,	 situación	 que	 era
inadmisible	 en	 las	 nuevas	 circunstancias.	 Después	 de	 pedirle	 disculpas	 a	 su	 pa’i
Ursus	 y	 de	 confesarse,	 le	 rogaría	 que	 le	 permitiese	 trabajar	 en	 el	 aserradero	 de	 la
misión.	Don	Clemente,	el	jefe,	lo	miraba	cruzado,	al	igual	que	el	resto	del	pueblo,	a
causa	de	su	fama	de	luisón,	pero	como	trabajador,	lo	respetaba.	Aitor	no	le	escabullía
a	 las	 tareas	 duras	 y	 era	muy	 fuerte	 para	 acarrear	 y	mover	 los	 pesados	 troncos,	 sin
mencionar	que	conocía	las	maderas	como	la	palma	de	su	mano.

Como	primera	medida,	fue	a	la	misa	de	la	mañana	y	se	puso	a	la	vista	de	Ursus,
junto	 a	 su	 madre.	 El	 cura	 elevó	 las	 cejas	 al	 descubrirlo	 entre	 los	 feligreses,	 y	 no
volvió	 a	 mirarlo	 lo	 que	 duró	 la	 ceremonia.	 Aitor	 se	 abstuvo	 de	 comulgar	 y
permaneció	de	rodillas,	en	actitud	penitente,	hasta	que	el	sacerdote	los	habilitó	para
marcharse	con	el	clásico:	«Ite,	missa	est».	Aitor	no	siguió	a	la	gente,	que	abandonó	el
templo	 por	 la	 entrada	 principal,	 sino	 que	 se	 evadió	 por	 el	 altar	 hacia	 la	 sacristía,
cuidándose	de	arrodillarse	y	hacer	la	señal	de	la	cruz	frente	al	Santísimo.

Hacía	 años	 que	 no	 entraba	 en	 esa	 pequeña	 sala	 donde	 había	 pasado	 muchos
momentos	de	su	infancia	observando	a	su	admirado	y	amado	pa’i	Ursus	mientras	se
preparaba	para	la	misa.	Lo	halló	en	el	momento	en	que	el	monaguillo	lo	ayudaba	a
quitarse	la	casulla.	Se	quitó	el	sombrero	y,	con	la	vista	al	suelo,	murmuró:

—Buenos	días,	pa’i.
Ursus	lo	miró	de	soslayo.
—Buenos	días	—contestó	secamente.
El	 antagonismo	 del	 jesuita	 lo	 desanimó.	 Contaba	 con	 el	 amor	 que	 su	 pa’i	 le

profesaba	 desde	 pequeño.	 Él	 era	 el	 guardián	 del	 secreto	 que	 él	 necesitaba	 con	 el
mismo	anhelo	que	su	próximo	respiro.	Tenía	que	componer	las	cosas	con	el	sacerdote

www.lectulandia.com	-	Página	10



o	 encontrar	 a	 Emanuela	 sería	 muy	 difícil.	 La	 Compañía	 de	 Jesús	 poseía	 colegios,
doctrinas,	iglesias	y	casas	en	todas	las	ciudades	de	las	Indias	Occidentales.	Ella	podía
haber	 ido	 a	 parar	 a	 cualquiera.	 Hasta	 ese	 momento,	 había	 actuado	 como	 de
costumbre,	como	un	desaforado,	impulsado	por	su	mal	carácter	y	no	por	la	razón.	En
adelante,	sería	inteligente	y	cauto,	y,	como	el	yaguareté,	se	mantendría	en	silencio	y
al	acecho	hasta	que	la	presa	estuviese	lista	y	al	alcance	para	saltarle	a	la	yugular.

—Pa’i,	¿podemos	hablar?
—Ahora	no,	Aitor.	Sabes	que,	en	un	rato,	empiezo	con	el	catecismo.
—¿Más	tarde?
Ursus	no	 contestó	mientras	 se	desataba	 el	 cíngulo	y	 se	quitaba	 el	 alba	y	 se	 los

extendía	al	niño	para	que	los	colgase	en	el	ropero.
—¿De	qué	quieres	hablar?
—Quiero	hacer	confesión	—manifestó,	sin	dudar,	con	firmeza,	y	supo	que	había

dado	en	la	diana.
—Regresa	hoy,	después	de	la	misa	de	la	tarde.	Aquí	estaré	esperándote.
—Aguyje,	pa’i	—agradeció	en	guaraní—.	Que	tengas	un	buen	día.
Ursus	 no	 contestó,	 y	Aitor	 se	 retiró	 con	 el	 sombrero	 en	 las	manos	 y	 la	 cabeza

gacha.	Sorbió	en	silencio	los	mates	que	su	madre	le	cebó	en	la	enramada	y	engulló
sin	 disfrutar	 la	 torta	 de	 patay	 y	 miel	 silvestre.	 Bruno	 lo	 saludó	 con	 palabras
masculladas;	 lucía	 muy	 deprimido,	 lo	 mismo	 que	 Miní,	 Timbé	 y	 Porã,	 que	 lo
buscaron	para	que	los	acariciase.

—¿Dónde	están	Saite	y	Libertad?	—preguntó	de	repente.
—Se	 escaparon	 —contestó	 Bruno—.	 El	 día	 en	 que	 Manú	 se	 fue,	 abrimos	 la

puerta	y	volaron	hacia	el	río.	No	han	vuelto.
—Están	 con	 ella	—afirmó	Malbalá,	 y	Aitor	 se	 alegró;	 esas	 dos	 siempre	habían

protegido	a	su	Jasy	con	el	mismo	fiero	celo	que	él.
Bruno	se	despidió,	alicaído,	y	se	marchó	a	la	alfarería.	El	silencio	se	pronunció	en

la	enramada.
—Te	cortaste	el	cabello	—comentó	Malbalá.
—Sí,	ya	era	hora.
—Manú	amaba	tu	cabello	largo.	—Aitor	guardó	un	silencio	empecinado—.	¿Qué

harás	ahora?
Supo	que	no	le	preguntaba	por	las	siguientes	horas,	sino	por	su	vida.
—He	 decidido	 quedarme	 en	 San	 Ignacio.	 Le	 pediré	 a	 don	 Clemente	 que	 me

asuma	en	el	aserradero.
—¿No	retomarás	tu	trabajo	de	hachero	en	la	selva?
—No.	Necesito	quedarme	en	el	pueblo.	Tengo	que	estar	cerca	y	alerta	por	si	se

presenta	alguna	información	de	Emanuela.	Sy,	mírame.	—Malbalá	levantó	la	vista	y
la	 fijó	en	 la	de	su	hijo—.	Si	 llegases	a	 saber	algo	de	ella,	de	dónde	se	encuentra	o
cualquier	cosa,	¿me	lo	dirías?

Malbalá	 advirtió	 una	 recia	 determinación	 en	 sus	 extraordinarios	 ojos	 dorados,
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pero	también	descubrió	una	pena	insondable.
—Sí,	hijo,	te	lo	diría.
—¡Júramelo!	Júrame	que,	cualquier	cosa	que	sepas	de	ella,	me	lo	dirás.
—Lo	juro.
—Gracias,	sy.
—¿Qué	harás	ahora?
—Por	 lo	 pronto,	 iré	 a	 hablar	 con	 don	 Clemente.	 Si	 él	 no	 tiene	 problema	 para

conchabarme	en	el	aserradero,	entonces	mi	pa’i	Ursus	no	se	opondrá.	Después,	me
iré	un	rato	al	monte	a	cazar.	Volveré	por	la	tarde.

—Sí,	 haz	 eso,	 ve	 a	 cazar.	 —Malbalá	 lo	 conocía;	 sabía	 que	 necesitaba	 tomar
distancia,	 alejarse,	 gastar	 energía,	 quitarse	 la	 rabia	 y	 el	 dolor	 lanzando	 flechazos,
arrojando	piedras	con	la	honda	y	destripando	animales	con	el	cuchillo.

Lo	siguió	con	la	mirada	mientras	su	hijo	entraba	en	la	casa.	Volvió	a	salir	pocos
segundos	más	tarde,	con	la	canasta	de	regalos	para	Emanuela	en	la	mano.

—¿Por	qué	está	esto	acá?	¿No	se	lo	diste?
—Sí.	Debió	de	olvidarlos	—mintió	Malbalá,	y	apartó	la	mirada.
—¿Crees	que	soy	idiota,	sy?	¡No	me	mientas!	Necesito	saber	que	cuento	contigo,

sy.	Necesito	saber	que	me	dirás	la	verdad.	Siempre.
Malbalá	suspiró,	con	ánimo	cansado,	y	se	sentó	frente	al	telar.
—No	quiso	llevárselos.
—¿Por	qué?
—¡Y	todavía	tienes	el	descaro	de	preguntar	por	qué!	—Se	puso	de	pie,	y	Aitor	se

echó	 atrás—.	 ¡Le	 rompiste	 el	 corazón,	Aitor!	 ¡Se	 lo	 rompiste!	 ¡Estaba	 destrozada!
¿Puedes	entender	lo	que	estoy	diciéndote?	¿Eres	capaz	de	dejar	de	pensar	solo	en	ti	y
comprender	lo	que	mi	pobre	hija	padeció	y	está	padeciendo	lejos	de	mí?

Aitor	 apretó	 las	 manos	 en	 la	 canasta	 y	 bajó	 la	 vista	 enturbiada.	 Las	 lágrimas
cayeron	sobre	los	obsequios	de	doña	Florbela.	Malbalá	lanzó	un	gemido	exasperado	y
volvió	a	ocupar	su	asiento	frente	al	telar.

—Emanuela	dijo	que	no	quería	tus	obsequios,	que	se	los	dieras	a	tu	mujer.
Apretó	los	párpados	al	darse	cuenta	de	que	su	madre	se	había	enterado	de	lo	de	él

y	Olivia.
—Por	eso	te	dejó,	Aitor,	porque	te	descubrió	con	esa	mujer,	en	la	barraca.
—Lo	sé.	Mi	pa’i	Bansué	me	lo	contó.	Sé	que	me	vio	con	Olivia.	—En	el	mutismo

que	siguió,	se	oían	el	roce	del	huso	y	la	respiración	trabajosa	de	Aitor—.	Emanuela	es
mi	mujer	—sollozó	al	cabo,	y	cayó	de	rodillas—.	Ella.	¡Solo	ella!

—Sí,	lo	sé,	pero	tienes	que	entender	que	lo	que	vio	en	la	barraca	la	convenció	de
lo	contrario.

Aitor	se	puso	de	pie	y	se	sentó	en	un	tocón,	junto	a	su	madre,	con	la	canasta	sobre
las	piernas.

—¿Ella	te	dijo	que	nos	vio	a	mí	y	a	Olivia	en	la	barraca?
—Sí,	solo	a	mí.	Y	será	una	confidencia	que	me	llevaré	a	la	tumba.
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—¿Qué	más	te	dijo?
—Poco	y	nada.
—Por	favor,	sy,	dime	lo	que	te	haya	dicho.
Malbalá	prosiguió	ejecutando	las	diestras	maniobras	sobre	el	telar,	y	Aitor	dedujo

que	no	hablaría.	A	punto	de	levantarse,	volvió	a	sentarse	al	escucharla	decir:
—Me	dijo	que	la	habías	herido	profundamente	y	que	no	quería	volver	a	verte.
El	efecto	de	las	palabras	fue	devastador,	y	su	cuerpo,	en	respuesta,	se	estremeció.
—Moriré	si	no	vuelvo	a	verla,	sy.	Moriré.
—También	admitió	—continuó	Malbalá,	haciendo	oídos	 sordos	a	 su	hijo—	que

no	sabía	cómo	seguiría	adelante	sin	ti.
Aitor	 rio	 entre	 lágrimas,	 y	 un	 hilo	 de	 esperanza	 le	 mantuvo	 el	 ánimo	 en	 alto.

Lucharía	por	recuperarla	con	uñas	y	dientes.	Nadie,	ni	siquiera	la	propia	Emanuela,	lo
mantendría	lejos	de	ella.

—Me	ama,	entonces.	Todavía	me	ama.
—Por	supuesto	que	te	ama.	Te	amará	toda	la	vida.
—Y	yo	a	ella,	sy.
Abandonó	el	asiento	y	entró	en	la	casa.	Levantó	la	tapa	del	baúl	de	cuero	donde

guardaba	sus	misérrimas	pertenencias,	depositó	la	canasta	en	el	fondo	y	la	cubrió	con
unas	prendas.

—Te	la	daré	cuando	volvamos	a	vernos,	amor	mío.
Se	acordó	del	dinero	que	le	había	pagado	don	Edilson	el	día	anterior	y	que	aún

conservaba	en	el	morral.	Abrió	el	 talego,	contó	 las	monedas	y	 las	añadió	a	 las	que
ocultaba	tras	una	piedra	de	la	pared,	en	una	esquina,	la	del	camastro	de	Emanuela,	y
cerca	 del	 suelo.	 Allí	 conservaba	 otros	 tesoros,	 como	 la	 tacuara	 que	 ella	 le	 había
regalado	el	día	de	su	decimoctavo	natalicio.	La	sacó	y	la	besó,	y	pasó	el	índice	por	el
perfil	de	las	letras	que	Emanuela	había	tallado	con	primorosa	caligrafía.

—Aitor	y	Jasy	—leyó	en	un	susurro,	y	cayó	en	la	cuenta	de	que	había	escrito	su
nombre	 primero.	 Ella	 siempre	 lo	 había	 puesto	 primero.	 Él,	 en	 cambio,	 siempre	 se
había	puesto	a	sí	mismo	en	primer	lugar.	Primero	estaban	sus	necesidades	físicas,	sus
celos,	 sus	 enojos,	 sus	 exigencias,	 sus	 deseos,	 y,	 aunque	 en	 ese	 momento
comprendiese	que	se	trataba	de	un	comportamiento	egoísta	y	ruin,	temía	que	sería	de
ese	modo	la	vida	entera,	porque	negra	era	su	alma,	y	por	la	misma	razón	que	debería
dejarla	en	paz	y	permitirle	hacer	una	vida	lejos	de	él,	por	ser	egoísta,	ruin	y	de	baja
calaña,	seguiría	buscándola	hasta	el	último	aliento,	porque	la	quería	para	él.	Porque	la
necesitaba.

Extrajo	los	dos	rollos	de	papel	de	la	caña	y	los	extendió.	Dejó	de	lado	el	retrato	de
él	 y	 admiró	 el	 otro,	 el	 de	 ellos	 besándose.	 ¡Cuánto	 extrañaba	 sus	 labios!	 ¡Cuánto
necesitaba	de	su	cuerpo	de	niña	y	de	la	inocente	pasión	de	sus	manos!	Eso	lo	había
sorprendido,	la	entrega	sin	barreras	de	Emanuela	cuando	él	la	inició	en	las	cuestiones
íntimas	 entre	 un	hombre	y	 una	mujer,	 pese	 a	 sus	 escasos	 trece	 años.	Ahora	 que	 lo
meditaba,	 jamás	 se	 había	 escandalizado,	 ni	 negado,	 ni	 le	 había	 reprochado	 sus
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excesos.	Nunca	se	había	mostrado	arrepentida,	ni	le	había	pedido	que	no	volviesen	a
tocarse,	 ni	 a	 besarse,	 comportamiento	 extraordinario	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 la
educación	 cuidada	 y	 pacata	 que	 había	 recibido	 por	 parte	 de	Malbalá	 y	 de	 su	 pa’i
Ursus.	Es	que	Jasy	era	extraordinaria.	No	existía	criatura	como	ella	sobre	la	faz	de	la
Tierra.

«¿Le	 contarías	 a	 mi	 pa’i	 Ursus	 en	 confesión	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 estamos
solos?»	«No»,	había	sido	su	contestación,	en	 la	cual	no	había	existido	un	atisbo	de
duda.	«¿Por	qué	no?»	«Porque	 en	 la	 confesión	 se	 cuentan	 los	 pecados,	 y	 para	mí
esto	 que	 tú	 y	 yo	 compartimos	 no	 es	 pecado.	 Nuestro	 amor	 no	 es	 pecado.	 Es	 una
bendición.	Tú	eres	una	bendición	para	mí».

—Oh,	Jasy,	amor	de	mi	vida,	 tú	eres	una	bendición,	no	yo.	Pero	te	necesito.	Yo
tampoco	sé	cómo	seguir	adelante	sin	ti.	Vuelve	a	mí,	amor	mío.	Vuelve	a	mí.

Besó	el	dibujo,	lo	enrolló	junto	con	su	retrato	y	lo	guardó	en	la	tacuara,	a	la	que
acomodó	 en	 el	 hueco	 del	muro.	 También	 ocultó	 los	 tres	 objetos	 hallados	 la	 noche
anterior	 en	 la	 torreta:	 el	 collar	 de	 conchillas,	 la	 piedra	 violeta	 y	 la	 traducción	 del
soneto,	al	cual	besó	con	reverencia	imaginándola	mientras	lo	escribía	para	él.	Colocó
la	piedra	y	arrimó	de	nuevo	la	cuja	a	 la	pared.	Se	calzó	el	sombrero	y	se	dirigió	al
aserradero,	donde	Clemente	lo	recibió	con	más	simpatía	que	de	costumbre	y,	después
de	 señalar	 que	 se	 había	 cortado	 el	 cabello,	 le	 aseguró	 que	 podía	 ocupar	 su	 puesto
cuando	 lo	 desease.	 Uno	 de	 los	 trabajadores	 se	 había	 accidentado	 y	 se	 ausentaría
durante	varias	semanas.

—Puedes	empezar	hoy	mismo	—remató.
Aunque	había	planeado	irse	de	caza,	aceptó.
—Ve	al	embarcadero.	Están	al	llegar	nuevos	troncos.	Lleva	la	carreta	y	la	yunta.
Trabajó	 duramente	 y,	 dado	 que,	 como	 de	 costumbre,	 pasó	 por	 alto	 los	 vistazos

aviesos	 y	 los	 comentarios	mascullados	 que	 su	 presencia	 suscitaba,	 no	 se	 enteró	 de
que	sus	compañeros	lo	culpaban	de	que	la	niña	santa,	que	tantas	bendiciones	les	había
prodigado,	ya	no	viviese	en	la	doctrina.	La	misma	suerte	estaba	corriendo	Olivia	en	el
cotiguazu,	 donde	 incluso	 sus	 mejores	 amigas	 la	 responsabilizaban	 por	 lastimar
profundamente	a	Emanuela,	al	punto	de	orillarla	a	abandonar	el	pueblo	donde	había
vivido	desde	el	día	de	su	nacimiento.

—¡No	sé	de	qué	están	hablando!	—se	ofuscó	la	acusada.
—Pues	Tarcisio	—tomó	la	palabra	la	que	llevaba	la	voz	cantante	en	la	casa	de	las

viudas—	escuchó	anoche	a	mi	pa’i	Bansué	decirle	al	luisón	que	la	niña	santa	decidió
irse	del	pueblo	después	de	que	los	vio	a	ti	y	al	luisón	fornicar	en	una	de	las	barracas.

—Ni	tú,	ni	el	luisón	la	vieron	—aportó	otra—,	porque	mi	pa’i	Bansué	la	sacó	de
allí	en	silencio,	pero	ella	los	vio.	¡Y	eso	le	rompió	el	corazón!

—¡Mentira!
—¿Acaso	acusas	a	mi	pa’i	Bansué	de	mentiroso,	Olivia?
—Yo	no	lo	acuso	a	él,	sino	a	ustedes	y	a	Tarcisio.
—¡Ahora	por	tu	culpa	y	la	del	luisón	nos	hemos	quedado	sin	la	protección	de	la
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niña	santa,	que	nos	salvó	de	la	viruela!
—Emanuela	no	nos	salvó	de	la	viruela	—intentó	razonar	Olivia—,	sino	los	cortes

que	nos	hicieron	en	los	brazos.
—¡Calla,	 mala	 mujer	 y	 pecadora!	 ¡Ella	 nos	 salvó!	 Ninguno	 de	 nosotros	 cayó

gravemente	enfermo.
—¡Juan	Ñeenguirú	cayó	enfermo!	—le	recordó	una	anciana—.	Y	la	niña	santa	lo

curó	con	sus	manos.
—¡Ahí	 tienes!	 ¿Qué	 me	 dices	 ahora	 de	 Juan	 Ñeenguirú,	 Olivia?	 A	 él	 no	 le

hicieron	los	cortes	en	el	brazo	y	curó	igualmente	gracias	a	su	hermana	de	leche,	que
lo	tocaba	todos	los	días.

—Se	olvidan	—retomó	la	acusada—	de	que	mi	pa’i	Ursus	leyó	en	la	misa	la	carta
del	provincial	en	la	que	le	ordenaba	irse.

—Muchas	veces	 los	provinciales	mandaron	sacarla	de	 la	doctrina,	pero	siempre
mi	pa’i	 Ursus	 halló	 el	modo	 de	 retenerla.	 Esta	 vez	 no	 fue	 posible	 puesto	 que	 ella
deseaba	 irse.	 ¡Y	 lo	 deseaba	 por	 tu	 culpa,	 porque	 le	 robaste	 su	 hombre,	 el	 que	 ella
amaba!

—¡Tú	deberías	haberte	ido,	ladrona	de	hombres,	y	no	la	niña	santa!
—¡Yo	no	robé	nada!	—se	defendió	Olivia,	y	encaró	hacia	la	salida,	temerosa	de

su	 suerte—.	Y	 si	 ella	 decidió	 irse	 sin	 presentar	 pelea,	 no	 es	 problema	mío.	—Dio
media	vuelta	y	se	marchó,	dejando	atrás	a	un	grupo	de	mujeres	encolerizadas	que	le
gritaban	a	coro.

*	*	*

Por	la	tarde,	al	finalizar	la	jornada	en	el	aserradero,	fue	a	su	casa,	se	lavó	la	cara,	el
pecho	y	 los	sobacos,	y	se	puso	una	camisa	 limpia,	 la	de	algodón	de	Castilla	que	 le
había	confeccionado	su	Jasy.	Oyó	la	misa	de	la	tarde,	mientras	reflexionaba	que	era	la
primera	vez	desde	que	tenía	memoria	que	asistía	a	dos	servicios	en	un	mismo	día.	Al
igual	que	esa	mañana,	en	lugar	de	seguir	a	la	feligresía	que	abandonaba	el	templo	por
la	 puerta	 principal,	Aitor	 se	 evadió	 hacia	 la	 sacristía.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 y	 entró
haciéndolo	girar	en	las	manos	y	con	la	vista	al	suelo.

—Siéntate	 ahí	 —le	 indicó	 el	 jesuita,	 mientras	 se	 deshacía	 de	 los	 paramentos
sacerdotales—.	En	un	momento	estaré	contigo.

—Sí,	pa’i.	Gracias.
El	 sacerdote	despidió	al	monaguillo,	 cerró	con	 llave	 las	puertas	del	 ropero	y	 se

ubicó	 en	una	 silla	 frente	 a	 la	 de	Aitor,	 de	modo	que	 sus	 rodillas	 casi	 se	 chocaban.
Besó	la	estola	morada	que	vestía	para	confesar	y	se	la	colocó	detrás	del	cuello.

—Ave	María	purísima.
—Sin	pecado	concebida,	pa’i.
—¿Hace	cuánto	que	no	te	confiesas,	hijo?	—Aitor	vaciló,	y	Ursus	intervino—:	Te

diré	yo	cuánto	hace.	Tu	última	confesión	fue	la	noche	antes	de	huir	de	la	misión,	el	5
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de	agosto.	Hoy	estamos	a	29	de	mayo,	por	lo	tanto	han	pasado	casi	diez	meses	desde
la	última	vez	que	hiciste	confesión.

—Sí,	pa’i,	así	es.
—¿Qué	pecados	has	cometido?
—He	fornicado,	he	atacado	a	mi	pa’i	anoche	y	he	traicionado	a	la	mujer	que	amo.
—La	lujuria	y	la	ira,	dos	de	los	siete	pecados	capitales.	Sin	duda,	tus	dos	vicios

más	marcados,	Aitor.
—Sí,	pa’i.
—¿Te	arrepientes?
Aitor	levantó	la	cabeza	en	una	acción	veloz	y	se	lo	quedó	mirando	con	el	gesto	de

quien	ha	oído	una	aseveración	inentendible	o	en	extremo	insensata.
—Por	supuesto	que	me	arrepiento,	pa’i,	sobre	todo	de	haberles	causado	tristeza	a

ti	 anoche	 al	 atacarte	 y	 a	 Emanuela,	 porque	 me	 vio	 fornicando	 con	 otra	 mujer.
Desearía	volver	a	vivir	todo	de	nuevo	y	no	equivocarme	tan	fiero.

—Ah,	 sí,	 volver	 el	 tiempo	 atrás	 sería	 una	 gran	 solución,	 Aitor,	 pero	 esa
posibilidad	nos	ha	sido	negada.	Lo	único	que	nos	queda	es	echar	mano	de	las	virtudes
para	vencer	 los	vicios	y	no	 repetirlos	en	el	 futuro.	A	 la	 lujuria	 la	vencerás	con	una
vida	casta,	y	a	la	ira,	con	la	paciencia.

—Sí,	pa’i.
—Mi	 penitencia	 para	 ti,	 Aitor,	 será	 que	 oigas	 misa	 todos	 los	 días	 a	 partir	 de

mañana	y	durante	un	año	y	que	hagas	comunión	diaria,	para	lo	cual	tendrás	que	estar
en	la	gracia	de	Tupá.

La	juzgó	una	penitencia	durísima;	la	ceremonia	religiosa	lo	aburría	y	fastidiaba;
no	 obstante,	 aceptó	 con	 demostraciones	 de	 obediencia	 porque	 se	 habría	 avenido	 a
cualquier	 castigo	 con	 tal	 de	 recuperar	 la	 confianza	 del	 sacerdote	 y	 obtener	 la
información	que	este	tan	bien	custodiaba.

Ursus	rio	por	lo	bajo,	y	Aitor	levantó	la	vista,	desconcertado.	El	jesuita	le	palmeó
el	hombro.

—Con	tu	pa’i	no	 tienes	que	 fingir,	hijo	mío.	Sé	cuánto	 te	aburre	asistir	a	misa.
Por	 esa	 razón	 te	 he	 impuesto	 este	 castigo,	 porque	 tu	 falta	 ha	 sido	 grande.	 Con	 tu
incontinencia	ante	el	apetito	sexual,	has	lastimado	a	un	ser	que	te	ama	tiernamente.

—Ni	siquiera	 lo	hice	por	apetito	sexual,	pa’i	—expresó	Aitor	con	sinceridad—.
Lo	 hice	 por	 rabia,	 porque	 ella	 se	 había	 olvidado	 de	mí	 al	 ponerse	 a	 cuidar	 a	 esos
apestados.

—El	único	apestado	era	tu	hermano	Juan.
—A	mí	eso	no	me	importó,	pa’i.	Ella	estaba	exponiéndose	a	la	viruela	y	no	pensó

en	el	dolor	que	me	causaría	si	enfermaba	y	moría.
—Eres	egoísta,	Aitor.
—Lo	 soy,	pa’i.	 ¿Para	 qué	voy	 a	 negártelo	 a	 ti,	 que	 tan	bien	me	 conoces?	Pero

quiero	 cambiar	 —manifestó	 de	 pronto	 con	 vehemencia—.	 Quiero	 ser	 mejor	 para
merecerla.
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—Manú	se	ha	ido	—le	recordó.
—No	me	importa.	La	esperaré	la	vida	entera	si	es	necesario.	Pero	ella	y	yo	nos

casaremos.	Nadie	me	lo	impedirá.	Yo	le	había	pedido	que	se	convirtiera	en	mi	esposa
y	 ella	 había	 aceptado.	—Se	 le	 quebró	 la	 voz,	 y	 apretó	 el	 puño,	 enfurecido	 por	 la
muestra	de	debilidad.

—¿Cuándo	planeaban	decirme	que	habían	decidido	casarse?
Aitor	carraspeó	antes	de	contestar:
—Ella	quería	contártelo,	pa’i,	pero	yo	no	se	lo	permitía.
—¿Por	qué?
—Porque	los	matrimonios	mixtos	están	prohibidos	en	las	misiones.
—¿Y	 tú	 creíste	 que	 yo	 no	 los	 habría	 ayudado	 a	 casarse?	 —Lo	 preguntó	 sin

animosidad,	más	bien	con	el	interés	de	saber	qué	pensaba	Aitor.
—No	lo	sé,	pa’i	—admitió	él—.	Tú	siempre	quisiste	que	ella	fuese	española.	La

educaste	 como	 española.	 No	 la	 dejabas	 dormir	 en	 una	 hamaca	 y	 le	 enseñabas	 el
castellano,	el	latín	y	el	griego,	y	las	maneras	de	los	blancos.	Era	como	si	estuvieses
preparándola	para	un	esposo	español.

—¿Qué	habrías	hecho	si	les	hubiese	prohibido	contraer	matrimonio?
—Me	la	habría	llevado	de	la	doctrina,	pa’i,	para	casarme	con	ella.
—¿Adónde?	 —preguntó	 con	 cierta	 ironía—.	 ¿A	 quién	 habrías	 recurrido	 por

ayuda?
—A	mi	padre	—respondió,	más	movido	por	 la	 rabia	que	 le	 incitaba	el	 tono	del

jesuita,	que	por	la	sensatez.
—¿Sabes	 quién	 es	 tu	 padre?	—se	 pasmó	 Ursus,	 y	 Aitor	 asintió—.	 ¿No	 vas	 a

decírmelo?
—¿Para	qué?
—Porque	 soy	 tu	pa’i	Ursus,	 porque	 te	 conozco	 desde	 el	minuto	mismo	 en	 que

naciste,	 porque	 eres	 como	 un	 hijo	 para	 mí,	 porque	 todo	 lo	 que	 a	 ti	 concierne	 me
importa	mucho.

Aitor	suspiró	y	bajó	la	vista.
—Vespaciano	de	Amaral	y	Medeiros.
Ursus	inspiró	de	manera	profunda	y	ruidosa	y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.	Se

rascó	la	barba	que	le	orlaba	la	mandíbula	y	observó	a	Aitor	con	ojos	aguzados.
—Ahora	 comprendo	 muchas	 cosas,	 por	 ejemplo,	 el	 cariño	 que	 Vespaciano

demuestra	por	ti.
—Sí,	pero	no	está	dispuesto	a	reconocerme	como	su	hijo.
—¿Se	lo	pediste?
—Lo	hice	por	Emanuela.	A	mí	me	importa	muy	poco	ser	un	Amaral	y	Medeiros,

pero	 creía	 que,	 con	 ese	 apellido,	 sería	 más	 fácil	 protegerla	 de	 quienes	 quisieran
arrebatármela.

—Entiendo.	¿Hace	mucho	que	sabes	que	eres	su	hijo?
—Hace	unos	años.
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—¿Por	qué	nunca	me	lo	contaste,	Aitor?	Debió	de	ser	una	fuerte	impresión	para	ti
enterarte.	¿Cómo	fue?

—La	oí	a	mi	madre	que	se	lo	confesaba	a	Amaral	y	Medeiros.
—¿Por	qué	no	recurriste	a	mí?	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Porque	no	era	importante,	pa’i.
Se	miraron	con	fijeza,	sin	incomodidad,	ni	falsas	pretensiones.	Ursus	estudió	esos

ojos	dorados,	realzados	por	las	pestañas	tan	negras	y	espesas,	cuya	belleza	no	bastaba
para	 disimular	 el	 dolor	 profundo	 que	 anidaban,	 el	 cual	 él	 habría	 podido	 borrar
faltando	a	una	promesa.	Con	un	suspiro,	colocó	la	mano	izquierda	sobre	la	coronilla
de	Aitor,	cerró	los	ojos	y	pronunció	la	fórmula	que	lo	devolvía	a	la	gracia	divina.

—Ego	te	absolvo	a	peccatis	tuis	in	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti.	Amen.
—Gracias,	pa’i.
—Ahora	ve	en	paz	y	no	peques	más.
Ursus	se	puso	de	pie,	y	Aitor	hizo	otro	tanto.
—¿Pa’i?
—¿Qué,	hijo?
—¿Por	qué	no	me	dices	dónde	está	mi	Emanuela	así	voy	por	ella?
—No	 te	 lo	 diré	 porque	 se	 lo	 prometí,	 ya	 te	 lo	 dije.	 Ahora	 que	 acabas	 de

confesarme	 que	 te	 pilló	 con	 otra,	 comprendo	 la	 profundidad	 de	 su	 dolor.	 Estaba
destrozada,	Aitor.	—Le	desolación	del	muchacho	le	causó	una	gran	pena,	que	deseó
aligerar	de	algún	modo—.	Cuando	le	pregunté	si	te	amaba,	me	contestó:	«Más	que	a
mi	vida».

—Gracias	por	decírmelo,	pa’i.	Saberlo	me	da	esperanzas.
—No	las	pierdas,	hijo.
—¿Has	sabido	de	ella?
—No	aún.	Estimo	que	recibiré	carta	dentro	de	un	tiempo.
—¿Puedo	 escribirle,	 pa’i?	—Ante	 el	 gesto	 difidente	 del	 jesuita,	 se	 apresuró	 a

añadir—:	Te	daré	la	carta	a	ti,	pa’i.	Podrás	leerla	y	verás	que	es	honesta	y	sin	mal.
—Está	bien	—dijo,	no	muy	convencido.
—Cuando	 respondas	 a	 su	 carta,	 ¿le	 dirás	 que	 estoy	 muy	 arrepentido	 y	 que	 la

amo?
—Se	lo	diré.
—Y	pídele	que	te	autorice	a	decirme	dónde	está,	así	voy	a	buscarla	para	traerla	de

regreso.
—No,	 Aitor,	 no	 la	 presionaré	 con	 eso.	 Emanuela	 me	 lo	 dirá	 si	 ella	 lo	 juzga

conveniente.	 Déjala	 tranquila	 por	 un	 tiempo,	 permítele	 que	 sane	 la	 herida	 que	 le
causaste.

—¡Es	que	tú	no	comprendes,	pa’i!	¡No	puedo	vivir	sin	ella!
—Aitor,	hijo,	¿qué	hablamos	de	la	ira?	Debes	combatirla	con	la	paciencia.	¿Y	qué

dijimos	 del	 egoísmo?	 No	 todo	 se	 refiere	 a	 ti,	 hijo	 mío.	 Ahora	 es	 tiempo	 de	 que
pienses	en	 lo	que	es	mejor	para	Manú.	Ella	ha	puesto	distancia	porque	 la	necesita.
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Respeta	 su	decisión.	—Aitor	asintió	con	 la	cabeza	baja—.	Esta	 será	una	enseñanza
dura	para	 ti,	 pero	 te	 aseguro	que	 te	 templará	 el	 espíritu	y	 saldrás	 convertido	 en	un
hombre	mejor,	más	digno	de	ella.	Vive	esto	como	un	desafío,	como	una	prueba.	Un
muchacho	 que	 a	 los	 trece	 años	 aprendió	 a	 vivir	 solo	 en	 la	 selva	 no	 puede
amedrentarse	frente	a	esto.

—¿Sabes,	pa’i?	Siempre	he	estado	seguro	de	una	cosa:	que	no	 le	 temía	a	nada,
excepto	a	vivir	sin	mi	Emanuela.	Ahora	que	estoy	viviendo	la	pesadilla	más	temida,
estoy	asustado	porque	no	sé	si	saldré	bien	parado	de	esto.

—Saldrás	con	bien	de	esta	prueba,	Aitor.	Lo	harás	por	una	simple	razón:	porque
si	es	verdad	que	quieres	recuperarla,	lucharás.	De	igual	modo,	no	olvides	que	Manú
no	puede	 regresar	a	 la	misión.	Fue	una	orden	expresa	del	provincial,	y	esta	vez	no
hubo	posibilidad	de	cambiarla.

—¿Por	qué,	pa’i?	 ¿Qué	 daño	 le	 hacía	 ella	 a	 la	misión?	 ¡Ella,	 que	 solo	 hace	 el
bien!

—Aitor,	 no	 juzgues	 con	 ligereza	 cuando	 hay	 cosas	 que	 no	 sabes.	 En	 este
momento	la	Compañía	de	Jesús	está	atravesando	un	momento	difícil,	y	la	presencia
de	 Manú	 en	 la	 doctrina,	 en	 abierta	 contravención	 a	 las	 Ordenanzas	 de	 Alfaro,	 se
habría	convertido	en	una	debilidad	que	nuestros	enemigos	habrían	aprovechado	para
golpearnos	duramente.

—¿Puedo	saber	qué	está	sucediendo,	pa’i?
—Lo	sabrás	a	su	tiempo.
—Está	bien.
—Ven,	vamos.	—Caminaron	en	silencio	hacia	la	puerta	de	la	sacristía	y	salieron

al	 jardín	que	 rodeaba	 la	 iglesia.	Ya	 era	 de	noche—.	Veo	que	 te	 cortaste	 el	 pelo	—
comentó	el	jesuita	en	un	intento	por	aligerar	los	ánimos.

—Sí,	y	así	lo	dejaré	hasta	que	Emanuela	vuelva	a	mí.
—Recuerdo	aquella	ocasión	cuando	eras	pequeño	y	pescaste	piojos…	¡Lo	que	fue

raparte,	hijo	mío!	Creí	que	me	odiarías	para	siempre.
—No,	pa’i.	Nunca	estoy	enojado	contigo	por	mucho	tiempo.	¿Podrías	prestarme

papel,	pluma	y	tinta	para	escribir?	En	mi	casa	no	hay	nada	de	eso.
—Sí,	lo	haré.
—¿Cuándo	crees	que	recibirá	mi	carta,	pa’i?
—Apenas	parta	una	jangada	para	Asunción,	la	enviaré.
—¿Ella	está	en	Asunción?	—se	animó	de	repente.
—No,	hijo	—sonrió	Ursus—.	¿Tan	tonto	me	crees?
—No,	pa’i,	sé	que	no	tienes	un	pelo	de	tonto.
—Desde	 Asunción	 parte	 la	 correspondencia	 para	 las	 distintas	 ciudades	 donde

nuestra	orden	tiene	intereses.
—Ya	veo.
—Paciencia,	 Aitor.	 La	 paciencia	 y	 la	 perseverancia	 te	 llevarán	muy	 lejos,	 hijo

mío.
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—Si	tú	lo	dices,	pa’i…

*	*	*

El	viaje	en	barco	a	Buenos	Aires	duró	veintiún	días.	En	un	principio,	Emanuela	se
propuso	transcurrir	la	mayor	parte	del	tiempo	en	el	camarote,	dispuesta	a	no	interferir
con	 la	 pareja	 de	 recién	 casados,	 en	 especial	 porque	Lope	 no	 hacía	 un	misterio	 del
interés	que	ella	le	despertaba.	Ginebra,	en	cambio,	deseaba	su	compañía,	por	lo	que,
cada	 mañana,	 después	 del	 desayuno,	 la	 pasaba	 a	 buscar	 para	 salir	 a	 cubierta.	 La
sonrisa	con	que	Lope	las	recibía	y	la	alegría	con	que	hablaba	y	se	conducía	en	torno	a
ellas,	deshaciéndose	en	gentilezas	y	halagos,	no	habría	debido	gratificar	a	Emanuela;
lo	cierto	era	que	lo	hacía.	Después	de	la	gran	desilusión	padecida	con	Aitor,	sentirse
admirada	y	deseada	le	suavizaba	las	penas	del	alma.

El	 padre	 Santiago	 se	 les	 unía	 luego	 de	 realizar	 sus	 ejercicios	 espirituales	 y	 los
entretenía	 con	 anécdotas	 de	 la	 época	 del	 seminario	 y	 de	 sus	 discusiones	 con	 el
comisario	 de	 la	 Inquisición	 en	Córdoba,	 cuando	 sus	 afirmaciones	 en	 la	 cátedra	 de
Prima	de	Leyes	le	valieron	el	exilio.

—¿Quién	 le	 contó	 al	 comisario	 del	 Santo	 Oficio	 que	 usted	 acordaba	 con	 el
derecho	 natural	 y	 de	 gentes	 de	 Pufendorf?	 —se	 interesó	 Lope,	 y	 Emanuela
comprendió	que,	por	la	seguridad	con	que	había	pronunciado	el	apellido	del	filósofo,
el	joven	lo	conocía	bien.	Era	culto,	pensó,	además	de	educado	y	refinado.

—El	Santo	Oficio	tiene	ojos	y	oídos	en	todas	partes,	Lope	—informó	el	jesuita—.
Se	nutre	de	información	a	través	de	los	familiares	de	la	Inquisición.

—¿Los	 parientes	 de	 los	 inquisidores	 trabajan	 para	 ellos	 como	 espías?	 —se
sorprendió	Ginebra.

—¡Oh,	no,	no!	—contestó	Hinojosa,	risueño—.	Se	le	llama	familiar	a	un	tipo	de
empleado	del	Santo	Oficio,	el	de	menor	rango.	Son	tan	leales	a	los	inquisidores	que
son	casi	como	miembros	de	su	familia,	de	allí	el	nombre	del	cargo.	Y	no	son	clérigos;
esta	 es	 una	 condición.	 Deben	 ser	 seglares,	 que	 se	 inmiscuyen	 con	 el	 pueblo	 y	 la
aristocracia	para	detectar	casos	de	herejía.

—¿Supo	usted	quién	fue	el	familiar	que	lo	acusó,	pa’i?	—se	interesó	Ginebra.
—No.	 Esa	 información	 jamás	 se	 revela.	 Por	 fortuna	 mi	 relación	 con	 el	 Santo

Oficio	no	pasó	a	mayores	y	la	consecuencia	fue	el	abandono	de	mi	cátedra	y	el	exilio
en	 el	 Paraguay,	 pero	 cuando	 terminas	 en	 alguna	 de	 las	 prisiones	 del	 Santo	 Oficio
puedes	pasarte	meses,	incluso	años,	sin	saber,	no	solo	quién	te	acusa,	sino	de	qué	se
te	acusa.

—¡Qué	terrible!
Santiago	de	Hinojosa	asintió	con	semblante	grave.
—¿Podría	suceder	—se	cuestionó	Lope—	que,	por	ejemplo,	aquí,	en	este	barco,

conviviésemos	con	un	familiar	de	la	Inquisición	sin	saberlo?
—Así	es	—aseveró	el	sacerdote.
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También	había	ocasiones	en	que	los	relatos	del	jesuita	los	hacían	desternillarse	de
la	risa,	como	cuando	les	contó	que	él	le	había	inventado	el	mote	al	padre	Ursus,	cuyo
verdadero	nombre	era	Octavio	de	Urízar	y	Vega.

—Ursus	estaba	tan	enojado	conmigo	que	zanjamos	la	cuestión	a	trompadas.
—¿De	veras?	—se	asombró	Emanuela—.	Terminaron	mal	 las	cosas	para	 ti,	¿no

es	cierto,	pa’i?
Hinojosa	carcajeó.
—Para	 los	dos.	Yo	perdí	 la	pelea,	porque	creo	que	existen	pocos	hombres	a	 los

cuales	 Ursus	 no	 vencería	 en	 una	 lucha,	 y	 mal	 para	 él,	 porque,	 para	 aprender	 a
controlar	la	ira,	uno	de	los	siete	vicios	capitales,	el	rector	le	impuso	como	castigo	que
transcurriese	 toda	 la	noche	 en	 la	 capilla	doméstica,	 rezando	el	 rosario	y	meditando
acerca	de	su	falta.	El	rector	lo	encontró	dormido	a	las	cuatro	de	la	mañana,	lo	que	le
costó	 que	 el	 castigo	 se	 repitiese	 la	 noche	 siguiente.	 Después	 de	 eso,	 nos	 hicimos
grandes	amigos.	Ursus	es	una	de	las	mejores	personas	que	conozco.

—Sí,	mi	pa’i	Ursus	es	un	gran	hombre	—acordó	Emanuela.
Una	tarde	en	que	Ginebra	se	había	retirado	al	camarote	un	poco	mareada	a	causa

del	movimiento	del	barco	y	que	el	padre	Santiago	confesaba	a	uno	de	la	tripulación,
Lope	aprovechó	para	invitar	a	Emanuela	a	recorrer	la	cubierta	a	solas.	Le	ofreció	el
brazo,	 que	 Emanuela	 aceptó	 luego	 de	 un	momento	 de	 duda	 en	 el	 que	 recordó	 los
enojos	de	Aitor	cada	vez	que	Lope	la	rozaba.

—¿Cómo	estás,	Manú?	—Formuló	la	pregunta	con	cariño	y	sincero	interés.
Emanuela	 guardó	 silencio	 mientras	 se	 debatía	 en	 confiarle	 su	 pena	 o	 seguir

adelante	con	la	farsa.
—Sé	que	estás	triste.	Muy	triste.
—Sí,	 Lope,	 lo	 estoy	—admitió	 con	 un	 suspiro,	 y	 sintió	 que	 la	 opresión	 en	 el

pecho	que	la	acompañaba	desde	hacía	tantos	días	distendía	un	poco	sus	garras.
—Es	 por	 Aitor,	 ¿verdad?	—Emanuela	 asintió,	 con	 la	 vista	 en	 los	 botines	 que

asomaban	 bajo	 el	 ruedo	 del	 vestido	 y	 que	 tanto	 daño	 le	 causaban	 a	 sus	 pies—.
Tiempo	atrás	comprendí	que	él	está	enamorado	de	ti.

Emanuela	 intentó	 sacarlo	 de	 su	 error,	 explicarle	 que	 Aitor	 no	 la	 amaba,	 que
amaba	a	Olivia.	Claudicó	cuando	las	palabras	se	le	acumularon	en	la	garganta,	y	ella
fue	incapaz	de	articular	una	verdad	tan	dolorosa.	No	quería	llorar.	Se	dormía	llorando
y,	al	despertar,	cuando	se	daba	cuenta	de	dónde	estaba,	hacia	dónde	se	dirigía	y	que
Aitor	no	estaba	con	ella,	 lloraba	de	nuevo.	Nadie	mencionaba	sus	ojos	hinchados	y
enrojecidos,	 ni	 su	 ánimo	 caído,	 pero	 resultaban	 tan	 evidentes	 como	 el	 río	 sobre	 el
cual	navegaban.

Lope	cubrió	con	su	mano	la	de	Emanuela,	la	que	le	descansaba	en	el	antebrazo,	y
la	apretó	ligeramente.

—Manú,	mi	amor	por	ti	no	ha	cambiado.
—¡No!	—exclamó	Emanuela,	y	se	apartó	con	presteza—.	No	hables	de	eso,	no

ahora	que	estás	casado	con	Ginebra.	Ella	no	se	merece	tu	traición.
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—Ella	tampoco	me	ama.
—¿Por	qué	se	han	casado,	entonces?
—Porque	 así	 lo	 decidieron	 nuestros	 padres	 cuando	 teníamos	 cinco	 años	 —

admitió	el	muchacho,	con	vergüenza—.	Y	los	dos	somos	unos	cobardes,	incapaces	de
enfrentarlos.

—Ven	—lo	 invitó	 Emanuela—,	 sentémonos	 un	 momento.	 Estos	 zapatos	 están
matándome.

Lope	rio	con	desánimo	y,	sin	ofrecerle	el	brazo,	 la	acompañó	a	 la	pequeña	sala
donde	compartían	las	comidas	con	el	capitán.

—Se	está	más	fresco	acá	—comentó	Emanuela,	y	se	aventó	aire	con	la	mano.
—Necesitas	un	abanico	—apuntó	Lope—	y	un	parasol,	de	modo	que	tu	piel	no	se

broncee.	Te	los	compraré	cuando	lleguemos	a	Buenos	Aires.
—No,	Lope.	Tú	no	me	comprarás	nada.
—Te	 los	 comprará	Ginebra,	 entonces.	 ¿De	 ella	 los	 aceptarías?	 ¿No	 es	 acaso	 tu

amiga?
—Lope…
—Manú,	sé	que	he	cometido	un	error	al	casarme	con	ella,	y	ella	cometió	un	error

al	aceptar	unir	su	destino	al	mío.	Soy	muy	infeliz,	Manú.	Este	viaje	habría	sido	una
tortura	sin	tu	presencia.	En	cambio,	solo	con	tenerte	cerca,	 le	has	dado	alegría	a	mi
alma.

Emanuela	entrelazó	las	manos	sobre	su	regazo	y	las	apretó,	nerviosa.	Comprendía
el	dolor	de	Lope;	nadie	mejor	que	ella	conocía	la	insondable	pena	que	experimentaba.
No	obstante,	lo	que	manifestaba	era	impropio	y	la	hacía	sentir	incómoda.

—No	sigas.	Le	faltas	el	respeto	a	tu	esposa,	a	mí	y	a	Dios.
—¡Jamás	te	faltaría	el	respeto,	querida	Manú!	¡Yo	beso	el	suelo	que	pisas!
—Respétame,	entonces.	No	me	hables	de	amor.	Nunca	más	—añadió,	y	lo	miró	a

los	ojos	con	una	decisión	que	descolocó	a	Lope.
—Solo	te	suplico	que	me	des	tu	amistad.
—Ya	la	tienes.	La	tendrás	siempre	porque	te	quiero	como	a	un	hermano.	Pero	si

vuelves	a	hablar	de	amor,	nuestra	amistad	terminará.
—Prometo	que	no	volveré	a	hablarte	de	mis	sentimientos.	¡Lo	juro,	Manú!	Solo

déjame	ser	tu	amigo.	Con	eso	me	conformo.
—Necesito	un	amigo	—admitió	Emanuela—.	Me	siento	muy	sola	—le	confió.
—No,	 no	—susurró	Lope—,	nunca	 estarás	 sola.	 Siempre	me	 tendrás	 a	 tu	 lado,

como	el	más	fiel	de	los	amigos.
—Gracias,	Lope	—dijo	en	voz	muy	baja.
Resultaba	evidente	que	el	joven	Amaral	y	Medeiros	ansiaba	tocar	a	la	mujer	que

amaba	y	que	se	abstenía	para	no	enfadarla.	Al	ver	que	una	lágrima	recorría	la	mejilla
de	la	joven,	estiró	la	mano	y	se	la	barrió	con	el	pulgar.

—No	llores,	querida	Manú.	Todo	saldrá	bien.
Sin	 embargo	 y	 más	 allá	 de	 sus	 declaraciones	 de	 aliento	 y	 esperanza,	 Lope
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comenzó	a	beber	más	de	lo	prudente.	Emanuela	había	notado	que	el	joven	Amaral	y
Medeiros,	durante	la	cena,	le	hacía	los	honores	a	los	vinos	que	el	capitán	ofrecía;	no
obstante,	 hasta	 ese	 momento,	 no	 había	 abusado.	 A	 partir	 del	 día	 en	 que	 ella	 le
prohibió	que	volviese	a	hablarle	de	amor,	Lope	bebía	mucho	y	comía	poco,	tanto	que,
al	final	de	la	velada,	reía	por	tonteras	y	se	le	volvía	pastosa	la	voz.	No	se	les	unía	en
cubierta	temprano	por	la	mañana,	sino	que	emergía	del	camarote	cerca	del	mediodía,
con	cara	de	resaca.	Las	horas	que	Emanuela	y	Ginebra	pasaron	en	el	puerto	preciso
de	Santa	Fe,	 escoltadas	 por	 el	 padre	Santiago,	 un	marinero	 y	Drusila,	 la	 india	 que
viajaba	 con	 los	 flamantes	 esposos	 para	 ocuparse	 de	 sus	 necesidades,	 Lope
permaneció	en	el	barco,	durmiendo	y	padeciendo	a	causa	de	una	noche	de	especial
exceso	con	el	alcohol.

—Llévanos	al	mercado	—le	pidió	Emanuela	al	grumete.
—¿Qué	deseas	comprar,	Manú?	—quiso	saber	Ginebra.
—Toro-ka’a	o	hierba	del	toro.	Con	eso	curé	a	mi	ru	de	su	debilidad	por	la	bebida.

Y	 también	buscaré	guachu-ka’a,	 o	hierba	del	venado,	que	 es	muy	depurativa	de	 la
sangre.

—Son	para	Lope,	¿verdad?	—Emanuela	asintió,	mientras	estudiaba	los	canastos
donde	las	indias	exponían	sus	hierbas	disecadas—.	Lo	quieres	mucho	—afirmó.

—Sí,	como	a	un	hermano	—aclaró.
—Él	está	enamorado	de	ti.
—¿Cuánto	cuesta	la	valeriana?	—preguntó	Emanuela	a	la	vendedora,	y	simuló	no

haber	escuchado	a	Ginebra.
El	 padre	 Santiago	 extrajo	 unos	 cuartillos	 del	 bolsillo	 de	 su	 sotana	 y	 pagó	 los

varios	ramilletes	de	hierbajos.	Ginebra	compró	dos	piezas	de	algodón	de	Castilla,	un
parasol	de	ñandutí,	el	encaje	que	tejían	las	guaraníes,	un	abanico	de	plumas	turquesas
de	bailarín	azul	y	un	rosario	de	madreperla,	que	le	costó	un	ojo	de	la	cara.

Al	regresar	al	barco,	del	cual	ya	se	habían	alijado	los	tercios	de	yerba,	los	atados
de	 tabaco	 y	 los	 cueros	 de	 vaca,	 se	 encontraron	 con	 que	 la	 tripulación	 se	 aprestaba
para	 zarpar.	 Emanuela	 pidió	 al	 grumete	 que	 las	 había	 escoltado	 a	 tierra	 que	 la
condujese	a	la	cocina,	donde	se	ganó	la	buena	voluntad	del	cocinero,	que	le	permitió
preparar	 la	 infusión	 para	 Lope	 y	 se	 avino	 a	 cocinar	 un	 caldo	 de	 gallina	 para	 el
patroncito.

—Pasa,	 Manú	 —la	 invitó	 Ginebra	 cuando	 Emanuela	 llamó	 a	 la	 puerta	 del
camarote	del	matrimonio—.	Lamento	que	huela	tan	mal	—dijo,	en	referencia	al	acre
olor	del	vómito.

—Si	abres	un	poco	el	ojo	de	buey	y	dejas	la	puerta	abierta,	la	corriente	arrastrará
el	mal	aroma.

—Sí,	sí	—se	apresuró	a	aceptar	Ginebra,	medio	pálida	y	desfallecida.
—Drusila	—le	habló	Emanuela	a	la	india—,	ocúpate	de	vaciar	esto	y	de	lavarlo.

—Tapó	el	orinal	y	se	lo	entregó.
—Sí,	Manú.	—Emanuela	no	le	permitía	que	la	llamase	«señorita	Emanuela».
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—Aquí	traigo	un	poco	de	la	tisana	que	hará	sentir	mejor	a	Lope.
—Gracias,	Manú	—farfulló	el	enfermo.
—Con	Ginebra	te	ayudaremos	a	levantar	de	la	cama	y	sentarte	allí.
—No	podré.
—Sí	podrás.	Te	ayudaremos.	Ven,	Ginebra.	Ayúdalo	a	cubrirse	con	la	bata.
La	 joven	 esposa	 se	 aproximó	 con	 la	 nariz	 fruncida.	Tomó	 la	 bata	 del	 pie	 de	 la

litera	y	ayudó	a	Lope	a	incorporarse	y	a	ponerse	la	prenda	de	seda	verde	oscuro.	Al
verlo	 más	 recatado,	 Emanuela	 se	 atrevió	 a	 aproximarse	 y	 ayudarlo.	 Entre	 las	 dos
muchachas,	lo	sentaron	en	una	silla.

—Todo	me	da	vueltas.
—Te	lo	has	buscado,	Lope	—apuntó	Ginebra,	en	un	susurro	dulce,	sin	reproche,

que	Emanuela	admiró—.	No	deberías	beber	tanto,	ni	mezclar	las	bebidas.	Recuerda
lo	 que	 tu	 padre	 siempre	 dice,	 que	 el	 vino	 y	 el	 brandy	 no	 se	 llevan	 bien	 en	 el
estómago.

—Sí,	sí,	lo	recuerdo.
—Bebe	 la	 tisana.	 Mientras	 tanto,	 Ginebra	 y	 yo	 cambiaremos	 las	 sábanas	 y

pondremos	un	poco	de	orden.
—Para	eso	está	Drusila,	Manú	—apuntó	Ginebra.
—Está	 bien	 —accedió	 Emanuela—.	 Toma.	 —Le	 pasó	 un	 sobre	 de	 tela	 y	 un

pequeño	recipiente	de	barro.
—¿Qué	es?	—preguntó	Ginebra.
—En	el	sobre	encontrarás	romero	seco.	En	la	botellita,	lágrimas	secas	de	jataiba.
—¿Jataiba?
—Es	un	árbol.	Los	pa’i	 lo	 llaman	curbaril.	Exuda	una	resina	a	 la	que	llamamos

anime.	Tiene	un	aroma	agradable.	Mi	taitaru	y	yo	siempre	vamos…	íbamos	al	monte
a	buscarla.	Quema	ambas	cosas,	 el	 romero	y	el	 anime,	 sobre	unas	brasas,	y	 el	mal
olor	desaparecerá.	—Ginebra	y	Lope	la	contemplaban	con	una	admiración	que	pasó
inadvertida	para	Emanuela—.	Mientras	tanto,	iré	a	buscar	el	caldo	de	gallina	que	el
cocinero	está	preparando	para	Lope.	Enseguida	vuelvo.

Media	hora	más	tarde,	entró	en	el	camarote	con	un	cuenco	de	sopa.	Drusila	había
cambiado	las	sábanas	y	limpiaba	el	piso	de	madera	con	una	solución	de	agua	y	limón,
de	acuerdo	con	 las	 indicaciones	que	Emanuela	 le	había	dado	al	 encontrarla	cuando
regresaba	con	el	orinal	lavado.	El	romero	y	la	jataiba	se	consumían	en	un	brasero.	El
lugar	olía	a	 fresco	y	a	 limpio.	Lope	había	 recuperado	 los	colores	y	a	Ginebra	se	 la
notaba	más	relajada.

—¿Cómo	te	sientes?
—Mejor.
—¿Has	tomado	toda	la	infusión?
—Sí.
—Cuando	 el	 caldo	 se	 entibie,	 también	 debes	 tomarlo.	 No	 has	 comido	 nada	 en

todo	el	día.
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—Gracias,	Manú	—dijo	Lope,	con	devoción.
—Ahora	los	dejo	solos.
—¡No	 te	vayas!	—Lope	se	avergonzó	de	su	vehemencia	y	sonrió—.	Quédate	y

conversa	con	Ginebra.	Yo	no	soy	buena	compañía	para	nadie.
—Pero	te	veo	mucho	mejor.
—Sí,	me	siento	mejor	—ratificó,	y	la	miró	a	los	ojos.
—Qué	hábil	y	diligente	eres,	Manú	—la	halagó	Ginebra—.	Yo	no	sabía	qué	hacer

cuando	entré	en	el	camarote	y	lo	vi	así,	tan	demacrado.
—Yo	era	una	curusuya	en	el	hospital	de	mi	pueblo.	Estoy	acostumbrada	a	tratar

con	los	enfermos.	Era	mi	trabajo.
—Lo	haces	muy	bien	—comentó	Lope.
—Gracias.
Esa	noche,	Lope	se	sintió	lo	suficientemente	repuesto	para	sentarse	a	la	mesa	del

capitán,	aunque	se	alimentó	con	caldo	de	gallina	y	bebió	lo	mismo	que	las	mujeres,
horchata	 y	 aguamiel	 endulzada	 con	 papelón.	 Retomó	 la	 bebida	 al	 día	 siguiente,
aunque	sin	la	intemperancia	previa	a	la	llegada	al	puerto	de	Santa	Fe.	De	igual	modo,
terminaba	entonado	y	prolongando	las	sílabas	y	riéndose	de	tonteras;	era	evidente	que
no	poseía	una	gran	tolerancia	al	alcohol.	Dormía	hasta	tarde	y	se	levantaba	con	dolor
de	cabeza,	que	calmaba	tomando	las	infusiones	que	Emanuela	le	preparaba.

—Esperemos	que	no	llueva	—comentó	Lope	en	una	ocasión	en	que	la	halló	junto
a	la	borda,	en	compañía	de	sus	aves	rapaces.

—Lloverá	—vaticinó	 la	 joven,	 sin	 volverse,	 y	 siguió	 alimentando	 a	 Saite	 y	 a
Libertad	con	unas	bolitas	de	pan	y	tasajo	mojadas	en	leche—.	Lo	huelo	en	el	aire.

—Acaba	de	informarme	el	capitán	que	llegaremos	a	Buenos	Aires	mañana,	Dios
mediante.

—Es	una	buena	noticia.
—Lo	dices	(que	es	una	buena	noticia),	pero	no	luces	contenta,	Manú.
—Es	una	buena	noticia	porque	el	confinamiento	en	el	barco	está	volviéndose	un

poco	tedioso.	No	estoy	contenta	porque	llegar	a	Buenos	Aires	significa	el	comienzo
de	una	nueva	vida	para	la	que	no	sé	si	estoy	preparada.

Lope	 apretó	 las	 manos	 sobre	 la	 borda,	 embargado	 de	 impotencia.	 Deseaba
abrazarla,	besarla,	consolarla	y	decirle	que	todo	iría	bien.

—Todo	irá	bien,	Manú.	Yo	estaré	siempre	que	me	necesites.
—Gracias,	Lope.	Pero	tú	y	Ginebra	regresarán	a	Orembae	y	no	sé	cuándo	volveré

a	verlos.
—Mi	padre	tiene	negocios	en	Buenos	Aires	de	los	que	quiere	que	me	ocupe.	—

Había	barbotado	la	mentira	sin	pensar,	y	de	pronto	una	idea	le	saltó	en	la	mente—.
Pasaremos	mucho	tiempo	allí	en	el	futuro.

—¿De	 veras?	—Emanuela	 giró	 el	 rostro	 para	 verlo,	 y	 Lope	 contuvo	 el	 aliento
ante	la	belleza	de	sus	ojos	azules,	tan	grandes	en	el	rostro	enflaquecido,	tan	vivaces	y
brillantes.	Haberle	propiciado	un	momento	de	esperanza	lo	colmó	de	orgullo	y	dicha.
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—De	veras	—confirmó,	mientras	planeaba	cómo	se	 las	arreglaría	para	quedarse
en	Buenos	Aires.	Tal	vez	su	padre	desecharía	su	propuesta,	recordándole	que	era	un
inútil	 y	que	no	 sabía	nada	de	 las	 cuestiones	de	 la	hacienda,	ni	del	negocio.	En	ese
caso	recurriría	a	su	tío	Edilson—.	La	familia	del	pa’i	Ursus	ha	sido	muy	generosa	en
aceptar	recibirte.

—Ellos	no	saben	de	mi	llegada.	Mi	pa’i	Santiago	trae	carta	para	ellos,	en	donde
mi	pa’i	Ursus	les	pide	que	me	den	asilo.	Tal	vez	no	me	acepten	—dijo	en	un	hilo	de
voz	y	con	angustia	evidente.

—Si	ellos	no	te	aceptan,	lo	cual	dudo,	vivirás	en	la	casa	que	mi	familia	tiene	en	la
ciudad.	Es	muy	cómoda	y	se	encuentra	a	cuadra	y	media	de	la	Plaza	Mayor,	un	sitio
muy	conveniente,	en	el	barrio	de	la	Catedral.

—Oh,	no,	Lope,	no	podría	aceptar.
—¿Por	qué	no?	—se	pasmó	el	joven.
—Sería	un	abuso	de	mi	parte	y…	En	fin,	no	sería	apropiado.
—¿Por	qué	no	sería	apropiado?	¿Porque	te	amo,	porque	estoy	enamorado	de	ti?
—Por	favor,	Lope	—suplicó	Emanuela,	y	Saite	aleteó,	nervioso,	en	su	alcándara.
—Sí,	sí,	disculpa,	Manú	—se	apresuró	a	farfullar,	aterrado	ante	la	idea	de	que	le

retirase	 su	 amistad	 y	 su	 confianza—.	 Es	 que	 no	 quisiera	 que	 mis	 sentimientos	 se
interpusiesen	cuando	yo	puedo	brindarte	una	solución	para	tus	problemas.

—Aún	no	sabemos	qué	dirá	la	familia	de	mi	pa’i	Ursus.
—En	caso	de	que	no	te	aceptasen,	¿meditarías	la	posibilidad	de	vivir	conmigo	y

con	Ginebra	en	nuestra	casa	de	Buenos	Aires?	Te	pido	solo	que	lo	medites.
—Lo	haré.
—Gracias.
Emanuela	siguió	alimentando	a	las	aves,	y	Lope	permaneció	en	silencio	a	su	lado,

disfrutando	de	su	cercanía.
—¿Regresarás	algún	día	a	tu	pueblo,	con	tu	familia?
—Se	lo	prometí	a	Bruno,	y	siempre	cumplo	mi	palabra.
—¿Cuándo	regresarás?
—No	lo	sé.	Tendrá	que	pasar	un	tiempo.
—¿Un	tiempo	para	qué?
—Para	que	se	aquieten	las	aguas.
—¿Las	aguas	políticas	o	las	aguas	sentimentales?
—Las	dos	—admitió.
—Las	políticas	las	conozco.	Las	sentimentales,	no.
Emanuela	 guardó	 silencio,	 y	 Lope	 le	 estudió	 el	 perfil.	 Su	 nariz	 era	 corta,	 y	 el

tabique,	 a	 poco	 de	 nacer	 en	 el	 entrecejo,	 se	 abultaba	 para	 conferirle	 el	 aspecto
aguileño	que	hacía	imposible	calificarla	como	perfecta;	con	todo,	le	iba	a	su	cara.

—Cuéntame	de	las	políticas	—pidió	Emanuela,	al	cabo—.	No	las	conozco.
—Te	diré	 lo	que	nos	 refirió	mi	 tío	Edilson,	que	no	es	mucho.	Esta	 información

todavía	se	reputa	de	secreta	y	pocos	la	conocen.
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—¿Cómo	es	que	tu	tío	está	enterado?
—Ah,	mi	tío	Edilson…	Es	un	hombre	con	ojos	y	oídos	en	todos	los	estratos,	los

más	altos	y	los	más	bajos.	Sus	conexiones	y	amistades	son	tantas…	Es	muy	raro	que
él	no	sepa	o	se	entere	de	algo,	en	cualquiera	de	las	tres	ciudades	en	las	que	se	maneja,
Buenos	Aires,	Colonia	del	Sacramento	y	Río	de	Janeiro.	Te	contaré	lo	que	nos	refirió.
En	enero	de	este	año,	el	Reino	del	Portugal	y	la	España	firmaron	un	acuerdo.	Algunos
lo	 llaman	 de	 Permuta,	 otros	 de	 Madrid,	 porque	 allí	 se	 firmó.	 En	 ese	 acuerdo	 se
dirimen	 las	 cuestiones	 limítrofes	 que	 tantos	 dolores	 de	 cabeza	 le	 han	 dado	 a	 la
Corona	española.	Seguramente,	el	pa’i	Ursus	te	habló	de	la	línea	de	Tordesillas.

—Sí,	conozco	sobre	eso.
—Bien.	Es	 sabido	que	 los	portugueses	 jamás	 la	 respetaron	y	que	han	avanzado

hacia	 el	 oeste	 quedándose	 con	 tierras	 que	 pertenecen	 a	 la	 España.	 Este	 acuerdo,
podríamos	 decir,	 corre	 la	 línea	 de	 Tordesillas	 los	 grados	 suficientes	 para	 que	 las
tierras	que	ahora	están	en	manos	portuguesas	queden	legalmente	para	ellos.

—¿Cómo?	—se	escandalizó	Emanuela—.	¿Quién	firmaría	un	acuerdo	así?
Lope	rio.
—Nuestro	 rey,	 su	 majestad	 Fernando	 VI.	 Asegura	 mi	 tío	 Edilson	 que	 han

comenzado	a	llamarlo	«el	rey	imbécil»	por	haber	firmado	este	acuerdo.
—¡Oh!	Eso	sí	no	está	bien.	Después	de	todo	es	nuestro	rey.
—Algunos	dicen	que	la	reina	Bárbara,	que	es	hija	de	Juan	de	Portugal,	confabuló

para	 que	 su	 esposo,	 que	 está	 muy	 enamorado	 de	 ella,	 accediese	 a	 entregarle	 ese
territorio	a	su	padre.

—¿La	España	no	recibirá	nada	a	cambio?
—Muy	 poco.	 Portugal	 le	 entregará	 la	 Colonia	 del	 Sacramento,	 una	 ciudad

ubicada	sobre	la	ribera	derecha	del	Río	de	la	Plata.	Lo	que	más	fastidio	da	es	que	esa
ciudad	fue	fundada	por	los	portugueses	en	territorio	español,	por	lo	que,	siempre	fue
nuestra,	de	la	España,	quiero	decir.

—¿Eso	es	todo	lo	que	la	España	obtiene	a	cambio?	—se	asombró	la	muchacha.
—Eso	 y	 que	 Portugal	 desiste	 para	 siempre	 de	 sus	 pretensiones	 de	 navegar

libremente	por	el	Río	de	la	Plata.
Emanuela	asintió	con	aire	pensativo.
—¿De	 qué	 modo	 este	 Tratado	 de	 Permuta	 perjudicaría	 a	 la	 orden	 de	 mi	 pa’i

Ursus?
—La	perjudica,	Manú,	 y	 cómo.	Verás,	 al	 correr	 la	 línea	 de	Tordesillas	 hacia	 el

oeste,	siete	de	los	treinta	pueblos	de	guaraníes	que	la	Compañía	de	Jesús	tiene	en	el
Paraguay,	 los	que	están	del	otro	 lado	del	 río	Uruguay,	quedarán	bajo	el	dominio	de
los	portugueses.

—¡Oh,	no!	—exclamó	Emanuela,	y	Saite	y	Libertad	aletearon	y	graznaron—.	¡Es
una	tragedia,	Lope!

—Lo	sé,	Manú.
—Mi	gente	jamás	aceptará	quedar	bajo	el	dominio	portugués.	Los	detestan.	Los
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bandeirantes	fueron	muy	crueles	con	mi	pueblo	durante	el	siglo	pasado,	y	aún	no	se
han	olvidado	de	los	atropellos	a	los	que	nos	sometieron.	Miles	murieron,	Lope.	Miles.
Niños,	mujeres,	ancianos.	Y	miles	fueron	esclavizados	y	tratados	como	bestias.	¡Qué
tragedia!

—Manú,	cálmate.
—¿Qué	sucederá	con	esos	pueblos?
—No	lo	sé.	La	noticia	acaba	de	llegar,	y	mi	tío	Edilson	no	conocía	los	detalles,

pero	 él	 supone	que	 tendrán	que	 someterse	 a	 la	Corona	portuguesa	o	 abandonar	 los
pueblos.

—¡Dios	nos	ampare!
—¿Qué	crees	que	sucederá,	Manú?
—No	lo	sé,	Lope,	pero	dudo	de	que	mi	gente	se	someta	al	poder	portugués.	Por

otro	 lado,	estoy	segura	de	que	no	abandonarán	sus	pueblos.	Esa	es	su	 tierra,	donde
están	enterrados	sus	parientes.	No	lo	harán.

—Entonces,	los	portugueses	los	sacarán	a	la	fuerza	—vaticinó	Lope,	con	acento
sombrío,	y	un	mutismo	agorero	se	cernió	sobre	ellos—.	Ahora	cuéntame	tú	acerca	de
las	aguas	sentimentales.

—¿Cómo?
—Dijiste	que	debían	aquietarse	las	aguas	antes	de	regresar.	Acabo	de	explicarte

acerca	de	las	políticas,	las	cuales	desconocías.	Ahora	cuéntame	tú	a	mí	cuáles	son	las
sentimentales.	 —Emanuela	 acarició	 el	 buche	 de	 Libertad	 y	 guardó	 silencio—.	 Se
trata	de	Aitor,	¿verdad?	Días	atrás	lo	admitiste	—le	recordó.	Emanuela	ansiaba	hablar
hasta	 el	 hartazgo	 de	 él,	 exponer	 los	 hechos,	 analizarlos,	 recordar	 buenas	 y	 malas
memorias.	Lo	hacía	a	diario,	a	cada	momento,	a	cada	instante,	pero	lo	hacía	sola,	y
temía	volverse	 loca.	Expresarlo	en	voz	alta	quizá	 la	ayudaría	a	calmar	 la	 inquietud
que	estaba	aniquilándola.

—Sí,	se	trata	de	él.
—¿Te	hizo	daño?
—Sí.
—¿Cómo?
—Me	dijo	que	me	amaba,	pero	era	mentira.
—Y	tú,	Manú,	¿lo	amas?
—Como	el	aire	que	respiro.
Lope	miró	 hacia	 delante	 y	 perdió	 la	 vista	 en	 el	 río,	 los	 brazos	 tensos	 sobre	 la

borda.
—Pensé	 que	 eran	 hermanos,	 que	 los	 unía	 un	 afecto	 fraterno.	 Después	 me	 di

cuenta	de	que	el	celo	que	Aitor	mostraba	por	ti	iba	más	allá	del	celo	de	un	hermano
mayor.	Era	el	celo	de	un	hombre	por	la	que	considera	su	mujer.

—Nunca	fui	su	mujer.	Él	tiene	otra.
Lope	se	volvió	para	observarla	con	una	expresión	de	espanto	impresa	en	el	rostro.
—¿Quién	podría	tener	a	otra	mujer	sabiendo	que	es	amado	por	ti?
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Emanuela	sonrió	con	melancolía.
—Pues	Aitor	 la	 tiene.	Se	 trata	de	Olivia,	 la	 india	encomendada	de	Orembae,	 la

que	él	salvó	de	las	garras	del	capataz.
—Sí,	recuerdo	aquel	asunto.	Mi	padre	estaba	que	trinaba.	Después,	al	regresar	de

San	Ignacio,	las	tornas	se	habían	vuelto.	Mi	padre	volvió	contento	del	pueblo	a	pesar
de	 no	 haber	 recuperado	 a	Olivia.	Y,	 poco	 tiempo	 atrás,	 cuando	Aitor	me	 salvó	 de
morir	ahogado…

—¿Aitor	te	salvó	de	morir	ahogado?
—Sí.	¿Él	no	te	lo	contó?
—No.
—Pues	me	salvó	a	mí	cuando	caí	al	río	y	después	a	mi	madre,	cuando	el	capataz

trató	de	atacarla	como	había	hecho	con	Olivia.
«A	mí	también	me	salvó	cuando	caí	al	agua	y	las	rayas	me	atacaron.	Y,	cuando	lo

hizo,	era	apenas	un	niño».	Emanuela	se	quedó	mirando	la	bolita	de	pan	que	sostenía
entre	 los	 dedos,	 embargada	 por	 una	 emoción	 que	 enseguida	 identificó	 con	 orgullo.
Estaba	orgullosa	de	Aitor,	de	que	hubiese	salvado	a	Lope	pese	a	no	quererlo,	y	de	que
hubiese	salvado	a	su	madre	de	un	destino	tan	nefando.	Deseaba	quedarse	atrapada	en
esa	 emoción	 y	 no	 caer	 en	 las	 negras	 que	 la	 perturbaban	 desde	 la	 noche	 en	 que	 lo
había	 descubierto	 en	 la	 barraca	 con	 Olivia.	 Por	 mucho	 que	 lo	 desease,	 no	 lo
conseguía,	y	la	imagen	de	él	con	la	india	retornaba	para	sacudirla	como	un	latigazo.

—Lope,	quisiera	pedirte	un	favor.
—El	que	quieras,	Manú.
—Si	vuelves	a	ver	a	Aitor,	no	le	digas	que	vivo	en	Buenos	Aires.
—¿Crees	que	viajaría	para	buscarte?
La	misma	 pregunta	 le	 había	 formulado	 su	 pa’i	 Ursus	 semanas	 atrás,	 y	 ella	 no

había	sabido	qué	responder,	qué	pensar,	qué	creer.	No	obstante,	en	la	intimidad	de	su
corazón,	en	el	que	solo	cabía	el	amor	por	Aitor,	estaba	segura	de	que	él	iría	detrás	de
ella.

—No	 lo	 creo	 —dijo,	 en	 cambio—.	 De	 todos	 modos,	 no	 quiero	 arriesgarme.
¿Prometes	no	decirle	dónde	estoy?

—Sí,	lo	prometo.
—¿Podrías	pedírselo	a	Ginebra	también?
—Por	supuesto.
—¿Qué	hay	de	tu	padre?	¿Crees	que	él	se	lo	dirá?
Lope	ejecutó	un	mohín	con	la	boca	en	el	que	evidenció	sus	recelos.
—Podría	ser.	Mi	padre	ha	desarrollado	una	gran	afición	por	él.	Se	encierran	en	el

despacho	para	hablar	largo	rato.	A	mi	padre	lo	escucho	reír	—añadió,	con	aire	triste
—.	A	veces	pienso	que…

—¿Qué,	Lope?
—Que	a	mi	padre	le	gustaría	que	Aitor	fuese	su	hijo	y	no	yo.
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*	*	*

Esa	última	 tarde	 en	 el	 barco,	Ginebra	 le	 entregó	 a	Emanuela	 los	objetos	que	había
comprado	 en	 el	 puerto	 preciso	 de	 Santa	 Fe:	 el	 parasol	 de	 ñandutí,	 el	 abanico	 de
plumas	turquesas,	las	dos	piezas	de	algodón	de	Castilla	y	el	rosario	de	madreperla.

—¿Por	 qué?	 —se	 asombró	 Emanuela—.	 ¿No	 han	 hecho	 suficiente	 por	 mí	 al
traerme	hasta	la	ciudad?

—Porque	los	necesitas	—razonó	Ginebra—.	Lope	me	lo	hizo	notar.	Las	piezas	de
tela	 fueron	 idea	mía.	 Te	 veo	 bastante	 seguido	 lavando	 la	 camisa	 que	 usas	 bajo	 el
vestido	e	imaginé	que	las	necesitarías.

—Gracias,	Ginebra.
En	un	acto	impulsivo,	la	abrazó,	y	la	joven	esposa	se	puso	rígida	e	incómoda.
—No	sabes	cuánto	aprecio	estos	presentes.	La	verdad	es	que	solo	cuento	con	una

camisa,	 que	 era	 de	 mi	 madre.	 Apenas	 llegue	 a	 Buenos	 Aires	 y	 me	 haga	 con	 los
elementos	de	costura,	me	confeccionaré	otras	con	esta	 tela	 tan	suave	que	acabas	de
darme.	En	cuanto	al	parasol,	es	una	belleza,	que	me	recuerda	a	mi	tierra.	Mi	sy	es	una
experta	en	el	arte	del	ñandutí.	Y	el	abanico	y	el	rosario,	¿qué	puedo	decirte?	Jamás
imaginé	 tener	 objetos	 tan	 hermosos	 y	 de	 tal	 fineza.	 Gracias.	 Acompáñame	 para
agradecerle	a	Lope.

Lo	encontraron	junto	con	el	capitán	y	el	contramaestre	en	una	partida	de	hombre
birlonga.	El	padre	Santiago	 los	observaba	 jugar	y	hacía	comentarios	 ingeniosos.	Al
ver	a	Lope	tan	entusiasmado,	lanzando	naipes	sobre	la	mesa,	con	la	risa	fácil	y	la	voz
elevada,	Emanuela	dedujo	que	gran	parte	del	 rosolí	que	había	contenido	 la	 jarra	de
estaño	se	encontraba	en	su	estómago.	Con	todo,	al	verlas	entrar	en	la	pequeña	sala,	el
joven	se	puso	de	pie	de	inmediato	y	sin	tambalear,	y	lo	mismo	hicieron	el	capitán,	el
contramaestre	y	el	jesuita.

—Lope	 —dijo	 Emanuela	 en	 castellano	 para	 no	 marginar	 al	 capitán,	 ni	 al
contramaestre—,	quería	agradeceros	a	 ti	y	a	Ginebra	por	 los	exquisitos	 regalos	que
me	habéis	hecho.	Son	preciosos	y	siempre	los	atesoraré.

Lope	inclinó	la	cabeza	y	le	sonrió	con	una	mirada	pícara	que	la	hizo	sonreír	a	su
vez.

—Señoras	 —habló	 el	 capitán—,	 mañana	 atracaremos	 en	 el	 puerto	 de	 Buenos
Aires	cerca	del	mediodía.

—Lo	 sabíamos,	 capitán	 —dijo	 Ginebra—.	 Aprovecho	 para	 agradeceros	 tan
placentero	viaje.

—El	tiempo	nos	ha	acompañado.
—Como	 también	 las	 bendiciones	 del	 Señor	 —agregó	 Hinojosa,	 y	 el	 capitán

asintió.
—Lope,	padre	Santiago,	¿os	gustaría	acompañarnos	a	Ginebra	y	a	mí	a	caminar

por	cubierta?	El	paisaje	del	Río	de	la	Plata	es	imponente.
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Los	hombres	se	excusaron	con	el	capitán	y	el	contramaestre	y	abandonaron	la	sala
con	las	damas.

—Pa’i	—habló	Lope,	cayendo	en	el	guaraní	con	facilidad—,	me	dijo	Manú	que
la	familia	de	Urízar	y	Vega	desconoce	acerca	de	su	llegada	a	la	ciudad.

—Así	es.	Tengo	instrucciones	de	Ursus	de	presentarme	con	ella	y	entregarles	sus
cartas,	 una	 para	 su	 padre	 y	 otra	 para	 su	 cuñado,	 donde	 les	 explica	 la	 situación	 de
nuestra	Manú.

Emanuela	 caminaba	con	 la	vista	 al	 suelo,	 avergonzada	y	un	poco	enfadada	con
Lope,	que	se	inmiscuía	en	un	asunto	tan	delicado.

—Juzgo	que	podría	convertirse	en	una	situación	un	tanto	violenta	para	la	familia
y	para	Manú	leer	las	cartas	y	decidir	si	darle	o	no	asilo	con	ella	allí	presente.	¿No	lo
crees	tú	también,	pa’i?

Santiago	 de	 Hinojosa	 se	 masajeó	 la	 barbilla,	 mientras	 sometía	 a	 un	 silencioso
análisis	el	comentario	de	Lope.

—Sí,	podría	convertirse	en	una	situación	incómoda.	Tienes	razón.
—¿Por	 qué	 no	 le	 permite	 a	 Emanuela	 quedarse	 unos	 días	 en	 nuestra	 casa,	 con

Ginebra	y	conmigo,	mientras	los	Urízar	y	Vega	deciden	qué	hacer?
—¡Oh,	 no,	 Lope!	—intervino	 Emanuela—.	 No	 es	 necesario	 que	 tú	 y	 Ginebra

sigan	preocupándose	por	mí.	Yo…
—No	es	mala	idea,	Manú	—la	interrumpió	Hinojosa—.	Apenas	llegados,	te	irás

con	Ginebra	y	Lope,	mientras	 yo	 arreglo	 el	 asunto	 en	 casa	de	 la	 familia	 de	Ursus.
Para	mí	 también	será	más	 fácil	ocuparme	de	esta	gestión	si	 sé	que	 tú	 te	encuentras
bien	y	entre	amigos.

—Pa’i,	Ginebra	y	Lope	están	en	viaje	de	bodas.	No	quisiera	ser	inoportuna.
—¡Tú	 no	 eres	 en	 absoluto	 inoportuna!	 —exclamó	 Lope—.	 ¿No	 es	 verdad,

Ginebra?
—Por	supuesto	que	no	lo	eres,	Manú	—ratificó	la	joven	esposa,	y	Emanuela,	al

mirarla	a	los	ojos,	descubrió	sinceridad	en	ellos,	incluso	alivio,	como	si	contar	con	su
compañía	en	plena	luna	de	miel	la	alegrase—.	Siempre	es	un	placer	tenerte	cerca.

—Gracias	—musitó,	avergonzada.
—¡No	se	hable	más,	entonces!	—dictaminó	Lope	en	ese	modo	enérgico	y	seguro

en	 el	 que	 caía	 cuando	 bebía	 de	más—.	 Te	 acomodarás	 en	 casa	 apenas	 lleguemos.
Pa’i,	tómese	los	días	que	considere	necesarios	para	arreglar	este	asunto	con	la	familia
del	pa’i	Ursus.	Nosotros	cuidaremos	de	la	querida	Manú.

*	*	*

Emanuela	pasó	dos	días	y	una	noche	en	lo	de	Amaral	y	Medeiros.	La	casa,	ubicada
en	 la	 calle	 de	 San	 Martín	 de	 Tours	 y	 cerca	 de	 la	 plaza	 principal,	 se	 desplegaba,
infinita,	ante	los	ojos	atónitos	de	Emanuela,	que	se	sintió	perdida	en	tanto	Ginebra	la
conducía	por	patios	y	pasillos	hasta	su	recámara,	donde	se	quedó	boquiabierta	con	el
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lujo	del	mobiliario	y	de	la	cama	con	dosel.
—No	deberías	sorprenderte	tanto,	querida	Manú	—la	conminó	Ginebra—.	Estos

muebles	son	manufactura	de	la	ebanistería	de	tu	pueblo,	como	la	mayoría	que	adorna
esta	casa.

Emanuela	acarició	el	tallado	de	la	columna	de	caoba	que	sostenía	el	dosel	y	tragó
dos	veces	para	aligerar	el	peso	que	se	le	había	formado	en	la	garganta.	«¿Cómo	haré
para	estar	lejos	de	mi	pueblo,	de	mi	gente,	de	mis	animales?	De	mi	amor».

—Le	pediré	a	alguna	de	las	muchachas	que	te	asista	para	quitarte	el	vestido.
—Me	gustaría	lavarlo.	¿Después	me	indicarías	dónde	puedo	hacerlo?
—Tú	no	harás	nada	—expresó	Ginebra	con	una	sonrisa	indulgente—.	De	eso	se

ocupará	la	servidumbre,	que,	por	otra	parte,	saben	cómo	hacerlo.	Lavar	estos	géneros
y	estas	batas	de	cotilla	emballenadas	no	es	un	juego	de	niños,	Manú.	Mientras	tanto,
te	prestaré	uno	de	los	míos.	Tal	vez	te	vaya	un	poco	holgado,	pero,	por	el	momento,
servirá.

—Gracias,	Ginebra.
La	muchacha	 le	 devolvió	 una	 sonrisa	 y	 abandonó	 la	 recámara.	Emanuela	 tomó

asiento	en	una	butaca,	frente	a	un	primoroso	tocador	con	espejo	—era	la	primera	vez
que	 veía	 su	 imagen	 con	 tanta	 nitidez	 pues	 era	 la	 primera	 vez	 que	 tenía	 un	 espejo
frente	a	ella—,	y	desató	los	cordeles	de	sus	botines,	que	no	solo	le	apretaban	los	pies
con	crueldad,	sino	que	estaban	mojados.	El	desembarco	había	resultado	una	odisea.
Según	 les	 explicó	 el	 capitán,	 el	 puerto	 de	 Buenos	 Aires	 era	 poco	 profundo.	 Para
evitar	 encallar,	 los	 barcos	 guardaban	 distancia	 de	 la	 costa	 y	 se	 servían	 de	 unas
carretas	 con	 las	 ruedas	más	 grandes	 que	Emanuela	 había	 visto	 para	 trasladar	 a	 los
pasajeros,	 el	 equipaje	 y	 la	 mercadería	 hasta	 el	 muelle.	 Al	 piso	 de	 la	 carreta	 lo
componían	tablones	paralelos	entre	cuyos	resquicios	se	filtraba	el	agua,	que	salpicaba
a	los	pasajeros	hasta	las	rodillas.

—Hoy	no	es	nada	—apuntó	el	contramaestre—.	Cuando	el	río	está	encrespado	y
el	 agua	 ingresa	 incluso	 por	 aquí	 —señaló	 los	 adrales—,	 entonces	 sí	 que	 nos
empapamos.

En	 tanto	 recordaba	 la	 llegada	 al	 puerto	 y	 la	 tediosa	 espera	 mientras	 las
autoridades	 revisaban	 los	 documentos	 y	 unos	 peones	 descargaban	 el	 equipaje,
Emanuela	 fue	quitándose	 los	botines,	 las	medias	de	 seda	mojadas	y	 se	masajeó	 los
pies	 adoloridos.	 «¿Algún	 día	 me	 habituaré	 a	 calzar	 zapatos?»	 Como	 se	 sentía
deprimida	y	veía	todo	negro,	se	respondió	que	nunca.

Una	esclava	muy	joven	y	tímida	la	asistió	para	quitarse	el	vestido,	mientras	otras
dos	arrastraban	dentro	del	dormitorio	una	artesa	gigante	de	cobre,	la	cubrían	con	un
lienzo	y	la	llenaban	a	baldazos	de	agua.

—¿Qué	es	eso?	—se	intrigó	Emanuela.
Las	tres	mujeres	la	miraron	con	desconcierto.
—¿Qué,	señorita?	—preguntó	la	mayor.
—¿Eso?	—Señaló	la	artesa.
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—Pues	una	tina	pa’	bañarse	—contestó	con	azoro	la	esclava—.	¿Qué	habría	de	sé,
pué?

Emanuela	 guardó	 silencio	 y	 asintió	 con	 las	 mejillas	 arreboladas	 a	 causa	 de	 la
vergüenza.

—Aquí	 le	 manda	 la	 amita	 Ginebra	 una	 pastilla	 de	 jabón	 y	 aquí	 le	 dejo	 unos
lienzos	pa’	que	se	seque.

—Muchas	gracias	—dijo,	y	se	llevó	el	jabón	a	la	nariz;	olía	a	verbena.
Se	 distendió	 cuando	 la	 dejaron	 sola.	 Cubierta	 con	 la	 camisa	 y	 los	 calzones,

caminó	hacia	la	contraventana	que	daba	a	un	patio	y	corrió	el	cortinado	de	un	género
casi	 traslúcido	 para	 proteger	 el	 recato.	 Se	 desnudó	 y	 se	 metió	 dentro	 de	 la	 tina
después	de	probar	la	temperatura	del	agua	con	la	punta	del	pie.	A	medida	que	el	agua
iba	 cubriéndola,	 los	 párpados	 de	 Emanuela	 descendían	 y	 de	 sus	 labios	 brotaba	 un
suspiro	placentero.	El	vapor	fue	mezclándose	con	el	aroma	que	el	 jabón	desprendía
en	tanto	se	convertía	en	espuma	sobre	su	piel	y	creaba	un	ambiente	voluptuoso	que	la
acogía	como	un	abrazo.	En	sus	más	de	catorce	años,	ella	solo	se	había	bañado	en	el
río	o	de	pie	en	una	palangana	cuando	el	invierno	la	acobardaba.	Ese	tipo	de	baño	era
algo	a	lo	que	podía	llegar	a	aficionarse	sin	problema.	El	pensamiento	la	incomodó;	lo
juzgó	una	traición	a	las	costumbres	de	su	pueblo.	No	quería	que	le	gustasen	las	cosas
de	 los	 blancos.	 Sin	 embargo,	 una	 sonrisa	 despuntó	 en	 sus	 comisuras	 cuando	 a
continuación	se	le	ocurrió	una	idea,	una	idea	loca	y	decadente,	se	dijo:	compartir	un
baño	como	ese	con	Aitor,	aunque	fuese	una	vez	en	su	vida.	Deseó	que	él	 la	 tocase
bajo	el	agua.

Cerró	los	ojos	y	lo	recordó	en	la	torreta,	mientras	con	sus	hábiles	manos	calmaba
la	puntada	que	la	torturaba	entre	las	piernas.	Separó	las	rodillas	al	evocar	en	su	mente
las	palabras	de	él.	«Sepáralas,	Jasy.	Déjame	ayudarte.	Déjame	calmar	el	dolor,	amor
mío».

—Aitor	—susurró,	y	deslizó	 la	mano	bajo	 el	 agua,	y	 tanteó	el	punto	que	había
comenzado	 a	 latir	 y	 a	 doler	 solo	 con	 el	 recuerdo	 de	 la	 intimidad	 que	 habían
compartido.	La	presión	en	 los	pezones	 se	 acentuaba	en	 sintonía	 con	 lo	que	ocurría
entre	 sus	 piernas.	 Se	 los	 acarició,	 y	 el	 roce	 la	 tomó	 por	 sorpresa	 al	 causar	 una
corriente	 placentera	 que	 desembocó	 donde	 sus	 dedos	 se	 agitaban	 bajo	 el	 agua.	 Sin
pensarlo,	comenzó	a	mover	el	 trasero	hacia	atrás	y	hacia	delante.	«Sí,	 Jasy,	 eso	es,
amor	mío.	Muévete.	Así	querré	que	 te	muevas	cuando	me	montes,	 cuando	 te	 tenga
empalada	con	mi	tembo».	Ahogó	un	gemido,	y	otro,	y	otro	más.	Sus	dedos	actuaban
como	regidos	por	una	voluntad	propia	para	arrancar	coletazos	de	placer	a	sus	pezones
y	a	 ese	bulto	que	 latía	 allí	 abajo.	La	presión	aumentaba,	 y	por	 eso	 aumentaban	 las
fricciones.	El	desenlace	resultaba	inminente,	y	cuando	llegó,	atinó	a	morderse	el	puño
para	acallar	el	clamor.	Agitada,	con	los	dedos	entumecidos	aún	entre	los	pliegues	de
sus	partes	pudendas,	agitó	la	cabeza	para	negar,	embargada	de	vergüenza	y	de	culpa.
No	obstante,	fue	otro	pensamiento	el	que	la	sumió	en	una	tristeza	insondable:	Aitor	y
ella	no	volverían	a	compartir	una	instancia	tan	sublime	e	íntima;	Aitor	nunca	le	haría
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lo	que	había	estado	haciéndole	aquella	noche	en	la	barraca	a	Olivia.	¡Y	ella	cuánto	lo
deseaba!

*	*	*

Al	 atardecer	 del	 día	 siguiente,	 el	 padre	 Santiago	 de	Hinojosa	 se	 presentó	 en	 lo	 de
Amaral	 y	 Medeiros	 con	 buenas	 noticias;	 no	 para	 Lope	 a	 juzgar	 por	 la	 mueca
involuntaria	que	le	aniquiló	la	sonrisa	con	la	cual	había	pasado	los	últimos	dos	días.

—Manú	—habló	el	jesuita—,	ayer	por	la	tarde	y	hoy	por	la	mañana	visité	la	casa
de	 la	 familia	 de	 tu	pa’i	 Ursus.	A	 pesar	 de	 la	 tristeza	 en	 la	 que	 se	 halla	 sumida	 la
familia	 por	 el	 fallecimiento	 de	Crista,	me	 recibieron	 con	deferencia	 y	 hospitalidad.
Don	Mikel,	el	padre	de	tu	pa’i	Ursus,	estaba	afectado	de	un	severo	ataque	de	gota,
por	lo	que	no	pude	verlo	en	ninguna	ocasión,	pero	sé	que	recibió	la	carta	de	su	hijo	y
que	 la	 leyó	 con	 la	 mayor	 de	 las	 atenciones.	 Lo	 mismo	 hicieron	 don	 Alonso	 de
Alarcón,	su	yerno,	que	es	un	hombre	de	exquisita	disposición	y	buen	genio,	y	su	hija
Ederra.

—¿Qué	dijeron,	pa’i?
—Que	con	gusto	te	recibirán,	hija	mía.
—¡Pa’i!	—exclamó,	emocionada.
—Han	 asegurado	 que	 tutelarán	 por	 ti.	 Puedes	 trasladarte	 ahora	 mismo.	 Doña

Ederra,	la	hermana	de	tu	pa’i	Ursus,	está	preparando	una	habitación	para	ti.
—Ya	es	 tarde	—les	hizo	notar	Lope—,	casi	anochece.	¿Por	qué	no	vas	mañana

por	la	mañana,	Manú?
—Gracias,	Lope,	pero	preferiría	ir	ahora	mismo.
—Te	 acompañaremos	—manifestó	 el	 joven,	 y	 lanzó	 un	 vistazo	 a	Ginebra,	 que

asintió—.	Pa’i,	me	gustaría	que	nos	presentase	con	los	Urízar	y	Vega,	de	modo	que
nos	permitan	visitar	a	Manú	como	amigos	de	la	familia.

—Sí,	encantado.
Una	hora	más	tarde,	Santiago	de	Hinojosa	agitaba	la	aldaba	de	hierro	de	la	puerta

doble	de	oscura	madera	que	daba	sobre	 la	calle	de	Santo	Cristo,	entre	 las	de	Santa
Lucía	y	San	Nicolás,	a	dos	cuadras	y	media	del	fuerte	y	de	la	Plaza	Mayor.	Dado	lo
accidentado	del	terreno	en	ese	sector	de	la	ciudad	tan	próximo	a	la	costa,	en	lugar	de
trazar	parcelas	completas,	 se	 las	había	 reducido	a	 la	mitad.	Con	 todo,	eran	 terrenos
enormes.	La	residencia	de	los	Urízar	y	Vega	era	la	única	que	ocupaba	por	completo
una	 de	 estas	 medias	 parcelas,	 asignada	 por	 el	 fundador,	 Juan	 de	 Garay,	 al	 primer
hidalgo	de	solar	conocido	de	la	familia	Vega	en	el	año	1580	y	en	reconocimiento	por
los	 servicios	 prestados	 con	 tanta	 fidelidad	 y	 diligencia	 a	 la	 Corona	 española	 en	 la
conquista	de	las	Indias	Occidentales.	La	extensión	de	los	fondos	era	tal	que	acababa	a
palmos	del	Río	de	 la	Plata	y	 lo	delimitaba	una	 tapia	 francesa,	que	a	veces	quedaba
sumergida	bajo	el	agua	cuando	el	río	avanzaba	como	consecuencia	de	una	sudestada.

Una	 esclava	 los	 invitó	 a	 pasar	 y,	 luego	 de	 guiarlos	 a	 través	 de	 un	 vestíbulo	 en
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penumbras,	 los	 introdujo	 en	 un	 patio	 de	mazaríes	 rojos	 y	 amarillos,	 que	Emanuela
juzgó	 similar	 al	 de	 la	 casa	de	 los	Amaral	y	Medeiros,	 aunque	más	 amplio	y	mejor
mantenido,	 con	 plantas	 y	macetas	 por	 doquier	 y	 un	 aljibe	 en	medio,	 con	 el	 brocal
revestido	 en	 mayólicas	 azules	 y	 blancas	 de	 las	 que	 Emanuela	 quedó	 prendada,	 lo
mismo	que	de	la	pasionaria,	o	mburukuja,	como	ella	 la	 llamaba,	que	 trepaba	por	el
travesaño	 de	 hierro	 forjado	 y	 cuya	 visión	 le	 provocó	 un	 salto	 en	 el	 pecho.	 En	 ese
sitio,	en	el	cual	ya	se	encontraba	a	gusto,	había	algo	de	su	tierra.

Una	 mujer	 vestida	 de	 negro	 apareció	 en	 una	 de	 las	 tantas	 contraventanas	 que
circundaban	 el	 patio.	Apenas	 esbozó	 una	 sonrisa	 que,	 a	 todas	 luces	 se	 notaba,	 era
forzada,	e	inclinó	la	cabeza.

—Pasad,	por	 favor.	—La	voz	 le	 surgió	con	un	 timbre	cavernoso,	como	si	no	 la
hubiese	empleado	durante	varios	días.

—Buenas	tardes,	Ederra	—la	saludó	Santiago	de	Hinojosa—.	Os	agradezco	que
nos	hayáis	recibido	tan	tarde.

—Buenas	 tardes,	 padre.	 Pasad	—insistió,	 y	 se	 apartó	 para	 que	 entrasen	 en	 una
sala	 que,	 Emanuela	 calculó,	 era	 tres	 veces	 su	 casa	 de	 San	 Ignacio	 Miní—.	 Aquí
podéis	quitaros	los	abrigos.	Hemos	encendido	dos	braseros.	¡Romelia!	—llamó,	y	una
esclava	entrada	en	carnes,	con	la	cabeza	envuelta	en	un	turbante	blanco,	entró	con	la
vista	al	piso.

—Mande,	amita	Ederra.
—Recoge	los	abrigos	de	nuestros	invitados	y	rapidito	después	nos	traes	un	poco

de	ese	licor	de	huevo.
Emanuela	 se	 quitó	 el	 chal	 de	 lana	 que	 le	 había	 tejido	Malbalá,	 y	 Ginebra,	 un

dominó	 negro	 de	 tafetán	 forrado	 con	 camelote,	 lo	 cual	 lo	 convertía	 en	 una	 prenda
ideal	para	los	fríos	inviernos,	en	tanto	Lope	se	deshacía	de	su	capa	y	de	su	tricornio,	y
el	padre	Santiago,	del	balandrán.	La	esclava	retiró	 los	abrigos,	siempre	con	 la	vista
baja,	 mas	 cuando	 llegó	 al	 último	 invitado,	 a	 Emanuela,	 la	 curiosidad	 la	 incitó	 a
levantar	 el	 rostro	 y	 a	mirarla.	 Emanuela	 le	 sonrió,	 y	 la	 esclava	 levantó	 las	 cejas	 y
abrió	grandes	los	ojos	negros	antes	de	marcharse	cargando	las	prendas.

Un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 con	 peluca	 empolvada	 de	 crin	 de
caballo	y	una	sobria	chaqueta	negra	con	botones	de	oro,	y	una	mujer	que	claramente
superaba	 los	 sesenta,	 también	 de	 negro,	 a	 tono	 con	 una	 seriedad	 impertérrita,	 les
salieron	al	encuentro	y	los	saludaron	con	una	inclinación	de	cabeza.	Solo	el	hombre
sonrió,	una	sonrisa	más	relajada	y	sincera	que	la	de	Ederra.

—Buenas	tardes,	don	Alonso.
—Buenas	tarde,	padre	Santiago.
—Manú,	hija,	te	presento	a	don	Alonso	de	Alarcón.
Como	había	visto	hacer	a	Ginebra,	Emanuela	ejecutó	una	reverencia	que,	a	causa

del	padecimiento	en	los	pies,	la	hizo	quedar	como	torpe.
—Así	que	tú	eres	Emanuela.
—Así	es,	señor	—contestó,	un	tanto	intimidada	y	nerviosa	pese	a	 la	amabilidad
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del	hombre—.	Soy	Emanuela	Ñeenguirú,	para	serviros.	Todos	me	llaman	Manú.
—Manú	 entonces	 —acordó	 el	 hombre—.	 Ellas	 son	 mi	 señora	 suegra,	 doña

Almudena,	y	ella	es	mi	esposa,	doña	Ederra.
Volvió	a	ejecutar	la	reverencia,	y	las	ampollas	en	los	pies	le	ardieron.
—Buenas	tardes,	señoras.
—Doña	Almudena	—intervino	 el	 jesuita—,	permitidme	que	os	 presente	 a	 unos

queridos	 amigos	 del	 Paraguay,	 el	 señor	 don	 Lope	 de	 Amaral	 y	 Medeiros	 y	 su
flamante	esposa,	doña	Ginebra.	El	padre	de	Lope	es	el	dueño	de	una	de	las	haciendas
más	pujantes	de	la	región	y	vecino	de	San	Ignacio	Miní.	Manú	y	yo	hemos	viajado	en
un	barco	de	su	propiedad,	gozando	de	su	compañía	y	hospitalidad.

—Señores,	 es	 un	placer	 conoceros	—aseguró	Lope,	 y	Emanuela	 se	 preguntó	 si
habría	 estado	 tomando	 antes	 de	 salir	 pues	 se	 había	 expresado	 con	 seguridad—.	Mi
esposa	y	yo	nos	disculpamos	por	haber	venido	tan	tarde	y	sin	avisaros	previamente,
pero	 queríamos	 acompañar	 a	Manú	 a	 su	 nuevo	 hogar	 y	 presentarnos	 con	 su	 nueva
familia.

—Sentaos,	don	Lope	—lo	 invitó	Alonso	de	Alarcón—.	Entiendo	perfectamente
que	quisieras	aseguraros	de	que	la	joven	quedase	en	buenas	manos.

—Oh,	no,	nada	de	eso	—afirmó	Lope,	con	una	sonrisa—.	Vosotros	sois	la	familia
del	 querido	 padre	Ursus	 y	 si	 él	 os	 apuntó	 como	 los	 tutores	 de	Manú,	 es	 suficiente
seguridad	para	nosotros.	Es	que	mi	esposa	y	yo	la	conocemos	desde	que	era	una	niña
y	estamos	muy	encariñados	con	ella.

Se	 ubicaron	 en	 unos	 sofás	 y	 sillones	 de	 madera	 casi	 negra	 y	 tapizados	 en	 un
brocado	verde	oscuro	que	tornaba	aún	más	lúgubre	el	lugar.	Emanuela	se	ubicó	con
miedo	de	ensuciarlos	o	estropearlos.	La	sala	estaba	casi	a	oscuras	a	excepción	de	dos
quinqués	que	lanzaban	una	luz	vacilante	en	el	sector	donde	se	sentaban.	No	obstante,
Emanuela,	que	tenía	una	visión	muy	buena,	notó	que	ciertos	sectores	de	las	paredes	y
todas	las	ventanas	estaban	cubiertos	por	telas	negras,	lo	cual,	asumió,	se	relacionaría
con	 la	muerte	 de	Crista,	 lo	mismo	 que	 el	moño	 de	 crespón	 negro	 que	 había	 en	 la
puerta,	por	encima	de	la	aldaba.

—¿Habéis	hecho	buen	viaje?	—preguntó	Ederra,	sin	interés,	mientras	se	ocupaba
de	 servir	 un	brebaje	medio	 espeso	y	 amarillo,	 que	Emanuela	 encontró	 tentador.	Le
pasaba	 las	 pequeñas	 tacitas	 de	 una	 cerámica	 ligera	 y	 delicada	 a	 la	 tal	 esclava
Romelia,	que	 las	 iba	entregando.	Otra	vez,	 cuando	se	detuvo	 frente	a	Emanuela,	 la
contempló	 con	 un	 vistazo	 fugaz	 y	 le	 sonrió	 con	 tanta	 sutileza	 que	 podría	 haberse
interpretado	como	un	gesto	involuntario	o	nervioso.

—Muy	bueno,	doña	Ederra	—contestó	Lope—.	Gracias	por	preguntar.	El	tiempo
nos	acompañó	y,	salvo	una	lluvia	leve	a	poco	de	llegar,	nada	perturbó	el	río	Paraná.

—Se	viaja	mucho	mejor	y	más	rápido	que	por	tierra	—aseveró	don	Alonso,	cuya
declaración	 inició	 una	 conversación	 acerca	 de	 los	medios	 de	 transporte,	 del	 puerto
preciso	de	Santa	Fe,	de	los	troperos	y	carreteros	y	del	costo	de	las	mercancías,	de	los
cuales	las	mujeres	quedaron	excluidas.
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—¿Os	quedáis	a	cenar,	don	Lope?
—Oh,	no,	gracias,	doña	Ederra.	Solo	hemos	venido	para	acompañar	a	Manú.	Ya

nos	retiramos.
—Sí,	yo	también	—se	aunó	Hinojosa.
—Pa’i…	—dijo	Emanuela,	y	lo	miró	fijamente	y	con	intención.
—Ah,	sí,	hija,	discúlpame.	Lo	había	olvidado.	Verá,	doña	Almudena.	Manú	tiene

dos	aves	que	en	este	momento	se	encuentran	en	casa	de	Lope,	pero	que	ha	cuidado
desde	que	era	una	niña.	Están	muy	apegadas	a	ella	y	nos	preguntábamos	si	podrían
venir	a	vivir	aquí.

—¿Qué	tipo	de	aves?	—quiso	saber	Ederra.
—Una	lechuza	caburé	y	una	macagua,	que	es	una	especie	de	águila,	pero	mucho

más	pequeña.
—¡Oh!	 —exclamaron	 las	 mujeres	 a	 coro,	 sin	 ocultar	 los	 semblantes

escandalizados.
—¡Aves	rapaces!	—se	maravilló,	en	cambio,	don	Alonso.
—Sí	—contestó	el	sacerdote—,	pero	muy	bien	entrenadas	y	domesticadas.	Manú

las	maneja	como	nadie	y	cumplen	a	rajatabla	sus	mandatos.
—A	mi	suegro	y	a	mí	nos	apasiona	la	caza,	padre	Santiago	—comentó	el	hombre

—.	Me	pregunto	si	saben	cazar.
—Sí	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Emanuela,	 y	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 a	 punto	 de

barbotar:	«Aitor	las	entrenó	muy	bien»—.	Sí,	señor,	saben	cazar	—completó,	menos
eufórica—.	Son	muy	hábiles	—añadió.

—Salvo	que	mi	querida	suegra	disponga	 lo	contrario,	creo	que	 las	aves	pueden
vivir	aquí,	en	el	establo.	Les	haremos	sitio.

—Mientras	no	se	alimenten	de	las	bestias	del	corral,	ni	de	los	conejos…	—habló
la	anciana	por	primera	vez,	y	la	voz	le	surgió	con	una	calidad	temblorosa,	como	si,
mientras	articulase,	alguien	la	sacudiera.

—Oh,	 no,	 no,	 doña	Almudena	—intervino	 el	 padre	 Santiago—.	 Imaginaos	 que
habría	 sido	un	gran	problema	 tenerlas	en	 la	doctrina	con	 tantas	gallinas	y	animales
con	que	contamos	allá,	si	Saite	y	Libertad	tuviesen	esas	mañas.	Quedaos	tranquilos,
las	aves	son	dóciles	y	muy	obedientes.

—Pueden	vivir	 aquí	—declaró	 la	 anciana—,	pero	 si	vemos	que	dan	problemas,
tendrán	que	marcharse.

—Muy	bien,	doña	Almudena	—aceptó	Hinojosa,	algo	envarado.
—Mañana	te	las	traeremos,	Manú	—expresó	Lope.
—Será	mejor	que	vaya	a	buscarlas	yo	misma.	No	te	será	fácil	traerlas.
—Yo	te	acompañaré,	Manú	—ofreció	don	Alonso,	y	Emanuela	le	sonrió,	aunque

el	 gesto	 se	 le	 borró	 al	 notar	 las	 caras	 de	 descontento	 de	 doña	 Ederra	 y	 doña
Almudena.

—Ya	veremos	si	iremos	mañana	o	cuándo	a	buscar	las	dichosas	aves	—intervino
Ederra—.	Primero	habrá	que	acondicionar	el	lugar	para	tenerlas	y	que	no	armen	lío,
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ni	escándalo.
—Por	supuesto	—acordó	don	Alonso.
Cruzaron	 el	 patio	 en	 dirección	 al	 vestíbulo	 envueltos	 en	 un	 silencio	 incómodo.

Romelia	ya	los	aguardaba	con	los	abrigos	y	el	tricornio	de	Lope.
—Don	 Lope,	 doña	 Ginebra	 —los	 despidió	 Alonso	 de	 Alarcón—,	 sois

bienvenidos	a	esta	casa	cuando	gustéis.
Emanuela	advirtió	el	vistazo	de	enojo	que	doña	Ederra	le	lanzó	a	su	esposo.
—Entendemos	 que	 vosotros	 guardáis	 luto	—se	 dirigió	 Ginebra	 a	 la	 anfitriona,

con	 un	 garbo	 y	 un	 acento	 exquisitos,	 que	 Emanuela	 admiró—,	 lo	 cual	 nos	 apena
profundamente.	 Por	 este	motivo,	 no	 volveremos	 a	 importunaros.	 Solo	 nos	 gustaría
contar	con	la	visita	de	Manú	de	tanto	en	tanto,	en	la	ocasión	y	circunstancia	que	vos
dispongáis,	doña	Almudena.	Manú	es	una	gran	y	querida	amiga.

La	 anciana	 estiró	 los	 labios,	 tan	 finos	 que	 semejaban	 los	 de	 una	 sajadura,	 y
asintió.	En	pocos	minutos,	el	matrimonio	de	Amaral	y	Medeiros	y	el	padre	Santiago
se	habían	marchado.	Ederra	se	dio	vuelta	y	clavó	los	ojos	marrones	en	los	azules	y
muy	abiertos	de	Emanuela.

—Ven.	Te	mostraré	tu	alcoba.
Esa	casa	era	más	grande	que	la	de	Lope,	por	 lo	que	Emanuela	volvió	a	 tener	 la

sensación	de	que	se	adentraba	en	un	laberinto	del	cual	jamás	aprendería	cómo	salir.
La	mujer	que	caminaba	delante	de	ella,	alta,	delgadísima	y	erecta,	le	daba	miedo,	la
intimidaba.	 Le	 costaba	 creer	 que	 fuese	 hermana	 de	 su	 comprensivo	 y	 dulce	 pa’i
Ursus.	 ¡Cómo	 lo	 echaba	de	menos!	 ¡Cómo	extrañaba	 a	 su	 sy,	 a	 su	 casa	 pequeña	 y
simple,	a	sus	hermanos	y	a	sus	animales!	¿Cuándo	le	permitirían	ir	a	buscar	a	Saite	y
a	Libertad?	Las	lágrimas	le	calentaron	los	ojos.

—Pasa.	 Esta	 será	 tu	 recámara	—indicó,	mientras	 encendía	 una	 palmatoria	 y	 la
apoyaba	sobre	una	pequeña	mesa.

Emanuela	entró	con	paso	cauteloso	y	echó	una	mirada	en	torno.	Lo	primero	que
captó	 su	 atención	 fue	 la	 contraventana	 que	 daba	 hacia	 los	 fondos	 de	 la	 casa.	 Se
aproximó	y,	a	través	del	vidrio,	vio	la	luz	de	la	luna	reflejada	sobre	la	superficie	del
Río	de	la	Plata.

—¿Estas	dos	canastas	son	todo	tu	equipaje?
—Sí,	señora.
—¿Es	ese	tu	único	vestido	decente?	—Señaló	el	que	Emanuela	llevaba	puesto.
—Sí,	señora.
—Mañana	 te	 prestaré	 uno	 mío,	 mientras	 Romelia	 te	 lo	 tiñe	 de	 negro	 y	 te	 lo

achica.
—¡Oh,	no,	por	favor,	no!
Ederra	cuadró	los	hombros	y	la	miró	con	furia.
—El	vestido	te	va	inmenso.	Te	baila	en	la	cintura.
«Era	el	vestido	de	una	mujer	encinta»,	pensó	Emanuela.
—Es	lo	único	que	me	queda	de	mi	madre.	No	me	gustaría	alterarlo.	Mi	pa’i	Ursus
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lo	conservó	para	mí	durante	todos	estos	años	con	el	mayor	de	los	cariños	y	cuidados,
incluso	 colocó	 en	 la	 caja	 donde	 lo	 guardaba	 una	 bolsita	 con	 espliego	 que	 vuesa
merced	tan	gentilmente	le	envió.

—Ah,	sí,	 recuerdo	—masculló	 la	mujer—.	Está	bien,	no	 tocaremos	ese	vestido.
Mañana	 te	 acondicionaré	 algunos	 de	 los	 míos	 e	 iremos	 a	 comprar	 crespón	 para
confeccionarte	otros	a	medida.

—Gracias,	señora.
—Llámame	doña	Ederra.
—Sí,	doña	Ederra.
—¿Sabes	coser?
—Sí,	aunque	nunca	he	confeccionado	prendas	 tan	 finas	como	esta	—admitió,	y

apoyó	las	manos	sobre	la	pechera	de	su	vestido.
—Romelia	te	enseñará.	Ella	será	tu	esclava,	la	que	se	ocupe	de	tu	ropa	y	de	todo

lo	concerniente	a	ti.	Si	sales	de	la	casa,	no	puedes	hacerlo	sola.	Romelia	o	alguien	de
la	familia	irá	contigo.

—Sí,	doña	Ederra.
—Seguramente	vivías	con	demasiada	libertad	en	la	misión,	¿verdad?
Emanuela	se	 la	quedó	mirando.	No	comprendía	a	qué	se	refería.	En	la	vida	que

ella	había	llevado	en	la	misión	no	había	contado	con	mucha	libertad	ni	con	poca,	sino
con	la	que	precisaba	para	realizar	su	trabajo	y	cumplir	con	sus	otras	obligaciones.

—Emanuela	—dijo	la	señora	cuando	se	cansó	de	esperar	una	respuesta—,	quiero
que	comprendas	que	pasarás	a	formar	parte	de	una	familia	de	gran	estirpe.	Los	Vega,
la	 familia	 de	mi	madre,	 se	 cuentan	 entre	 los	 primeros	 apellidos	 que	 el	 propio	 don
Juan	 de	 Garay	 asentó	 en	 el	 libro	 de	 vecinos.	 Nuestro	 nombre	 es	 respetado	 y
admirado.	Espero	que	estés	a	la	altura.

—Lo	estaré,	doña	Ederra.
—Bien.	 Me	 ha	 dicho	 Octavio	 —Emanuela	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

hablaba	del	padre	Ursus—	que,	pese	a	haber	sido	criada	por	una	familia	guaraní,	eres
culta	y	has	recibido	una	educación	hidalga.

A	Emanuela	 le	 dolió	 que	 supusiera	 que,	 por	 haber	 vivido	 entre	 indios,	 sería	 lo
contrario.	 A	 punto	 de	 defender	 la	 nobleza	 de	 su	 familia	 guaraní,	 cerró	 la	 boca.
Comprendió	que,	por	su	posición	de	recogida,	 le	convenía	aprender	a	 lidiar	con	los
modos	y	las	ideas	de	esta	gente	de	ciudad	que	poco	conocía	la	realidad	de	su	adorado
pueblo.

—Mi	 pa’i	 Ursus	 me	 ha	 brindado	 una	 educación	 muy	 esmerada	—se	 limitó	 a
contestar.

—¿Sabes	leer	y	escribir?
—Sí,	doña	Ederra.
—¿Solo	en	guaraní?
—En	guaraní,	en	castellano,	en	latín	y	en	griego.	También	sé	cifrar.
—Bien	 —murmuró	 la	 dueña	 de	 casa,	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 ocultar	 la
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admiración.
—Además	—prosiguió,	y	Ederra	levantó	una	ceja	sorprendida	por	la	iniciativa	de

la	joven—,	conozco	de	plantas	y	de	las	medicinas	que	se	pueden	preparar	con	ellas.
Era	la	curu…	la	enfermera	del	hospital	de	mi	pueblo.

—¿Trabajabas	como	enfermera?	—se	escandalizó	Ederra.
—En	mi	pueblo,	 todos	trabajamos,	excepto	los	niños	y	 los	ancianos.	Así	 lo	han

dispuesto	los	pa’i.
—Entiendo.	Pero	aquí,	en	Buenos	Aires,	 las	gentes	de	buen	ver	no	 trabajan.	—

Fue	el	 turno	de	Emanuela	de	levantar	 las	cejas,	sorprendida—.	Solo	trabajan	los	de
las	clases	bajas.

A	punto	de	preguntarle	«¿Y	de	qué	viven?»,	cerró	la	boca.
—Cenaremos	en	media	hora.	Ahí	 tienes	agua	fresca	en	el	aguamanil.	Junto	a	 la

jofaina	he	dejado	un	trozo	de	jabón.
—Gracias,	doña	Ederra.
—Enviaré	a	Romelia	para	que	te	arregle	un	poco	el	cabello.
—Gracias,	doña	Ederra.
La	mujer	se	volvió	con	la	clara	intención	de	marcharse.
—Doña	Ederra	—la	llamó.
—Dime.
—¿Podría	contar	con	papel,	pluma	y	tinta?	Quisiera	escribirles	a	mi	pa’i	Ursus	y

a	mi	 familia	 para	 informarles	 de	 que	 llegué	 bien	 y	 de	 que	 ya	 estoy	 con	 vosotros.
Deben	de	estar	muy	preocupados	por	mi	suerte.

Ederra	la	contempló	con	fijeza	a	los	ojos,	el	semblante	sin	una	expresión	definida
que	le	permitiese	a	Emanuela	saber	si	la	había	enfadado	con	el	pedido.

—Mañana	te	compraré	un	recado	de	escribir	—manifestó	al	cabo.
—Muchas	gracias.
La	 mujer	 abandonó	 la	 habitación,	 y	 Emanuela,	 con	 un	 suspiro,	 se	 sentó	 en	 el

borde	de	la	cama.	Era	grande,	aunque	no	tan	imponente	como	la	que	había	usado	la
noche	anterior	en	lo	de	Amaral	y	Medeiros;	por	cierto,	era	tres	veces	la	que	tenía	en
San	Ignacio	Miní.	¿La	sacarían	ahora	que	se	había	ido?	¿La	arrumbarían	en	el	sótano
de	 la	 casa	de	 los	padres	o	 en	 la	 barraca	de	 los	 trastos	viejos?	Pensar	 en	 la	 barraca
irremediablemente	la	condujo	a	reproducir	la	imagen	que	había	llegado	a	odiar,	pero,
sobre	todo,	a	temer.

—Aitor	 —susurró,	 porque	 necesitaba	 pronunciar	 su	 nombre.	 Se	 preguntó	 si
estaría	con	ella,	con	Olivia.	¡Qué	contenta	debía	de	estar	la	india	desde	que	ella	había
abandonado	el	pueblo!	Nada	le	impediría	casarse	con	él.

Observó	el	entorno	con	el	ánimo	cansado	y	deprimido.	Allí	también	había	paños
negros	 que	 cubrían	 las	 paredes	 y	 los	 cortinados.	Además	 de	 la	 cama,	 que	 no	 tenía
dosel,	ni	una	cabecera	ornamentada,	tan	solo	un	enrejado	de	hierro,	había	una	mesa,
una	 silla	 y	 un	mueble	 pesado,	 de	madera	muy	 oscura,	 con	 puertitas,	 cajones	 y	 un
espejo,	que	daba	la	impresión	de	devorar	la	mitad	del	espacio.	Volvió	la	vista	hacia	la
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contraventana,	por	donde	la	luz	de	la	luna	entraba	e	iluminaba	los	tablones	de	madera
del	piso.	«Jasy,	Jasy».	La	acometió	un	escalofrío.	Se	ovilló	en	 la	cama	y	se	echó	a
llorar.

Alguien	le	puso	una	mano	fresca	y	que	olía	a	limpio	sobre	la	sien	y	le	retiró	con
delicadeza	 los	 cabellos	de	 la	 cara.	Se	quedó	quieta	y	 relajada	para	que	 la	mano	no
rompiese	el	contacto.	Le	hacía	bien	la	caricia,	la	hacía	sentir	menos	sola.	Tenía	tanto
miedo.

—¿Qué	te	ocurre,	niña	santa?
Que	 la	 llamase	 como	 la	 habían	 llamado	 en	 su	pueblo	 la	 sumergió	 en	un	nuevo

acceso	de	llanto.	La	persona	hundió	el	colchón	al	sentarse	a	su	lado	y	le	acarició	la
espalda,	mientras	le	siseaba	para	calmarla.

—Me	llamo	Romelia,	y	doña	Ederra	me	dijo	que,	de	ahora	en	adelante,	te	serviré
a	ti.	Emanuela	se	incorporó	y	se	limpió	las	lágrimas	y	las	gotas	que	le	corrían	por	la
nariz	con	el	dorso	de	la	mano.	La	esclava	hizo	un	chasquido	reprobatorio	y	empleó	su
mandil	para	secarle	el	rostro.

—Gracias	—gimoteó	Emanuela,	 riendo	a	medias—.	¿Por	qué	me	 llamaste	niña
santa?

—Porque	me	contó	Octavio	que	así	te	llaman	en	la	misión.
—¿Conoces	a	mi	pa’i	Ursus?
—¿Que	si	 lo	conozco?	Somos	hermanos	de	 leche.	Mi	madre	nos	crió	a	 los	dos

juntos.
—¿Cómo	 te	 contó	 que	 me	 llaman	 niña	 santa	 si	 él	 hace	 años	 que	 no	 viene	 a

Buenos	Aires?
—Porque	 me	 escribe	 con	 frecuencia.	 Él	 mismo	 me	 enseñó	 a	 leer	 y	 a	 escribir

cuando	éramos	jóvenes.	No	se	me	da	muy	bien,	lo	de	escribir.	Leer,	me	defiendo.
—¿Tú	eres	Rolia?
La	esclava	soltó	una	carcajada,	que	atajó	con	ambas	manos.
—No	está	permitido	reír	durante	el	luto	—aclaró—.	Pero	sí,	soy	Rolia.	Veo	que

Octavio	 te	 habló	 de	 mí	 y	 del	 sobrenombre	 con	 el	 que	 me	 bautizó	 cuando	 apenas
balbuceaba.

—Sí,	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	Te	quiere	tanto	mi	pa’i.
—Octavio	quiere	a	todo	el	mundo.
—Sí.
—Pero	a	ti	y	a	un	tal	Aitor	más	que	a	nadie.
La	mención	de	ese	nombre	amado,	que	era	su	vida	y	el	aire	que	respiraba,	en	ese

lugar	tan	ajeno,	lejano	e	inhóspito,	le	provocó	un	calambre	en	la	garganta	y	un	dolor
agudo	en	el	pecho.	En	vano,	intentó	retener	las	lágrimas.

—Extrañas	mucho	a	Octavio	y	a	tu	gente,	¿verdad?
Emanuela,	con	la	cara	oculta	tras	las	manos,	asintió.
—Ven,	mi	niña.	Vamos	a	ponerte	bonita	para	la	cena.	Nos	queda	poco	tiempo.
Emanuela	 se	 dejó	 guiar	 hasta	 la	 silla	 que	 la	 esclava	 colocó	 frente	 al	 mueble
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lúgubre	con	espejo.
—¿Tienes	cepillo?
—Solo	un	peine.	—De	una	de	las	canastas,	extrajo	un	peine	de	hueso	que	le	había

tallado	Ñezú	para	su	décimo	natalicio—.	¿Servirá?
—Sí,	por	supuesto.	Siéntate.
Emanuela	observó	el	reflejo	de	Romelia	en	el	espejo,	y	ni	una	vez	apartó	los	ojos

de	 ella.	 Esa	 mujer	 le	 recordaba	 a	 Malbalá,	 y	 la	 hacía	 sentir	 a	 gusto	 y	 querida.
Además,	era	la	hermana	de	leche	de	su	querido	pa’i	Ursus.	Resultaba	paradójico	que
se	sintiese	más	cerca	de	su	hermana	de	leche	que	de	su	hermana	de	sangre.

—Te	llaman	Manú,	¿verdad?
—Sí.	Al	 igual	que	mi	pa’i	Ursus	contigo,	mi	hermano	de	 leche,	Bruno,	cuando

apenas	balbuceaba,	en	lugar	de	llamarme	Emanuela,	me	llamaba	Manú.	Así	que	todos
me	llaman	de	ese	modo.

—Es	una	lástima	porque	tu	nombre	es	hermoso.	Emanuela.
«Solo	 Aitor	 me	 llama	 Emanuela»,	 le	 habría	 confesado,	 pero	 no	 consiguió

pronunciar	las	palabras.
—¿Sabes,	Manú?	La	ama	Ederra	no	es	mala.	Muy	severa	y	 rígida,	 eso	 sí,	pero

muy	justa.	Desde	que	murió	la	niña	Crista…	Bueno,	ha	cambiado	un	poco.	Pa’	peor.
Es	como	si	se	hubiese	resentido	con	los	que	estamos	vivos,	como	si	nos	culpase	por
vivir.	¿Por	qué	tú	vives	y	mi	Cristita	no?,	parece	que	te	dijese	cuando	te	mira.

—Entiendo.
—Habrá	que	tenerle	paciencia.	El	amo	Alonso	es	harina	de	otro	costal.	Tan	bueno

y	alegre.	Y	cuando	regrese	a	Buenos	Aires,	conocerás	a	Titus,	su	sobrino	y	ahijado.
¡Ese	sí	que	vive	en	eternas	Pascuas!	Todos	lo	queremos	mucho,	al	amito	Titus.

—¿Es	un	niño?
—¡Oh,	 no!	 Tiene	 casi	 veinte	 años.	 Es	 muy	 gallardo	 y	 elegante.	 Y	 hace	 poco

adquirió	un	grado	militar,	no	sé	cuál,	pero	ahí	anda,	pavoneándose	con	su	uniforme	y
arrancando	 suspiros	 a	 las	 damiselas.	Mañana	 conocerás	 al	 amo	Mikel,	 pero	 no	 te
asustes	con	ese	perro	viejo,	que	perro	que	ladra	no	muerde.

—Mi	pa’i	Ursus	dice	que	su	padre	tiene	el	carácter	de	los	vascos.
—¡El	 de	 todos	 los	 vascos	 juntos!	Ya	verás.	Y	 ahora	 que	 la	 gota	 lo	 tiene	 a	mal

traer,	está	hecho	un	tigre	gruñón.
—Yo	conozco	algunos	emplastos	y	electuarios	que	podrían	calmarle	el	malestar.
—¿De	veras?
—Sí,	yo	era	la	enfermera	del	hospital	de	mi	pueblo.
—¿Y	lo	tocarás	con	tus	manos	santas?	—Romelia	fijó	la	vista	en	el	espejo,	donde

sus	ojos	oscuros	se	encontraron	con	los	azules	de	Emanuela—.	Octavio	me	contó	que
curas	con	las	manos.

—Es	extraño,	porque	mi	pa’i	se	enfadaba	si	alguien	mencionaba	eso	frente	a	él.
Pensé	que	jamás	lo	comentaba.

—Pues	a	mí	me	lo	contó.	¿Lo	curarás	a	don	Mikel	con	tus	manos	santas?
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—Lo	intentaré	si	me	deja,	pero	no	siempre	se	me	concede	el	don.	No	sé	de	qué
depende.	A	veces	sí,	a	veces	no.	Yo	solo	hago	lo	que	Tupá…	quiero	decir,	lo	que	Dios
me	permite.

—Pues	mañana	iremos	a	visitarlo	y	entonces	podrás	saber	qué	ha	decidido	Dios
con	don	Mikel.	—Le	guiñó	un	ojo,	y	a	Emanuela,	el	gesto	cargado	de	picardía	la	hizo
reír.

Tiempo	 después	 se	 enteraría	 de	 que	 había	 sido	 su	 pa’i	 Ursus	 el	 que	 le	 había
pedido	a	Ederra	que	le	asignase	a	Romelia	como	su	esclava	personal,	y	Emanuela	lo
amó	aún	más	por	ello.
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CAPÍTULO
II

Lima,	capital	del	Virreinato	del	Perú.	1751

La	 puerta	 peatonal	 del	 portón	 de	 la	 cárcel	 de	 Corte	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido	 de
goznes,	y	el	murmullo	que	había	ido	acrecentándose	a	medida	que	se	aproximaba	a
la	salida	se	convirtió	en	sonidos	claros	y	fuertes;	pregones	de	vendedores,	cascos	de
caballos	 sobre	adoquines,	 ladridos	de	perros	 cimarrones,	 campanas	anunciando	 el
ángelus	del	mediodía,	todo	se	filtró	por	la	puerta	abierta	como	una	ráfaga	de	brisa
agradable	 y	 fresca.	 Se	 trataba	 de	 sonidos	 que	 no	 oía	 desde	 hacía	 años	 y	 que	 le
robaron	una	sonrisa	y	lo	emocionaron.

Hernando	 de	 Calatrava	 se	 quitó	 el	 tricornio	 de	 fina	 felpa,	 agachó	 la	 cabeza	 y
cruzó	 la	 puerta	 peatonal	 hacia	 la	 libertad.	 Enseguida	 volvió	 a	 cubrirse	 con	 el
sombrero	 porque,	 después	 de	 más	 de	 quince	 años	 viviendo	 mayormente	 en	 la
penumbra,	el	sol	estival	le	hería	la	vista.	Cerró	los	ojos	e	inspiró,	y	si	bien	el	olor	que
lo	alcanzó	no	era	agradable	—recordaba	que,	 en	una	oportunidad,	había	escuchado
decir	 a	 un	 guardia	 que	 en	 la	 esquina	 había	 una	 carnicería—,	 a	 él	 le	 gustó.	 Esa
inhalación	le	expandió	los	pulmones	debilitados	por	el	encierro,	la	mala	alimentación
y	la	humedad,	y	la	causó	un	acceso	de	tos.	Terminó	escupiendo	en	un	pañuelo.

—¿Es	vuesa	merced	el	señor	de	Calatrava?
En	 el	 pasado	 se	 habría	 enfadado	 si	 alguno	 se	 olvidaba	 de	 anteponer	 el	 grado

militar	 que	 con	 tanto	orgullo	 portaba.	 «Coronel	 de	Calatrava»,	 habría	 corregido.	A
esas	alturas,	con	la	tragedia	en	la	que	se	había	convertido	su	vida,	degradado,	la	salud
quebrantada	y	sin	un	doblón	en	la	faltriquera,	que	lo	 llamasen	señor	o	don	nadie	 le
daba	lo	mismo.	En	la	cárcel	había	aprendido	el	valor	de	las	cosas.

—Sí,	soy	yo	—contestó	al	hombre	de	librea.
—Por	favor,	vuesa	merced.	Subid	al	carruaje.	Estábamos	esperándoos.
—¿Adónde	me	lleváis?	—preguntó,	con	recelo.
—A	casa	de	la	Compañía	de	los	padres	jesuitas.
Al	oír	 la	palabra	«jesuitas»,	 la	espalda	se	 le	puso	rígida	y,	de	manera	 instintiva,

apretó	el	puño	en	torno	a	la	correa	del	morral	donde	llevaba	sus	escasas	pertenencias.
Aunque	estaba	al	 tanto	de	que,	por	alguna	extraña	 razón,	 les	debía	 la	 libertad	a	 los
jesuitas,	 sus	 enemigos	 del	 pasado,	 como	 también	 esas	 ropas	 elegantes	 y	 el	 par	 de
zapatos,	no	fue	capaz	de	suprimir	la	reacción.

—Muy	bien	—dijo,	entre	dientes—.	Llevadme	allí.
En	su	interior,	el	carruaje	era	amplio	y	cómodo,	con	asientos	mullidos	forrados	en

un	 terciopelo	 azul	 claro,	 más	 bien	 celeste,	 que	 hablaba	 de	 la	 riqueza	 de	 la	 orden.
Corrió	 el	 visillo,	 del	 mismo	 tono	 que	 la	 tapicería,	 y	 se	 dedicó	 a	 observar	 los
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alrededores	 en	 tanto	 el	 coche	 circundaba	 la	 plaza	 principal,	 donde	 destacaba	 el
palacio	 del	 virrey.	 La	 zona	 bullía	 de	 actividad.	 Caballeros	 caminaban	 deprisa,
buhoneros	vendían	sus	mercaderías,	esclavos	seguían	a	sus	amos,	un	grupo	de	niños
correteaba	 tras	 un	 aro,	 un	 destacamento	 de	 alabarderos	marchaba	 hacia	 la	Casa	 de
Armas,	 todos	 ignorantes	 de	 que,	 a	 menos	 de	 una	 calle,	 se	 erigía	 un	 edificio	 que
albergaba	muerte,	 desesperanza	y	dolor,	 y	 del	 cual	 él	 había	 salido	vivo	después	de
más	de	quince	años	de	encierro,	toda	una	epopeya.

Detuvo	la	mirada	en	una	silla	de	mano	transportada	por	cuatro	negros,	mientras	se
acordaba	de	una	visión	similar	que	lo	había	atraído	tanto	tiempo	atrás;	casi	parecía	de
otra	vida.	El	lienzo	que	preservaba	el	interior	del	palanquín	del	polvo	y	del	calor	se
corrió	 apenas,	 y	Calatrava	 avistó	 el	 perfil	 de	 una	 joven	 dama.	Dejó	 caer	 el	 visillo
cuando	el	recuerdo	se	tornó	demasiado	doloroso.	Siempre	pensaba	en	ella,	cada	día	al
abrir	 los	ojos	y	antes	de	cerrarlos	por	 las	noches.	De	 todas	sus	preocupaciones,	esa
era	la	que	lo	sumía	en	la	angustia	más	negra.

El	carruaje	se	detuvo,	y	Calatrava	aguardó	a	que	el	cochero	abriese	la	puerta.	El
muchacho	lo	ayudó	a	equilibrar	el	pie	en	el	estribo	para	bajar.

—Gracias	—masculló,	 corto	 de	 aliento,	 y	 el	 joven	 chofer,	 sin	 mirarlo	 pues	 se
habría	 juzgado	 una	 falta	 de	 respeto,	 apretó	 el	 entrecejo	 en	 señal	 de	 extrañeza;	 se
suponía	que	los	señores	no	agradecían	a	los	siervos.

Hernando	 de	 Calatrava	 elevó	 la	 vista	 ante	 la	 imponencia	 del	 edificio	 que
albergaba	 a	 la	máxima	 autoridad	de	 la	 orden	 en	 la	Provincia	 Jesuítica	 del	 Perú.	Él
sabía	que,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	se	erigía	el	Colegio	de	San	Martín,	uno	de	los	tres
que	pertenecían	a	la	Compañía	y	a	los	cuales	concurría	la	mayor	parte	de	los	vástagos
de	los	hijosdalgo	del	virreinato.	Sin	duda,	la	educación	del	reino	estaba	en	manos	de
los	 jesuitas,	 situación	 que	 los	 había	 convertido	 en	 hombres	 poderosos,	 de	 gran
influencia.

Un	hermano	lego	lo	alojó	en	una	celda,	a	 la	cual	 le	 llevó	una	bandeja	con	mate
cocido,	pan	de	maíz,	queso	de	cabra	y	un	jamón	exquisito.	Se	quitó	la	chaqueta	y	la
chupa,	y	comió	con	avidez	la	mejor	comida	en	años.	Se	echó	en	la	pequeña	cuja	y	fijó
la	 vista	 en	 el	 techo	 de	 ladrillos	 cruzado	 por	 vigas	 de	 madera.	 Debería	 haberse
preocupado	 por	 la	 incertidumbre	 de	 su	 futuro;	 en	 cambio,	 yacía	 en	 paz,	 con	 el
estómago	lleno	y	la	cabeza	entretenida	con	los	recuerdos	de	ella.

Lo	despertaron	unos	golpes	en	la	puerta.	Se	cubrió	con	la	chupa	antes	de	abrir.	El
mismo	 hermano	 lego	 lo	 convocó	 para	 reunirse	 con	 el	 provincial,	 el	 padre	Miguel
Duarte.	Calatrava	se	lavó	la	cara	en	la	bacía	de	estaño,	se	ajustó	la	coleta	en	la	nuca	y
se	puso	la	chaqueta.	El	provincial	lo	recibió	en	un	despacho	sobrio,	aunque	revelador
del	poderío	económico	de	la	orden	que	comandaba.	Le	señaló	una	butaca,	en	tanto	él
ocupaba	la	que	se	hallaba	del	otro	lado	de	un	escritorio	enorme,	plagado	de	libros	y
escritos.

—Padre,	quiero	agradeceros	por	haber	enviado	vuestro	carruaje	a	buscarme	y	por
haberme	recibido	en	vuestra	casa.	—El	hombre	se	limitó	a	asentir	con	un	remedo	de
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sonrisa—.	En	la	última	carta	que	recibí	de	mi	esposa,	ella	me	aseguraba	que	vuestra
orden	estaba	iniciando	gestiones	para	conseguir	mi	libertad.

—Su	esposa	os	dijo	la	verdad,	señor	de	Calatrava.	El	padre	Ursus,	el	capellán	de
San	Ignacio	Miní,	una	de	nuestras	misiones	en	la	provincia	del	Paraguay,	allegado	de
su	esposa,	nos	escribió	solicitando	información	acerca	de	su	situación.

—No	tengo	el	placer	del	conocer	al	padre	Ursus.
—En	realidad	su	nombre	es	Octavio	de	Urízar	y	Vega,	pero	desde	 la	época	del

seminario	en	el	Colegio	Máximo	de	Córdoba	 lo	 llamamos	de	ese	modo,	porque	en
verdad	 es	 enorme	 como	 un	 oso.	 —Calatrava	 sonrió	 y	 guardó	 silencio—.	 Vuesa
merced	participó	en	la	revuelta	de	los	comuneros	en	la	ciudad	de	Asunción.

—Y	pagué	un	larga	condena	por	ello,	padre	—apuntó,	sin	ánimo	combativo.
—Lo	sé.	A	pesar	de	que	la	revuelta	perjudicó	a	nuestra	orden,	consideramos	que

vuestra	condena	estaba	siendo	excesiva,	y	para	demostrar	nuestra	caridad	en	Cristo	y
nuestra	voluntad	de	perdón,	consentimos	al	pedido	del	padre	Ursus	y	comenzamos	a
gestionar	vuestra	libertad.

—Mi	agradecimiento	hacia	vuestra	orden	es	infinito	—dijo,	aunque	sin	el	fervor
que	debería	haber	acompañado	a	una	declaración	de	esa	índole.

—Vuesa	merced	tiene	un	enemigo	de	peso	en	Lima	—comentó	el	 jesuita,	 luego
de	una	pausa—.	Se	trata	de	un	dominico,	el	inquisidor	del	distrito	de	Lima	para	poner
peor	 las	 cosas.	Sus	conexiones	y	posición	en	 la	vida	 lo	convierten	en	un	personaje
influyente.	Entra	y	sale	del	palacio	virreinal	como	si	tuviese	bula,	y	es	muy	temido	en
la	ciudad	por	el	celo	con	el	que	vela	por	las	cuestiones	de	la	fe.

Hernando	 de	 Calatrava	 no	 precisaba	 que	 el	 jesuita	 le	 aclarase	 de	 quién	 estaba
hablándole;	 no	 obstante,	 al	 oír	 su	 nombre	 después	 de	 tantos	 años,	 un	 temblor	 le
recorrió	el	cuerpo.

—Se	trata	del	dominico	Claudio	de	Ifrán	y	Bojons.	¿Lo	conoce	vuesa	merced?
—No,	padre	—mintió	Calatrava.	El	sacerdote	lo	estudió	con	aire	difidente.
—Quería	 que	 lo	 supierais,	 señor.	 Es	 un	 hombre	 de	 cuidado,	 de	 la	 más	 rancia

estirpe	 limeña.	Su	hermano,	ya	 fallecido,	 fue	nombrado	por	el	virrey	de	Superunda
como	general	de	la	Mar	y	Callao,	el	puesto	más	codiciado	en	esta	ciudad	después	del
de	virrey.	Son	personas	de	poder	—agregó,	pasado	un	silencio.

—Os	agradezco	vuestra	advertencia,	padre.	Siempre	es	de	valía	saber	quiénes	son
nuestros	 enemigos.	No	obstante,	 como	planeo	partir	 pronto	hacia	Asunción	y	dejar
atrás	Lima	para	siempre,	juzgo	que	el	peligro	que	este	dominico	encarna	para	mí	se
desvanecerá.

—Ahora	 que	 menciona	 su	 regreso	 a	 Asunción,	 un	 vuestro	 amigo,	 el	 señor	 de
Amaral	y	Medeiros,	os	ha	hecho	llegar	fondos	haciendo	uso	del	agente	que	mantiene
en	Lima	por	su	negocio	de	mulas.	Ha	sido	muy	generoso	en	su	oferta.	—Extrajo	del
cajón	de	su	escritorio	un	 talego	de	cuero	en	el	cual	se	adivinaban	 los	bordes	de	 las
monedas,	y	lo	arrastró	a	través	del	escritorio—.	Disponga	vuesa	merced	de	esta	casa
el	 tiempo	 que	 le	 lleve	 organizar	 su	 viaje	 de	 regreso.	 El	 hermano	 Silvio,	 quien	 lo
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acompañó	hasta	aquí,	lo	asistirá	en	todo	cuanto	necesite.	—El	jesuita	se	puso	de	pie	y
Calatrava	lo	imitó.

—De	nuevo	os	agradezco,	padre	Miguel.	Vuestra	generosidad	me	conmueve.
—De	nada.	Lo	único	que	espero	es	que	no	volvamos	a	encontrarnos	en	bandos

opuestos.
—Os	aseguro	que	eso	no	ocurrirá.

*	*	*

El	dominico	fray	Claudio	de	Ifrán	y	Bojons	cruzó	la	Plaza	Mayor	con	las	trancadas
apresuradas,	más	bien	nerviosas,	que	lo	conducían	a	todas	partes,	aun	si	no	tenía	un
compromiso	inminente.	«Siempre	vas	apurado»,	se	había	mofado	su	único	hermano,
Martín	de	Ifrán	y	Bojons,	general	de	la	Mar	y	Callao,	«aunque	estés	dando	un	paseo».
Su	esclavina	con	capucha,	larga	y	negra,	que	barría	el	polvo	de	las	calles	de	Lima,	le
remarcaba	 la	 figura	 alta,	 delgada	 y	 de	 hombros	 fuertes	 y	 erguidos.	 Se	 protegía	 la
tonsura	del	 sol	 estival	 con	un	 sombrero	de	 ala	 ancha,	 también	negro.	Detrás	 de	 él,
jadeando	como	perros,	 lo	seguían	su	adlátere,	 también	dominico,	más	 joven	y	cuya
baja	estatura	se	exacerbaba	en	comparación	con	 la	de	su	mentor,	y	un	esclavo,	que
acarreaba	un	morral	bastante	pesado	a	 juzgar	por	 la	mueca	del	hombre.	Caminaron
sin	hablar	la	distancia	de	tres	cuadras	que	los	separaba	de	la	Plaza	de	la	Inquisición,
donde	se	hallaba	el	complejo	carcelario	del	Tribunal	del	Santo	Oficio,	la	institución
católica	 creada	 en	 el	 siglo	XIII	 para	 velar	 por	 la	 pureza	 de	 la	 fe	 católica	 contra	 la
herética	pravedad	y	apostasía.	Los	miles	de	cátaros	quemados	en	enormes	hogueras	al
sur	de	la	Francia,	en	la	región	del	Languedoc,	contaban	entre	sus	primeras	víctimas.

El	 inquisidor	 avanzaba	 por	 las	 calles	 de	 Lima,	 y	 los	 vecinos	 se	 detenían	 e
inclinaban	la	cabeza	en	respetuoso	saludo.	Ifrán	y	Bojons	era	conocido	no	solo	por	la
rancia	estirpe	de	la	cual	descendía,	sino	por	la	severidad	de	sus	ideas	y	la	rectitud	de
su	comportamiento.	Se	sabía	que	contaba	con	oídos	y	ojos	en	toda	la	ciudad,	y	que
nada	 escapaba	 a	 su	gobierno.	Ni	 siquiera	 los	 religiosos	 estaban	 a	 salvo	de	 su	 rigor
inquisitorial.	Años	atrás,	había	condenado	a	prisión	perpetua	a	uno	de	su	propia	orden
que	profetizaba	 la	caída	de	 la	Europa	en	manos	de	 los	 turcos	y	 la	 instalación	de	 la
nueva	cabeza	de	la	Iglesia	en	Lima,	donde	planeaba	erigirse	como	papa	y	soberano.
Su	hijo,	un	muchacho	habido	de	una	conspicua	dama	limeña,	heredaría	ambos	tronos,
el	 temporal	 y	 el	 celestial.	 Ifrán	 y	 Bojons	 lo	 acusó	 de	 hereje	 y	 de	 iluminado,	 y	 lo
sentenció	al	encierro	perpetuo.

Ifrán	y	Bojons,	su	secretario	y	el	esclavo	entraron	por	el	portón	que	accedía	a	la
zona	 donde	 vivían	 los	 inquisidores	 y	 se	 encontraba	 la	 capilla.	 Se	 detuvieron	 un
momento	para	elevar	una	plegaria	al	Santísimo	antes	de	subir	al	piso	de	arriba.	Un
joven	monje	condujo	a	fray	Claudio	al	interior	del	despacho	de	su	jefe,	el	inquisidor
general	 del	 Perú,	 el	 doctor	 Mateo	 de	 Amusquívar,	 otro	 dominico	 cuyo	 voto	 de
pobreza	había	quedado	en	el	olvido	si	se	tenían	en	cuenta	el	boato	del	despacho,	los
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anillos	de	oro	y	piedras	preciosas	que	le	embellecían	varios	dedos	y	la	gruesa	cadena
del	mismo	metal	de	la	cual	colgaba	una	cruz	tachonada	de	zafiros	y	esmeraldas,	que
le	descansaba	en	el	pecho,	sobre	la	túnica	blanca.	El	puesto	de	inquisidor	general	era
codiciado	no	solo	por	el	poder	político	y	religioso	que	confería,	sino	por	los	ingresos
pecuniarios	que	implicaba,	provenientes	de	las	arcas	reales,	y	también	de	los	que	se
obtenían	al	oficiar	de	cobradores	de	los	títulos	de	crédito	de	los	señores	del	reino	o
cuando	se	producía	el	rompimiento	de	una	escritura	de	compromiso	por	la	cual	una
persona	 pagaba	 una	multa	 luego	 de	 haber	 caído	 de	 nuevo	 en	 algún	 vicio	 del	 cual
había	prometido	abjurar,	generalmente	la	bebida	y	el	juego	de	azar.

—Excelencia	 —dijo	 Ifrán	 y	 Bojons	 a	 modo	 de	 saludo	 luego	 de	 quitarse	 el
sombrero	e	inclinar	la	cabeza.

—Sentaos,	 por	 favor,	 fray	 Claudio	 —indicó	 Amusquívar,	 cuya	 buena
predisposición	 hacia	 Ifrán	 y	 Bojons	 no	 se	 debía	 a	 una	 simpatía	 personal,	 sino	 al
conocimiento	de	que	ese	dominico,	inquisidor	del	distrito	limeño,	poseía,	tal	vez,	más
poder	que	el	propio	inquisidor	general	del	Virreinato	del	Perú.

—Gracias,	Excelencia.	Me	habéis	mandado	llamar.
—Así	es,	y	os	agradezco	la	prontitud	con	la	que	habéis	respondido	a	mi	llamado.

Sé	que	el	caso	del	franciscano	os	tiene	muy	ocupado.
El	 inquisidor	 general	 se	 refería	 a	 un	 monje	 acusado	 de	 solicitación	 en	 la

confesión.	Denunciado	por	 la	mujer	 a	 la	 cual	 le	 había	 exigido	mantener	 relaciones
carnales	 para	 absolverla,	 la	maquinaria	 del	 Santo	Oficio,	 que	 castigaba	 con	 dureza
esos	casos,	se	había	puesto	en	marcha.

—Así	es,	Excelencia,	pero	vuestro	llamado	siempre	tiene	prioridad	para	mí.
—Parece	 ser	 que	 vuestro	 pedido	 de	 tantos	 años	 por	 fin	 será	 satisfecho.	 —

Amusquívar	hizo	una	pausa	para	estudiar	la	reacción	del	dominico,	que	se	mantuvo
impertérrito—.	Me	 ha	 llegado	 días	 atrás	 una	 misiva	 del	 padre	 Francisco	 Pérez	 de
Prado	 y	 Cuesta	 —Ifrán	 y	 Bojons	 no	 necesitó	 que	 le	 aclarase	 que	 se	 refería	 al
inquisidor	 general	 de	 la	 España—	 en	 la	 cual	 me	 expone	 su	 preocupación	 por	 las
denuncias	que	han	llegado	a	oídos	de	Su	Majestad,	el	rey	Fernando,	y	de	él	mismo.

—¿Qué	denuncias,	Excelencia?
—De	la	proliferación	de	portugueses	judaizantes	en	la	provincia	del	Paraguay.
Fray	Claudio	inspiró	profundamente	y	se	irguió	contra	el	respaldo	de	cuero	de	la

silla.	 Los	 judíos	 portugueses	 eran	 una	 plaga	 difícil	 de	 extirpar.	 Por	 las	 Leyes	 de
Indias,	estaba	prohibido	que	a	 las	costas	de	 las	Indias	Occidentales	 llegasen	moros,
judíos,	conversos	o	herejes,	razón	por	la	cual	se	habían	incorporado	los	estatutos	de
limpieza	 de	 sangre,	 cuya	 presentación	 ante	 el	 Consejo	 de	 Indias	 y	 la	 Casa	 de
Contratación	 de	 Sevilla	 era	 obligatoria	 si	 se	 pretendía	 obtener	 un	 permiso	 para
ingresar	 en	 los	 territorios	 de	 ultramar.	 Ifrán	 y	 Bojons	 era	 consciente	 de	 que	 esas
alimañas	se	infiltraban	incluso	en	los	puestos	más	altos	de	la	organización	americana.

—También	hay	preocupación	a	causa	de	la	proliferación	de	libros	prohibidos	que
ingresan	 desde	 el	 Brasil.	 Como	 verá,	 no	 tendrá	 tiempo	 para	 aburrirse.	 Me	 ha
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solicitado	 el	 señor	 inquisidor	 general	 que	 envíe	 a	mi	 inquisidor	más	 talentoso	para
lidiar	con	ese	problema.	Enseguida	pensé	en	vuesa	merced,	fray	Claudio,	y	después
recordé	vuestro	interés	por	viajar	a	Asunción	y	ocuparos	de	las	cuestiones	de	la	fe	en
esa	ciudad	tan	olvidada.

El	 interés	 de	 viajar	 a	 Asunción	 en	 nada	 se	 relacionaba	 con	 su	 función	 de
inquisidor.	Es	más,	en	otras	circunstancias,	se	habría	ofendido,	ya	que	Asunción	era
un	pueblucho	sin	consecuencia.

—Desde	hace	años	escucho	toda	clase	de	historias	heréticas	que	tienen	lugar	no
solo	 en	 Asunción,	 sino	 en	 otras	 ciudades	 de	 la	 provincia	 del	 Paraguay.	 Urge	 que
alguien	se	ocupe	de	erradicarlas.	Las	costumbres	de	los	naturales	de	esas	tierras	y	sus
creencias	supersticiosas	y	primitivas	se	han	infiltrado	aun	entre	las	familias	de	recia
estirpe	católica.

—Hay	que	restablecer	el	orden	—acordó	Amusquívar—.	El	último	comisario	del
Santo	Oficio	en	Asunción	murió	hace	más	de	una	década.	El	cargo	nunca	fue	cubierto
por	 falta	 de	 fondos	 y	 de	 candidatos,	 y	 aquí	 tenemos	 los	 resultados.	El	 demonio	 ha
desatado	un	banquete	al	cual	debemos	ponerle	fin.

—Así	se	hará,	Excelencia.
—Por	 supuesto	—se	 apresuró	 a	 añadir	 Amusquívar—,	 no	 osaría	 enviaros	 para

cubrir	un	cargo	tan	bajo	como	el	de	comisario,	sino	que	lo	hago	en	nombre	de	vuestro
rol	de	inspector	general.

—Desde	que	me	honrasteis	con	el	cargo,	Excelencia,	viajar	a	las	distintas	diócesis
ha	sido	parte	de	mis	deberes.	Asunción	será	un	nuevo	destino.

—Sí,	un	nuevo	destino,	aunque	tal	vez	se	trate	de	uno	que	requerirá	un	poco	más
de	vuestro	tiempo	y	atención.	—El	tono	cauto	del	inquisidor	general	puso	en	alerta	a
fray	 Claudio—.	 Quería	 informaros	 de	 una	 situación	 de	 la	 cual	 me	 gustaría	 que
también	os	ocupaseis	una	vez	llegado	a	esas	tierras.	La	semana	pasada,	un	viajero	que
provenía	 de	 Asunción	 me	 relató	 una	 historia	 a	 la	 cual,	 de	 ser	 cierta,	 habría	 que
prestarle	atención.	El	hombre	aseguraba	que	el	año	pasado,	allá	por	el	mes	de	abril,
con	lo	que	ya	hace	más	de	un	año,	se	desató	una	peste	de	viruela	entre	 los	pueblos
jesuíticos	 ubicados	 a	 orillas	 del	 Paraná.	Como	 siempre	 que	 esta	 peste	 golpea	 a	 los
naturales	de	estas	tierras,	murieron	de	a	miles	en	todas	las	doctrinas,	excepto	en	una,
en	la	cual	no	se	perdió	un	indio.

—¿Cuál,	Excelencia?
—En	 San	 Ignacio	 Miní.	 El	 hombre	 asegura	 que	 una	 niña	 santa	 que	 allí	 vive

practicó	un	procedimiento	muy	extraño	entre	las	gentes	y	ninguno	se	apestó.	¡Ni	uno,
fray	Claudio!	Me	resulta	difícil	de	creer.	Mas	ya	sabéis	cómo	son	estas	habladurías:
están	 dispuestos	 a	 darle	 crédito,	 por	 lo	 que	 la	 noticia	 ha	 corrido	 como	 el	 fuego.
Quiero	saber	todo	sobre	esta	supuesta	niña	santa.

«Ya	no	debe	de	ser	tan	niña»,	se	dijo	Ifrán	y	Bojons,	que	recordaba	el	asunto	de
una	 carta	 que	 el	 hacendado	Vespaciano	 de	Amaral	 y	Medeiros	 le	 había	 enviado	 al
virrey,	el	marqués	de	Villagarcía,	acusando	a	los	jesuitas	de	excesos	y	traiciones,	 la
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cual,	por	orden	de	su	sucesor,	el	conde	de	Superunda,	había	terminado	en	sus	manos
para	 proceder	 a	 investigar	 las	 acusaciones.	 Una,	 en	 especial,	 había	 captado	 la
atención	del	inquisidor,	la	que	sostenía	que	los	loyolistas	escondían	a	una	niña	blanca
en	 el	 Paraguay,	 una	 niña	 santa,	 la	 cual	 empleaban	 para	 sus	 fines	maléficos,	 los	 de
conducir	a	los	guaraníes	a	una	rebelión	y	fundar	un	imperio	jesuítico	en	esas	tierras.

En	aquella	oportunidad,	el	viaje	a	Asunción,	algo	añorado	por	él,	y	la	indagación
quedaron	en	 la	nada	cuando	el	poder	aplastante	de	 la	Compañía	de	Jesús	detuvo	el
proceso	 que	 el	 Santo	 Oficio	 se	 disponía	 a	 iniciar.	 Una	 batalla	 más	 perdida	 en	 la
guerra	que	sostenían	los	dominicos	y	los	jesuitas.

Y	ahora	Amusquívar	volvía	a	mencionarle	a	la	famosa	niña	santa	de	las	misiones.
Quizás	había	llegado	el	momento	de	tomarse	revancha.	Después	de	todo,	el	poderío
jesuita	estaba	sufriendo	duros	embates.	Si	bien	no	se	apresuraría	a	hablar	del	«ocaso»
de	los	loyolistas,	el	Tratado	de	Permuta,	firmado	en	enero	del	año	anterior,	y	por	el
cual	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 había	 salido	 tan	 perjudicada,	 lo	 llenaba	 de	 esperanzas.
Resultaba	 obvio	 que	 en	 la	 corte	 de	Madrid,	 nido	 de	masones,	 no	 contaban	 con	 el
beneplácito	 del	 rey,	 y	 que	 la	 Cédula	Grande	 del	 43,	 en	 la	 que	 el	 rey	 Felipe	 había
calificado	 a	 sus	 indios	 reducidos	 como	 «las	 joyas	 del	 reino»,	 formaba	 parte	 de	 un
pasado	olvidado.

—Me	ocuparé	personalmente	de	la	investigación	acerca	de	esta	supuesta	santa	de
las	 misiones,	 Excelencia,	 como	 también	 de	 los	 portugueses	 judaizantes.	 Nada
escapará	a	mi	dominio,	os	aseguro.

—Lo	 sé,	 fray	 Claudio,	 por	 eso	 os	 envío	 a	 vos.	 Lamentablemente	 la	 ciudad	 de
Asunción	 es	 un	 villorrio	 misérrimo,	 según	 me	 informan,	 y	 los	 fondos	 que	 podrá
recaudar	 por	 donaciones	—el	 inquisidor	 general	 se	 refería	 con	un	 eufemismo	a	 las
cobranzas	 de	 los	 títulos	 de	 crédito	 y	 a	 las	multas	 por	 rupturas	 de	 las	 escrituras	 de
compromiso—	serán	escasísimos.	Imaginaos	que	ni	siquiera	existe	el	metálico	entre
esas	gentes.

Las	 cejas	 tupidas	 y	 grisáceas	 de	 Ifrán	 y	 Bojons	 se	 elevaron	 para	 mostrar	 su
asombro,	 gesto	 inusual	 en	 uno	 que	 hacía	 un	 apostolado	 del	 ocultamiento	 de	 sus
emociones.

—¿Con	qué	rescatan,	entonces?	—se	interesó,	usando	la	palabra	que	se	asociaba
al	comercio.

—Truecan	yerba	y	 los	otros	productos	de	 la	 tierra	por	 lo	que	necesitan.	Es	una
ciudad	pobrísima	—insistió.

Ifrán	 y	 Bojons	 sabía	 que	 la	 advertencia	 de	 su	 jefe	 apuntaba	 a	 señalar
solapadamente	 que	 tendría	 que	 poner	 dinero	 de	 su	 propia	 faltriquera	 para	 llevar
adelante	 la	 comisión.	 No	 le	 quitaba	 el	 sueño;	 dinero	 era	 lo	 que	 le	 sobraba.	 Esa
oportunidad	de	viajar	a	Asunción,	durante	tantos	años	acariciada,	bien	valía	un	trozo
de	su	fortuna.

—No	os	preocupéis,	Excelencia.	La	falta	de	pecunia	no	impedirá	al	Santo	Oficio
hacer	respetar	la	única	y	verdadera	ley,	la	de	la	Iglesia	de	Roma.
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—Bien,	 no	 esperaba	 menos	 de	 vos,	 fray	 Claudio.	 Prepararé	 vuestros	 títulos	 y
demás	documentos.	Apenas	terminéis	vuestras	cuestiones	en	Lima,	podréis	partir.	Os
recibirán	 en	 el	 convento	dominico	de	Asunción.	Lo	 llaman	La	Encarnación,	 por	 el
nombre	de	la	iglesia	—aclaró.

*	*	*

Claudio	de	Ifrán	y	Bojons	regresó	a	su	despacho	en	el	convento	de	Santo	Domingo,	y
le	 pidió	 a	 su	 esclavo	 personal	 —el	 sirviente	 era	 una	 de	 las	 prerrogativas	 que
acompañaban	a	su	cargo	de	inquisidor—	que	le	trajese	agua	fresca	y	un	paño.	Quería
quitarse	 el	 polvo	 de	 la	 cara	 y	 despabilarse	 después	 de	 la	 reunión	 con	 el	 inquisidor
general.	 Necesitaba	 meditar	 acerca	 de	 lo	 hablado	 y	 de	 su	 partida.	 Pasarían	 varios
meses	 antes	 de	 que	 pudiese	 abandonar	 Lima,	 y	 eso	 aumentaba	 la	 ansiedad	 y	 el
nerviosismo,	emociones	que	nadie	percibiría,	pero	que	sus	subordinados	padecerían
cuando	 los	presionase	para	apurar	 los	asuntos	que	 tenían	entre	manos	y	que	debían
finiquitar	antes	de	emprender	el	viaje.

El	esclavo	regresó	con	lo	solicitado	y,	luego	de	humedecer	el	paño	y	de	estrujarlo,
se	lo	pasó	a	su	amo.

—Fray	Claudio	—dijo—,	en	el	locutorio	lo	aguarda	don	Amador.
—Hazlo	pasar.
Amador	Patiño	formaba	parte	de	la	extensa	red	de	familiares	de	la	Inquisición	que

Ifrán	y	Bojons	había	tejido	a	lo	largo	de	tantos	años.	El	hombre	entró	en	el	despacho
y	se	quitó	el	tricornio.	Bajó	la	cabeza	y	saludó	con	respeto.

—Buenas	 tarde,	Excelencia.	Os	pido	que	me	disculpéis	por	molestaros,	pero	ha
llegado	a	mi	conocimiento	una	inteligencia	importante.

—Habla,	Amador.
—El	tal	Hernando	de	Calatrava	ha	dejado	la	prisión,	Excelencia.
—¿Cuándo?	 —preguntó,	 el	 gesto	 indiferente	 y	 el	 tono	 llano,	 aunque	 un

observador	agudo	habría	notado	que	la	yugular	le	latía	ferozmente	en	el	cuello.
—El	guardia	de	la	cárcel	me	informó	que	hace	tres	días.	Estaba	esperándolo	un

carruaje.
—¿Adónde	se	encuentra	ahora?
—En	la	casa	de	los	jesuitas.
«¡Malditos!»
—¿Qué	más	puedes	decirme?
—Es	evidente	que	se	prepara	para	realizar	un	viaje.
—¿Adónde?
—No	lo	sé.
—¿No	 has	 preguntado	 en	 las	 casas	 del	 Correo	 Real?	 Contamos	 con	 varios

familiares	allí,	lo	sabes.	Seguro	que	Calatrava	contratará	una	posta.
—Sí,	Excelencia.	He	consultado.	Pero	por	allí	no	se	ha	aparecido.	Barrunto	que
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piensa	realizar	el	viaje	por	su	cuenta	puesto	que	ha	comprado	dos	caballos,	vituallas	y
otros	enseres.

—Conque	dos	caballos.
—Así	 es,	 Excelencia.	 Y	 dos	 buenos	 ejemplares.	 Se	 ve	 que	 tiene	 la	 faltriquera

llena.
—Y	que	tiene	prisa	por	arribar	adonde	sea	que	se	dirige.	—Ifrán	y	Bojons	apoyó

el	codo	en	el	brazo	de	su	butaca	y	se	sostuvo	el	mentón,	en	evidente	reflexión—.	Es
imperativo	 que	 descubras	 adónde	 va	 y	 que	 lo	 hagas	 seguir.	 Pon	 a	 tu	 hombre	más
avispado	 en	 esta	misión,	Amador.	No	quiero,	 bajo	ninguna	 circunstancia,	 perder	 la
huella	de	ese	hombre.

—Así	lo	haré,	Excelencia.
Dos	 días	 después,	 Amador	 Patiño	 retornó	 al	 convento	 dominico	 con	 la

información	solicitada.
—Viajará	a	Asunción.
—¿Estás	seguro?
—Me	lo	informó	el	esclavo	de	los	loyolistas,	el	que	viene	dándome	información

desde	hace	tiempo.	Nunca	me	ha	mentido,	ni	vendido	falsa	información,	Excelencia.
«Sí,	 tiene	 sentido	 que	 regrese	 allá»,	 meditó	 Ifrán	 y	 Bojons.	 «Pues	 allí

probablemente	esté	lo	que	él	desea	y	lo	que	yo	busco	desde	hace	tanto	tiempo».

*	*	*

Hernando	 de	 Calatrava	 era	 consciente	 de	 que,	 con	 sus	 pulmones	 resentidos,
emprender	un	viaje	de	esa	envergadura	era	poco	menos	que	un	acto	suicida.	Pero	lo
apremiaba	regresar	al	Paraguay.	Si	lo	hacía	en	los	carruajes	de	la	posta	o	si	se	unía	a
una	 caravana	 de	 troperos,	 tardaría	 al	 menos	 cuatro	meses,	 y	 él	 no	 contaba	 con	 la
paciencia	para	 soportar	 tan	 larga	 travesía;	 la	había	perdido	en	prisión.	Si	cabalgaba
solo	por	el	accidentado	terreno,	terminaría	extraviándose	y	nunca	llegaría	a	destino.
Las	 dos	 veces	 que	 lo	 había	 recorrido	 habían	 sido	 con	 la	 guía	 de	 un	 baqueano	 y
escoltado	por	varios	de	sus	subalternos,	y	luego	como	prisionero,	dentro	de	un	carro
que	 era	 una	 celda.	 Por	 fortuna,	 el	 hermano	 Silvio,	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 se
había	 convertido	 en	 un	 aliado	 de	 valía,	 le	 sugirió	 la	 solución:	 que	 emprendiese	 el
viaje	con	el	chasqui	de	la	Compañía	de	Jesús,	el	hombre	que	recorría	las	distancias
transportando	 la	 profusa	 correspondencia	 que	 intercambiaban	 los	 jesuitas	 de	 los
distintos	colegios	y	provincias.	El	hombre	reemprendería	el	viaje	a	Asunción	en	diez
días.	Eso	implicaba	un	retraso;	con	todo,	Calatrava	se	disponía	a	esperar.

Habiendo	comprado	lo	que	precisaba	para	el	periplo	y	sin	nada	que	hacer,	eligió
mantenerse	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 su	 enemigo,	 a	 quien	 sabía	 lleno	 de	 recursos	 para
conocer	cada	uno	de	sus	movimientos,	y	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	celda
que	 ocupaba	 en	 la	 casa	 de	 la	Compañía.	Leía,	 dormía,	 conversaba	 con	 el	 hermano
Silvio	y	pensaba.
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La	 madrugada	 del	 día	 en	 que	 emprendería	 el	 regreso,	 el	 pecho	 le	 ardía	 de	 la
emoción,	 y	 un	 acceso	 de	 tos	 lo	 dejó	 agotado.	 Se	 reanimó	 un	 poco	 con	 la	 infusión
dulce	y	caliente	y	los	bizcochos	que	le	llevó	el	hermano	Silvio	a	su	celda.

—Dios	te	acompañe,	Hernando	—le	deseó	a	las	puertas	del	convento.
—Gracias,	hermano.	Habéis	sido	un	verdadero	amigo	en	este	tiempo.
—Rezaré	por	ti	y	por	tu	familia.
—Gracias.
Se	dieron	un	abrazo.	La	puerta	del	convento	se	cerró,	y	Calatrava	se	volvió	hacia

el	 sitio	 donde	 el	 chasqui	 lo	 aguardaba	 con	 los	 caballos	 ensillados.	 Esa	 imagen	 le
proporcionó	 la	 fuerza	que	necesitaba;	 esa	 imagen	encarnaba	el	 inicio	de	una	nueva
etapa.	Había	perdido	muchos	años	de	su	vida,	que	estaba	dispuesto	a	recuperar.	Tenía
que	salvar	muchos	errores.

—Calatrava.
Aún	 no	 amanecía	 en	 la	madrugada	 invernal,	 por	 lo	 que	 algunos	 sectores	 de	 la

calle	 permanecían	 sumidos	 en	 la	 noche.	 La	 voz	 provenía	 de	 la	 oscuridad,	 y	 por
mucho	que	aguzase	la	vista,	no	conseguía	distinguir	la	figura.	No	obstante,	sabía	de
quién	se	trataba.	La	voz	provenía	del	pasado	que	se	disponía	a	rectificar.

La	silueta	de	un	hombre	alto	y	de	amplias	espaldas	emergió	de	entre	las	sombras
y	se	ubicó	bajo	el	farol	de	aceite	que	ardía	en	la	puerta	del	convento.	Iba	cubierto	con
una	 esclavina	 negra	 y	 estaba	 encapuchado.	 Dos	 manos	 de	 dedos	 largos	 y	 pálidos
aferraron	los	bordes	de	la	capucha	y	la	echaron	hacia	atrás	para	descubrir	el	rostro.	A
pesar	de	que	sabía	que	la	voz	pertenecía	a	Claudio	de	Ifrán	y	Bojons,	volver	a	verlo
lo	 golpeó	 con	 dureza,	 y	muchos	 recuerdos,	 felices	 y	 trágicos,	 lo	 desposeyeron	 del
entusiasmo	con	que	se	disponía	a	enfrentar	la	travesía.

Se	contemplaron	con	fijeza	a	través	del	espacio	brumoso	del	amanecer.	Ninguno
pronunció	palabra.	Solo	se	miraron.	Calatrava	rompió	el	contacto	al	darse	vuelta	para
montar	el	caballo.

—Vamos	—dijo	al	chasqui,	y	el	único	sonido	que	siguió	fue	el	de	los	cascos	de
los	animales	sobre	los	adoquines	de	la	calle.

*	*	*

El	 viaje	 a	Asunción,	 que	 en	 posta	 o	 carruaje	 implicaba	 varios	meses,	 a	 caballo	 se
redujo	a	poco	más	de	uno.	El	chasqui,	un	indio	joven	y	saludable,	mantenía	un	ritmo
despiadado,	al	que	Hernando	de	Calatrava	a	duras	penas	consiguió	seguirle	el	paso.
Al	llegar	a	la	capital	de	la	provincia	paraguaya,	lo	doblegó	un	abatimiento	pertinaz	y
cayó	 enfermo.	 Guardó	 cama	 durante	 más	 de	 diez	 días	 en	 una	 celda	 del	 Colegio
Seminario	de	los	jesuitas,	a	la	cual	lo	fue	a	visitar	el	famoso	padre	Ursus,	el	amigo	de
Nicolasa,	que,	de	casualidad,	se	hallaba	en	Asunción.

—¿Cómo	os	sentís,	coronel?	—preguntó	Ursus,	mientras	acercaba	una	silla	a	 la
cabecera.
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—Ya	 no	 soy	 coronel,	 padre	 —le	 recordó	 con	 una	 sonrisa	 débil—.	 Me	 siento
mejor.	Los	padres	me	han	tratado	con	mucha	generosidad	y	solicitud.

—¿Os	ha	visto	un	físico?
—Sí,	 y	 me	 ha	 dicho	 lo	 que	 sospechaba:	 mis	 pulmones	 están	 muy	 afectados.

Emprender	 el	 viaje	 en	 invierno	 no	 ha	 sido	 una	 decisión	 juiciosa,	 y	mi	 salud	 se	 ha
quebrantado	aún	más.

—Nada	que	el	descanso,	 la	buena	comida	y	el	aire	puro	no	 remedien	—intentó
animarlo	 Ursus—.	 Le	 preguntaré	 al	 padre	 Johann,	 el	 físico	 de	 la	 misión,	 y	 al
curandero,	que	es	un	hombre	muy	sabio,	qué	se	puede	hacer	con	esos	pulmones.

—Gracias,	 padre.	 —Lo	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Gracias	 por	 todo.	 Sé	 que	 vuestras
diligencias	me	ganaron	la	libertad.	En	caso	contrario,	habría	muerto	en	prisión.

—Lo	hice	por	doña	Nicolasa	y	la	joven	Ginebra.	Estarán	felices	de	veros.
Calatrava	asintió	con	aire	deprimido,	y	Ursus	tuvo	la	impresión	de	que	el	antiguo

militar	le	temía	al	recibimiento	que	le	darían	su	esposa	e	hija.
—¿Cómo	están	ellas?
—Muy	 bien,	 a	 Dios	 gracias.	 Como	 sabéis,	 Ginebra	 casó	 el	 año	 pasado	 con	 el

joven	 Lope	 de	 Amaral	 y	Medeiros,	 un	muchacho	 notable,	 de	 excelente	 carácter	 y
disposición.	Me	ganaré	 las	 albricias	 con	esto	que	os	diré	para	 levantaros	 el	 ánimo:
seréis	abuelo	dentro	de	unos	meses,	dos,	según	entiendo.	Ginebra	está	encinta.

—¡Mi	pequeña	Ginebra	encinta!	—exclamó,	de	pronto	animado—.	La	última	vez
que	 la	 vi	 era	 apenas	 una	 criatura	 adorable	 de	 cuatro	 años.	 Y	 ahora	 la	 encontraré
casada	y	a	punto	de	ser	madre.	—La	desmoralización	 lo	abatió	de	nuevo—.	Me	he
perdido	 la	 vida	 de	mi	 hija,	me	 he	 perdido	 de	 verla	 crecer,	 padre.	 Qué	 tristeza	 tan
profunda,	y	todo	por	seguir	un	sueño	fundado	en	los	ideales	más	disparatados.

—Ahora	veréis	crecer	a	vuestro	nieto	o	nieta,	y	eso	os	compensará	por	todos	los
años	perdidos	en	prisión.

—¿Está	contento	mi	amigo	Vespaciano	que	será	abuelo?
—Sí,	muy	contento.	De	más	está	decir	que	espera	que	sea	niño	para	enseñarle	a

conducir	Orembae.	Como	Lope	no	se	muestra	inclinado	a	ello	y	se	lo	pasa	en	Buenos
Aires…

—¿Lope	y	Ginebra	no	viven	en	Orembae?
—Ginebra	sí.	Lope	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	ocupándose	de	los	negocios	de

su	padre	en	Buenos	Aires.
—¿Por	qué	Ginebra	no	está	con	él?
Ursus	se	movió,	incómodo,	en	la	silla	y	se	rascó	la	barba	del	mentón.	Él	se	había

formulado	la	misma	pregunta	muchas	veces.	Sospechaba	que	el	matrimonio	guardaba
distancia	para	llevar	la	fiesta	en	paz.	Lo	aliviaba	no	haber	podido	celebrar	la	boda	—
en	esa	época	 la	plaga	de	viruela	 lo	había	confinado	a	 la	misión—	porque	de	haber
sabido	que	esos	dos	no	se	amaban,	como	había	intuido	en	el	pasado	y	la	realidad	del
presente	 lo	 confirmaba,	 no	 los	habría	desposado.	Aunque	 se	hubiese	 convertido	 en
una	costumbre	echar	mano	del	sacramento	del	matrimonio	para	realizar	uniones	que
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beneficiaban	más	a	las	familias	que	a	los	esposos,	según	su	juicio,	solo	el	amor	podía
sellar	la	unión.

—Imagino	 que	Ginebra	 prefiere	 estar	 cerca	 de	 su	madre	 y	 de	 su	 suegra,	 doña
Florbela,	ahora	que	será	madre.	Necesitará	de	su	asistencia	y	consejo.	Lope	regresará
cuando	el	niño	esté	por	llegar	al	mundo.

Calatrava	asintió	con	desconfianza	en	 la	mirada,	y	Ursus	no	consiguió	 impostar
un	gesto	para	 tranquilizarlo	cuando	a	él	mismo	 la	presencia	del	 joven	de	Amaral	y
Medeiros	 tan	 cerca	de	Emanuela	 lo	 inquietaba.	Ella	 lo	nombraba	 a	menudo	 en	 sus
cartas	con	afecto.	Resultaba	obvio	que,	al	igual	que	Titus	de	Alarcón,	Lope	se	había
convertido	 en	 uno	 de	 sus	 mejores	 amigos.	 Aunque	 ignoraba	 todo	 acerca	 de	 las
cuestiones	del	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer,	tendría	que	haber	sido	tonto	para
no	 darse	 cuenta,	 a	 través	 de	 los	 comentarios	 inocentes	 de	 Manú,	 de	 que	 Lope	 la
buscaba	movido	por	un	 interés	que	 superaba	 el	de	 la	 amistad.	Muchas	veces	había
barajado	 la	 posibilidad	 de	 viajar	 a	 Buenos	 Aires	 para	 juzgar	 la	 situación	 con	 sus
propios	ojos.	Conocía	a	Manú	como	a	nadie	y	confiaba	en	ella	y	en	su	buen	juicio;
sin	embargo,	 la	 sabía	 triste,	vulnerable	y	nostálgica	desde	 la	 ruptura	con	Aitor	y	 la
huida	de	 la	misión.	Temía	que,	abrumada	por	esos	negros	sentimientos,	aceptase	el
amor	de	Lope	y	se	convirtiese	en	una	mujer	perdida.	La	sola	idea	lo	amargaba.

—¿Cuándo	pensáis	viajar	a	Orembae,	don	Hernando?
—El	doctor	Moral	me	ha	asegurado	que	en	un	par	de	días	podré	dejar	la	cama	y

comenzar	 a	 caminar	 para	 recuperar	 los	 bríos.	 Creo	 que	 me	 sentiré	 fuerte	 en	 una
semana.

—Entonces,	 aguardaré	hasta	que	os	hayáis	 recuperado	por	 completo	y	haremos
juntos	 el	 viaje	 de	 regreso.	 En	 la	 jangada,	 será	 todo	muy	 placentero	 para	 vos,	 don
Hernando,	y	yo	mismo	os	acompañaré	hasta	Orembae.	Hace	tiempo	que	no	visito	a
mi	querido	amigo	Vespaciano.

Calatrava	sonrió	y	movió	apenas	la	cabeza.
—Me	resulta	 increíble	oíros	hablar	de	Vespaciano	como	vuestro	querido	amigo,

padre	Ursus.	Recuerdo	que	no	os	llevabais	bien.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	no	estábamos	de	acuerdo	en	nada.	Con	la	intercesión

de	doña	Florbela	y	la	asistencia	del	Espíritu	Santo,	hemos	conseguido	convertirnos	en
buenos	vecinos	y	amigos.	Aunque	sospecho	que	el	 interés	 inicial	de	nuestro	pícaro
Vespaciano	en	recomponer	las	cosas	conmigo	se	basaba	en	la	posibilidad	de	que	yo
hablase	bien	de	él	al	provincial	y	este	al	virrey	por	ese	asunto	del	 título	de	nobleza
que	tanto	desea	obtener.	—Ursus	le	guiñó	un	ojo,	y	el	hombre	rio,	lo	cual	terminó	en
un	acceso	de	tos.

—Bebed	un	poco	de	agua,	don	Hernando,	y	disculpadme	si	he	abusado	de	vuestra
compañía.	Después	de	todo,	estáis	aún	convaleciente.

—Vuestra	 compañía	 ha	 sido	 lo	 más	 agradable	 que	 me	 ha	 sucedido	 en	 mucho
tiempo,	padre	Ursus.	Sois	una	cura	muy	extraño	e	inusual.

—Vivir	 con	 los	 guaraníes	 por	 más	 de	 veinte	 años	 me	 ha	 convertido	 en	 otro
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hombre,	más	práctico	y	humano.	Mejor	cristiano.

*	*	*

Tal	como	había	presagiado	Ursus,	 el	viaje	en	 la	 jangada	 resultó	placentero,	 incluso
sanador,	para	Hernando	de	Calatrava.	Lo	ubicaron	bajo	una	casilla	de	cañas	y	barro
que	se	erigía	en	el	centro	de	la	gran	balsa,	en	una	butaca	muy	cómoda,	y	con	los	pies
sobre	 un	 escabel	 desde	 donde	 se	 lo	 pasaba	 contemplando	 el	 paisaje,	 leyendo	 o
tomando	mate	y	conversando	con	Ursus.	Completaron	la	travesía	en	tres	días,	y	por
las	 noches	 se	 hospedaron	 en	 los	 puestos	 que	 los	 jesuitas	mantenían	 a	 lo	 largo	 del
Paraná.	Allí	vivían	guaraníes	de	las	distintas	misiones	cuya	responsabilidad	consistía
en	limpiar	el	lugar	y	asistir	a	los	viajeros.

En	 el	 desembarcadero	 de	 San	 Ignacio	Miní	 los	 aguardaban	 las	 autoridades	 del
pueblo	con	una	carreta	que	trasladó	al	sacerdote	y	a	su	acompañante	hasta	el	pueblo.
Ursus	se	permitió	un	momento	de	vanidosa	satisfacción	al	comprobar	el	asombro	que
se	 apoderaba	 de	 Calatrava	 en	 tanto	 iba	 absorbiendo	 la	 estructura	 sólida	 y
estéticamente	bella	que	componía	la	misión,	con	su	iglesia	en	un	estilo	barroco	muy
peculiar,	 la	 amplia	 plaza	 de	 armas,	 con	 su	 reloj	 de	 sol,	 la	 solvencia	 de	 las	 demás
construcciones	 y,	 como	 apuntó	 el	 mismo	 Calatrava,	 la	 limpieza	 de	 sus	 calles.	 No
había	olores	desagradables,	ni	profundos	baches	con	aguas	servidas.

—Creo	que	los	de	afuera	no	tenemos	idea	de	la	obra	que	vosotros	emprendéis	con
estos	 indios,	 padre	 Ursus	 —comentó	 el	 hombre—.	 Cuando	 nos	 hablan	 de	 las
reducciones	 de	 guaraníes,	 nos	 imaginamos	 villorrios	 misérrimos,	 con	 casuchas	 de
barro	y	techos	de	paja.

—Así	 eran	 siglo	y	medio	 atrás.	Hemos	 trabajado	muy	duro	para	 convertir	 esos
villorrios	en	ciudades	modernas.

Hernando	de	Calatrava	pasó	la	noche	en	la	casa	de	los	padres.	Allí	fue	a	visitarlo
Ñezú	en	calidad	de	paje,	quien	durante	largos	minutos	mantuvo	la	oreja	pegada	a	la
espalda	 desnuda	 del	 hombre	 para	 escuchar	 sus	 pulmones.	 Sin	 dar	 veredicto,	 el
curandero	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 habitación,	 dejando	 perplejo	 al	 paciente	 y
sonrientes	a	los	padres	van	Suerk	y	Ursus,	acostumbrados	a	sus	maneras	parcas.	Al
rato,	volvió	el	paje	con	una	bolsita	de	tela	y	se	la	entregó	al	enfermo.

—Son	astillas	de	yvyra	vera.
—Son	astillas	de	guayacán	—tradujo	el	padre	Ursus.
—Si	 bebe	 una	 infusión	 preparada	 con	 estas	 astillas	 por	 la	 mañana	 con	 el

estómago	 vacío	 y	 antes	 de	 irse	 a	 dormir	 por	 la	 noche,	 en	 un	 tiempo	 sanará	 de	 las
llagas	que	tiene	en	los	pulmones.	Se	las	debe	dejar	cocer	como	cuatro	credos.

Ursus	volvió	a	traducir	y	añadió:
—Yo	 le	 haría	 caso	 en	 vuestro	 lugar,	 don	 Hernando.	 El	 padre	 Johann	 y	 yo	 lo

hemos	 visto	 curar	 enfermedades	 recalcitrantes	 con	 las	 cuales	 nuestra	 medicina	 no
sabe	cómo	lidiar.
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—¿Por	cuánto	tiempo	deberé	beberlo?
Ursus	le	preguntó	al	indio	en	guaraní,	a	lo	cual	respondió:
—Dile	que	al	menos	diez	lunas,	pa’i.
—Por	 lo	 menos	 —tradujo	 el	 jesuita—	 durante	 diez	 ciclos	 de	 luna,	 unos	 diez

meses,	don	Hernando.
—¿Cómo	se	dice	luna?	—se	intrigó	el	hombre.
—Jasy.
—Iasí	—repitió	Calatrava—.	Qué	hermosa	palabra.

*	*	*

El	padre	Ursus	cumplió	su	promesa	y,	pese	a	tener	varias	comisiones	que	atender	en
la	doctrina	después	de	 su	viaje	 a	Asunción,	 lo	 acompañó	a	Orembae.	Hernando	de
Calatrava	admitía	que	 llegar	en	compañía	del	 jesuita	 facilitaría	el	 encuentro	con	su
esposa	e	hija,	poco	menos	que	dos	extrañas	a	esa	altura	de	las	circunstancias.

Entraron	 en	 el	 predio	 del	 casco	 de	 la	 hacienda	 cerca	 del	mediodía.	 Los	 indios
encomendados	se	hicieron	cargo	de	los	caballos,	mientras	Adeltú	los	guiaba	hasta	la
sala.	Apareció	Amaral	y	Medeiros	con	su	traje	de	montar	y	la	fusta	en	la	mano.	La
sonrisa	que	esbozó	al	encontrarse	con	Ursus	se	congeló	y	fue	desvaneciéndose	poco	a
poco	en	tanto	reconocía	al	extraño.

—¡Hernando,	querido	amigo!	—reaccionó	por	fin,	y,	luego	de	arrojar	el	sombrero
sobre	una	mesa,	se	aproximó	para	abrazarlo	y	palmearlo	en	la	espalda.

Calatrava	tosió,	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—¿Cómo	estás,	Vespaciano?
—¡Feliz	de	verte!	¡Qué	sorpresa!	¿Recibiste	el	dinero	que	te	envié	con	mi	agente

de	Lima?
—Sí,	más	que	generoso,	por	cierto.	Muchas	gracias.	No	sé	qué	habría	hecho	sin

él.
—¡Qué	 felices	 se	 pondrán	 las	 mujeres!	 Sabíamos	 que	 nuestro	 querido	 Ursus

estaba	operando	sus	milagros	para	que	salieses	en	libertad,	pero	no	sabíamos	cuándo
tendría	lugar	el	feliz	acontecimiento.

—Yo	no	he	hecho	nada,	Vespaciano	—aclaró	Ursus—.	Debes	agradecerles	a	los
provinciales,	al	del	Paraguay	y	al	del	Perú.	Son	ellos	los	responsables	de	que	se	haya
hecho	justicia	con	don	Hernando.

—Pero	si	tú	no	te	hubieses	apiadado	de	doña	Nicolasa	y	de	mi	amigo	Hernando,
¿cómo	habrían	podido	ayudarlo	tus	provinciales?

Ursus	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.	En	ese	momento,	atraídas	por	la	algarabía	y	el
vozarrón	de	Amaral	y	Medeiros,	las	tres	mujeres	entraron	en	la	sala.	Ursus	analizó	la
reacción	de	 cada	una:	doña	Florbela	 sonrió	 con	 cortesía;	 resultaba	 evidente	que	no
conocía	al	recién	llegado;	Ginebra	se	puso	pálida	y	entreabrió	los	labios	sin	articular
sonido;	doña	Nicolasa,	en	cambio,	mantuvo	un	gesto	pétreo,	para	nada	acogedor;	la

www.lectulandia.com	-	Página	57



llegada	de	su	esposo	perdido	la	perturbaba,	eso	saltaba	a	la	vista.
—¿Padre?	—balbuceó	Ginebra.
—¡Sí,	hija!	—intervino	Amaral	y	Medeiros—.	¡Tu	padre!	El	padre	Ursus	acaba

de	traérnoslo	de	regreso.
Hernando,	 que	 aplastaba	 el	 tricornio	 entre	 sus	 manos,	 dio	 un	 paso	 adelante	 y

sonrió	con	ternura	a	la	hermosa	joven	que	lo	miraba	con	ojos	arrasados.
—Que	me	reconozcas,	hija	mía,	después	de	todos	estos	años	me	hace	pensar	que

no	he	envejecido	tanto	durante	este	largo	tiempo	de	encierro.
—Claro	que	os	reconozco,	padre	—aseveró	Ginebra,	y	a	continuación	hizo	algo

que	 enmudeció	 aun	 al	 propio	Vespaciano:	 abrazó	 a	 su	 padre	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	La
emotividad	de	una	joven	que	jamás	expresaba	sus	sentimientos,	ni	caía	en	ningún	tipo
de	exceso	y	que	en	general	era	reputada	de	fría	y	distante,	conmovió	a	los	presentes,	a
excepción	de	doña	Nicolasa,	que	comentó:

—Este	 despliegue	 se	 debe	 a	 su	 estado.	 La	 tiene	muy	 sentimental.	 Bienvenido,
Hernando	—dijo,	y	se	aproximó	para	separar	a	la	hija	del	padre	y	dar	un	beso	en	cada
una	de	las	mejillas	enflaquecidas	de	su	esposo.

—Luces	muy	bien,	Nicolasa.
—Gracias.
Doña	Florbela	se	aproximó	e	inclinó	la	cabeza	hacia	el	recién	llegado.
—Te	presento	a	mi	querida	amiga,	doña	Florbela	—dijo	Nicolasa—.	A	ella	y	a	su

esposo	 le	 debemos	 todo,	 Ginebra	 y	 yo	 —agregó,	 y	 para	 nadie	 habría	 pasado
inadvertido	el	sustrato	de	reclamo	y	enojo	de	su	voz.

—Doña	Florbela,	mi	agradecimiento	y	reconocimiento	hacia	vos	y	vuestra	familia
es	eterno.	Tenéis	en	mí	al	más	fiel	de	los	amigos	y	admiradores.

—Gracias,	 don	 Hernando.	 Debéis	 saber	 que	 contar	 con	 la	 amistad	 de	 doña
Nicolasa	y	la	compañía	de	Ginebrita	ha	sido	una	alegría	para	mí	durante	todos	estos
años.	Y	ahora	que	 somos	 familia	y	con	 la	 llegada	del	niño	—dijo,	y	posó	 la	mano
sobre	el	vientre	de	su	nuera,	bien	disimulado	bajo	 la	bata	de	cotilla—	y	 la	vuestra,
todo	será	felicidad.

—Así	 lo	 espero,	 estimada	 señora	—expresó	Hernando	 de	 Calatrava,	 y	 posó	 la
mirada	cansada	en	la	de	su	mujer.

Ursus,	 que	 no	 había	 apartado	 la	 vista	 de	 doña	 Nicolasa,	 se	 habría	 atrevido	 a
afirmar	 que	 la	mujer,	 que	 había	 vivido	 como	 una	 viuda	 durante	 tantos	 años,	 lucía
decepcionada	y	enojada	de	que	su	esposo	hubiese	reaparecido.

*	*	*

Después	 del	 almuerzo,	 Hernando	 de	 Calatrava	 se	 retiró	 a	 descansar.	 Hubo	 un
momento	 de	 incomodidad	 cuando	Nicolasa	 se	mostró	 sorprendida	 de	 que	 Florbela
sugiriese	que	se	 recostase	en	su	cama.	Ginebra,	para	salvar	el	momento,	ofreció	su
habitación.
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—No,	no	—reaccionó	la	mujer	al	fin—,	que	se	acueste	en	mi	recámara.	Faltaba
más.	—Lo	 guió	 a	 través	 del	 patio	 y	 de	 los	 pasillos	 de	 la	 amplia	 casona,	 y	 dejó	 al
grupo,	que	aún	ocupaba	la	mesa,	sumido	en	un	silencio	incómodo.

—No	será	fácil	al	principio	—barbotó	Amaral	y	Medeiros,	y	Ursus	percibió	que
lo	hacía	para	justificar	la	frialdad	de	doña	Nicolasa—.	Han	pasado	muchos	años.	Son
casi	como	dos	extraños.

—¿Habéis	 tenido	 noticias	 de	 Lope?	 —preguntó	 el	 jesuita	 en	 dirección	 a	 las
mujeres.

—Recibimos	carta	hace	un	mes	—contestó	Florbela,	aún	afectada—.	Asegura	que
estará	aquí	antes	de	que	nazca	el	niño.

El	sacerdote	se	limitó	a	sonreír	y	a	asentir.
—¡Bien,	Ursus,	amigo	mío!	—exclamó	Amaral	y	Medeiros,	y	las	mujeres	dieron

un	 respingo—.	 ¿Por	 qué	no	me	 acompañas	 a	mi	 despacho	para	 beber	 un	bajativo?
Edilson	me	ha	enviado	uno	desde	Buenos	Aires	que	es	una	ambrosía.

Encerrados	 en	 el	 despacho,	 el	 dueño	 de	 casa	 soltó	 el	 respiro	 con	 sonoridad
mientras	escanciaba	la	bebida	en	dos	vasos	de	estaño.

—Prueba,	Ursus.	Es	una	delicia.	Pero	siéntate,	amigo.	—Amaral	y	Medeiros	se
sentó	en	forma	desmadejada	en	su	butaca—.	¡Mierda!	Ese	ha	sido	el	almuerzo	más
difícil	de	mi	vida.	El	aire	podía	cortarse	con	cuchillo.

—Como	 bien	 dijiste,	 Vespaciano,	 les	 llevará	 un	 tiempo	 acostumbrarse	 a	 estar
juntos	de	nuevo.	Son	dos	extraños.

—Sí	—suspiró	el	hombre—.	También	se	cuecen	otras	habas,	creo.
—Tú	 tendrás	que	 ayudar	 a	 tu	 amigo	 a	ponerse	de	nuevo	 en	pie.	Es	un	hombre

quebrado	desde	todo	punto	de	vista,	físico,	moral	y	espiritual.
—Sí,	eso	resulta	evidente.	Me	ocuparé	de	él,	amigo	cura.	No	te	preocupes.	Haré

mi	buena	acción	del	día	y	me	ocuparé	de	él.
—Lo	 has	 hecho	 ya,	 Vespaciano	 —le	 concedió	 el	 jesuita—,	 al	 ocuparte	 de	 la

seguridad	y	del	bienestar	de	su	mujer	y	de	su	hija.
«Sobre	 todo	del	de	su	mujer»,	 se	dijo	Amaral	y	Medeiros,	más	bien	con	ánimo

arrepentido,	 aunque	 consciente	 de	 que	 seguiría	 usando	 a	Nicolasa	 para	 calmar	 sus
apetencias	lujuriosas.

—Hablaré	con	él	 cuando	 lo	vea	más	entero.	Tengo	que	 saber	 si	 le	queda	algún
bien,	si	desea	volver	a	Villa	Rica.	¿Sabías	que	son	de	Villa	Rica?	—Ursus	asintió—.
Su	 familia	 es	 originaria	 de	 Lima.	Muy	 encumbrados,	 los	 Calatrava.	Hijosdalgo	 de
sangre.	Nada	de	solar	conocido.

—Y	 eso	 es	muy	 importante	 para	 ti,	 ¿no	 es	 así,	 Vespaciano?	—dijo	Ursus,	 con
ironía.

—Sí.	En	un	mundo	 como	 este,	 las	 conexiones	 lo	 son	 todo,	Ursus.	 ¿Qué	habría
sido	de	Hernando	sin	el	poder	de	la	Compañía	de	Jesús	y	de	vuestros	provinciales?	—
preguntó,	 con	 intención	 retórica—.	 Tal	 vez	 Hernando	 acepte	 ayudarme	 con	 la
administración	de	la	hacienda	—discurrió,	para	cambiar	de	tema—.	Hernando	es	muy
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rápido	 con	 los	 números	 y	 muy	 meticuloso	 a	 la	 hora	 de	 rendir	 cuentas.	 Sí	—dijo,
dotando	a	su	voz	de	un	matiz	reflexivo—,	creo	que	eso	haré:	le	ofreceré	el	puesto	de
administrador.	Estoy	cansado	de	hacer	todo	solo.

—¿Aún	no	hallas	a	un	buen	capataz?
—No.	Al	último	lo	eché	a	patadas	de	mi	propiedad.	Un	inútil.	Hablemos	de	cosas

más	agradables:	¿cómo	anda	mi	muchacho?
Tiempo	 atrás,	Ursus	 había	 conseguido	 que	Amaral	 y	Medeiros	 le	 confiase	 que

Aitor	era	su	hijo,	y	pese	a	no	haber	logrado	que	hiciese	confesión	y	se	arrepintiese	de
su	pecado,	el	sacerdote	percibía	que	compartir	el	secreto	los	había	acercado.

—No	 te	 diré	 jamás	 que	me	 arrepiento	 de	 haber	 engendrado	 a	Aitor	—le	 había
manifestado	en	aquella	ocasión,	cuando	el	jesuita	le	sugirió	volver	a	la	gracia	de	Dios
a	través	del	sacramento	de	la	confesión.

—No	se	trata	de	que	te	arrepientas	de	haberlo	engendrado,	sino	de	haber	caído	en
la	concupiscencia	con	Malbalá	y	haber	traicionado	a	tu	esposa.

—Malbalá	es	la	única	mujer	que	pisa	la	tierra	a	la	cual	he	amado	y	respetado.	Es
la	única	hembra	que	todavía	me	hace	sentir	joven	con	solo	pensar	en	ella.

—¡Vespaciano!
—Ursus,	es	 la	verdad.	No	pienso	mentirte	a	 ti,	por	muy	cura	que	seas.	Eres	mi

amigo	antes	que	nada.	Y	lo	siento,	pero	no	me	arrepentiré.	Amé	a	Malbalá	y	amo	a
mi	hijo.	Ellos	no	son	un	pecado	en	mi	vida.

—Pero	 sí	haber	 caído	en	 tentación	con	ella	y	haber	 faltado	al	voto	 sagrado	del
matrimonio.

—Si	no	lo	hubiese	hecho,	hoy	no	tendría	al	hijo	que	tengo,	que	es	mi	orgullo.
—Así	y	todo,	no	le	das	tu	apellido	—remató	el	jesuita,	y	solo	obtuvo	una	mirada

amenazadora	por	parte	del	anfitrión.
Ursus	 recordó	 aquella	 conversación	 en	 tanto	 estudiaba	 la	 expresión	 con	 que

Amaral	 y	Medeiros	 le	 preguntaba	 por	 «su	muchacho»,	 y	 tras	 la	 cual	 ocultaba	 una
actitud	ansiosa.

—Tu	muchacho	está	bien.	¿Qué	te	sucede?	Te	noto	intranquilo.
—Es	que	tengo	la	impresión	de	que	Aitor	no	está	bien,	de	que	no	es	feliz.
Si	Aitor,	que	visitaba	con	frecuencia	a	su	padre,	había	decidido	no	contarle	acerca

de	Emanuela,	él	no	abriría	la	boca.
—Aitor	 nunca	 ha	 sido	 unas	 Pascuas,	 Vespaciano,	 ni	 siquiera	 de	 niño.	 Es	 un

muchacho	serio,	que	aprendió	a	vivir	en	medio	de	la	hostilidad	de	su	padrastro	y	de
todo	el	pueblo,	y	eso	le	moldeó	el	carácter.

—¡No	vuelvas	a	decirme	eso!	—se	quejó	el	hombre,	y	alzó	la	mano	en	el	ademán
de	acallarlo—.	¡Ya	te	lo	he	pedido!	Sabes	cuánto	me	lastima	saberlo.

—Como	me	dijo	un	amigo	tantos	años	atrás	cuando	yo	mismo	me	quejaba	por	la
suerte	de	Aitor,	es	el	sino	que	le	tocó	y	al	cual	tendrá	que	enfrentarse.	Considero	que,
hasta	ahora,	lo	ha	hecho	muy	bien.

—Sí,	pero	sé	que	no	es	feliz.
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«No,	no	 lo	es»,	habría	 respondido	Ursus,	y	se	abstuvo;	no	quería	apesadumbrar
aún	más	el	corazón	de	Amaral	y	Medeiros.

—¿Cómo	están	mis	nietas?	Aitor	habla	poco	de	ellas.
—Están	 bien.	 Ya	 van	 para	 los	 siete	 meses.	 Hablando	 de	 hijos	 y	 de	 felicidad,

¿cómo	está	Lope?
Amaral	 y	 Medeiros	 vació	 el	 bajativo	 de	 un	 trago	 antes	 de	 responder	 con	 voz

ronca:
—Bien,	supongo.
—¿Sigue	en	Buenos	Aires?
—La	verdad	es	que	vive	allá.	¿Para	qué	vamos	a	negarlo?
—Y	Ginebra	aquí.
—Sí	 —admitió	 el	 hombre	 con	 aire	 vencido—.	 Creo	 que	 es	 el	 modo	 en	 que

soportan	 el	 matrimonio.	 No	 los	 juzgo,	 pero	 me	 cuesta	 comprender	 a	 mi	 hijo.
¡Semejante	hembra	como	Ginebra	y	la	tiene	aquí,	arrumbada!

—Por	favor,	Vespaciano,	no	te	refieras	a	tu	hija	política	en	esos	términos.	Pronto
será	la	madre	de	tu	nieto.

—¡Dios	te	oiga	y	que	sea	nieto!	Necesito	un	machito.
—¿Ginebra	no	preferiría	estar	en	Buenos	Aires?
—No,	creo	que	no	—añadió,	y	se	notaba	que	estaba	confundido—.	Sabes	que	es

una	muchacha	muy	reservada.	Lo	que	hizo	hace	un	rato	al	recibir	a	Hernando	fue	la
primera	manifestación	de	afecto	que	la	he	visto	tener	en	su	vida.	Como	sea,	creo	que,
mientras	 pueda	 estar	 lejos	 de	 su	 esposo	 y	 cerca	 de	 su	madre	 y	 de	 su	 tía	 Florbela,
estará	bien.
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CAPÍTULO
III

Buenos	Aires.	Julio	de	1752

Emanuela	 se	 hallaba	 inmersa	 en	 un	 silencio	 sepulcral	 en	 la	 alejada	 recámara	 que
Ederra	 le	 había	 asignado	 tiempo	 atrás;	 tan	 alejada	 que	 la	 contraventana	 daba	 a	 los
fondos	de	la	gran	casona,	donde	se	hallaba	el	cuarto	patio	con	el	gallinero,	el	conejar,
la	caballeriza,	la	huerta,	los	árboles	frutales	y,	más	allá,	tras	la	tapia	no	muy	elevada,
el	 río.	 Al	 silencio	 solo	 lo	 perturbaban	 el	 aleteo	 ocasional	 de	 Saite,	 inquieto	 en	 su
alcándara,	el	crujido	que	hacía	Libertad	al	picotear	las	semillas	de	girasol	que	tanto	le
gustaban	 y	 el	 rasgueo	 de	 la	 péñola	 sobre	 el	 papel.	 El	 mutismo	 la	 ayudaba	 a
concentrarse	en	la	tarea	que	le	había	asignado	el	padre	Santiago	de	Hinojosa:	traducir
El	banquete,	de	Platón,	del	griego	al	guaraní.

El	discurso	de	Aristófanes	comenzaba	con	unas	palabras	que	 la	habían	afectado
íntimamente	 y	 que	 releyó	 una	 segunda	 vez.	Pues,	 a	 mi	 parecer,	 los	 hombres	 han
ignorado	 enteramente	 el	 poder	 del	 Amor,	 puesto	 que	 si	 lo	 conociesen,	 le	 habrían
levantado	los	mayores	templos	y	altares	y	le	harían	los	más	grandes	sacrificios,	no
como	ahora,	que	no	existe	nada	de	esto	relacionado	con	él,	siendo	así	que	debería
existir	 por	 encima	de	 todo,	 pues,	 entre	 todos	 los	 dioses,	 él	 es	 el	 que	 derrama	más
beneficios	sobre	los	hombres,	como	que	es	su	protector	y	médico,	y	 los	cura	de	los
males	que	impiden	al	género	humano	llegar	a	la	cumbre	de	la	felicidad.

Esas	palabras,	a	las	que	juzgaba	sabias,	le	confirmaban	que	la	enfermedad	que	la
había	tenido	entre	la	vida	y	la	muerte	poco	después	de	su	llegada	a	Buenos	Aires	se
había	debido	a	la	pérdida	del	amor,	a	la	pérdida	de	Aitor.	Los	primeros	días	en	casa
de	los	Urízar	y	Vega	los	recordaba	con	miedo	y	rogaba	no	volver	a	experimentar	tanta
soledad	y	tristeza.	La	oprimían	el	ambiente	de	luto,	el	gesto	amargo	de	doña	Ederra,
también	el	de	doña	Almudena,	el	encierro,	 la	obligación	de	aunarse	a	esa	pena,	 las
continuas	 ganas	 de	 llorar	 y	 el	 esfuerzo	 por	 reprimirlas.	 La	 simpatía	 de	 Romelia
suavizaba	la	aspereza	de	esa	existencia	que	se	presentaba	como	inútil;	no	obstante,	la
esclava	 se	 ocupaba	 de	 un	 sinfín	 de	 quehaceres	 y	 no	 tenía	 tiempo	 para	 hacerle
compañía.

Necesitaba	de	la	libertad	que	gozaba	en	su	pueblo,	de	la	cercanía	de	la	naturaleza,
del	cariño	de	su	familia,	de	su	pa’i	Ursus	y	de	sus	animales.	Sobre	todo,	necesitaba
del	amor	de	Aitor,	lo	necesitaba	a	él.	En	un	instante	de	epifanía,	comprendió	que	se
podía	 amar	 a	 una	 persona	 y	 no	 necesitarla.	 Ella	 amaba	 locamente	 a	 Aitor	 y	 lo
necesitaba	 para	 vivir.	 La	 dependencia	 que	 la	 unía	 a	 él	 era	 absoluta	 y,	 en	 la
circunstancia	 que	 le	 tocaba	 afrontar,	 devastadora.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el
vacío	que	su	ausencia	le	causaba	iba	expandiéndose	en	su	pecho,	abriendo	un	hueco
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que	le	impedía	respirar	correctamente.
Así	comenzó	un	proceso	en	el	que	el	malestar	físico	se	entrelazó	con	el	del	alma

y,	 juntos,	 adquirieron	un	poder	que	casi	 le	quitó	 la	vida.	Romelia	después	 le	 contó
que	se	había	pasado	 tres	días	delirando,	envuelta	en	sudor,	 fiebre	y	gemidos	en	 los
que	una	palabra	 emergía	 con	 claridad:	Aitor.	Lo	único	que	Emanuela	 recordaba	de
aquel	 viaje	 a	 las	 puertas	 del	 infierno	 era	 que	Aitor	 le	 extendía	 las	manos	 desde	 la
orilla	del	Paraná,	mientras	ella,	que	se	alejaba	en	una	balsa,	lo	contemplaba	a	través
de	 un	 velo	 de	 lágrimas,	 sin	 hacer	 el	 intento	 por	 tocarlo.	 «¡No	me	 dejes,	 Jasy!	 ¡Lo
juraste!	¡Lo	juraste	por	mi	vida	que	nunca	me	dejarías!	¡Lo	juraste,	Emanuela!	¡Voy	a
morir!»	 Se	 había	 despertado	 sobresaltada	 y	 acezante,	 con	 el	 eco	 de	 esas	 palabras
exigentes	y	acusatorias	en	los	oídos	y	el	nombre	de	él	que	le	colmaba	la	boca.

—Tranquila	—la	conminó	una	voz	femenina—.	Bebe	un	poco,	Manú.	—La	mujer
la	 recogió	para	erguirla	apenas	 sobre	 la	almohada	y	 le	acercó	un	vaso	a	 los	 labios.
Emanuela	 reconoció	a	Romelia,	 la	hermana	de	 leche	de	 su	pa’i	Ursus.	Quiso	decir
gracias,	pero	la	voz	no	le	salió;	en	cambio,	un	dolor	que	le	arrancó	lágrimas	le	laceró
la	garganta.

—No	intentes	hablar,	estás	débil.	Has	delirado	durante	tres	días.	—La	mano	de	la
esclava	se	posó	sobre	su	frente—.	Pero	ahora	tienes	la	frente	fresca,	a	Dios	gracias.

—¿Qué…	me…	pasó?
—Te	 desmayaste	 una	 noche,	 después	 de	 la	 cena.	 Estabas	 que	 ardías,	 mi	 niña.

Llamamos	 al	 doctor	 Murguía,	 que	 te	 sangró,	 pero	 no	 mejoraste.	 Así	 pasamos	 los
últimos	tres	días	en	vilo,	rezando	y	haciendo	todo	cuanto	Murguía	nos	indicaba,	que
no	 era	 mucho,	 a	 decir	 verdad.	 Si	 me	 preguntas	 a	 mí,	 querida	 Manú,	 diré	 que	 te
enfermaste	de	nostalgia	y	de	pena.

En	ese	momento,	con	el	texto	de	Platón	frente	a	los	ojos,	comprendía	que	había
enfermado	 de	 amor,	 pues	 se	 había	 alejado	 de	 su	 poder	 sanador.	 Siguió	 leyendo	 y
traduciendo.	De	aquí	procede	el	amor	que	tenemos	naturalmente	los	unos	a	los	otros;
él	 nos	 recuerda	 nuestra	 naturaleza	 primitiva	 y	 hace	 esfuerzos	 para	 reunir	 las	 dos
mitades	y	para	restablecernos	en	nuestra	antigua	perfección.	Cada	uno	de	nosotros
no	es	más	que	una	mitad	de	hombre,	que	ha	sido	separada	de	su	todo,	como	se	divide
una	hoja	en	dos.	Estas	mitades	buscan	siempre	a	sus	mitades.

Emanuela	 detuvo	 la	 escritura	 y	 perdió	 la	mirada	 en	 el	 paisaje	 que	 se	 ofrecía	 a
través	de	la	contraventana	y	al	que	había	llegado	a	aficionarse.	Se	pasaba	la	pluma	de
oca	por	 los	 labios,	mientras	 repetía	 en	 su	mente	 las	últimas	palabras	de	 la	 carta	de
Aitor,	la	única	que	había	recibido	desde	su	partida,	y	que	había	llegado	con	la	primera
de	 su	 pa’i	 Ursus.	 El	 discurso	 de	 Aristófanes	 se	 las	 había	 recordado.	 «Te	 buscaré
siempre,	 Emanuela.	 Te	 buscaré	 hasta	 encontrarte,	 porque	 tú	 y	 yo	 somos	 la	misma
persona,	 y	 no	 vivimos	 si	 no	 estamos	 unidos.	 Nos	 necesitamos	 para	 vivir.	 Yo	 te
necesito,	 Jasy.	Mi	 vida,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 solo	 tendrá	 sentido	 en	 tanto	 la	 use
para	encontrar	a	mi	otra	mitad,	que	eres	tú,	amor	mío».

Algo	similar	le	había	espetado	a	Olivia	en	ocasión	de	que	la	india	la	buscase	en	la
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soledad	del	 templo	para	contarle	acerca	de	su	amorío	con	Aitor.	«Él	y	yo	somos	 la
misma	persona,	compartimos	el	alma	y	nuestros	corazones	laten	al	unísono.	Su	alma
es	la	mía,	y	la	mía,	la	de	él.	Su	alma	es	pura,	y	buena,	pero	eso	es	algo	que	él	solo	me
permite	 ver	 a	 mí».	 Apretó	 el	 puño	 y	 cerró	 los	 ojos,	 colmada	 de	 vergüenza	 y
humillación.	¡Cómo	debió	de	haberse	mofado	de	ella!	Lo	que	entonces	había	juzgado
una	calumnia,	ahora	sabía	que	era	verdad.	Aitor	la	había	traicionado.	Cómo	dolía.

Se	puso	de	pie	y	caminó	como	autómata	hasta	el	 cofre	de	 sándalo	con	herrajes
empavonados	 de	 un	 barniz	 azul,	 regalo	 de	 don	 Alonso	 para	 su	 natalicio	 número
quince;	 allí	guardaba	 sus	 secretos	más	preciados.	Sacó	 la	 llave	de	 la	 cadena	que	 le
colgaba	del	cuello	y	abrió	la	caja,	de	donde	extrajo	las	dos	únicas	cartas	que	Aitor	le
había	escrito,	una	para	avisarle	que	su	estadía	de	tres	días	en	la	hacienda	Orembae	se
extendería,	y	la	otra,	la	que	había	recibido	en	Buenos	Aires	dos	años	atrás.	Desplegó
con	cuidado	esta	última	y	la	leyó,	aun	sabiéndola	de	memoria.	Estaba	fechada	en	San
Ignacio	Miní,	el	29	de	mayo	de	1750.

«Amor	mío,	¡perdóname!»	Así	comenzaba	la	misiva	de	Aitor.	A	pesar	del	tiempo
transcurrido,	 todavía	 le	 costaba	 leerla	 sin	 que	 el	 llanto	 la	 dominase.	 Prosiguió	 la
lectura	tras	un	velo	de	lágrimas.	«Estoy	viviendo	el	peor	momento	de	mi	vida	porque
a	lo	único	que	le	he	temido	en	esta	vida,	a	perderte,	se	ha	convertido	en	realidad,	y
ha	 sido	 por	 mi	 culpa.	 ¡Perdóname,	 Jasy!	 Sé	 que	 no	 merezco	 tu	 piedad,	 pero	 te
suplico	que	 la	 tengas	con	 tu	Aitor,	que	 te	ama	más	que	a	 la	vida	y	que	al	aire	que
respira.	No	sé	qué	hacer	sin	ti,	Emanuela.	No	sé	cómo	seguir	adelante.	Me	faltas	tú.
¿Cómo	hago	para	vivir?	Sufro	pensando	en	el	dolor	que	 te	causé	por	algo	que	no
significó,	 ni	 significa	 nada	 para	 mí.	 Lo	 hice	 porque	 mi	 alma	 es	 negra,	 y	 porque
estaba	celoso	y	enojado	contigo.	¡Perdóname,	amor	mío!	Perdona	a	tu	Aitor	aunque
no	lo	merezca,	perdónalo	porque	hay	algo	en	mí	que	es	bueno	y	que	es	verdadero:	mi
amor	por	 ti,	Emanuela.	Te	amo	como	nunca	 jamás	amé,	ni	amaré	a	nadie.	Te	amo
como	nunca	nadie	te	amó,	ni	te	amará.

»No	sé	dónde	estás.	Mi	pa’i	Ursus	no	quiere	decírmelo.	Asegura	que	tú	le	pediste
que	no	me	lo	dijese.	Te	entiendo	y	no	te	culpo.	Pero	¿podrías	decírmelo?	Quiero	ir	a
buscarte	 para	 volver	 a	 estar	 juntos	 y	 amarnos.	 Si	 no	 quieres	 escribirme	 a	 mí,
¿podrías	autorizarlo	a	mi	pa’i	a	que	me	lo	diga?	En	cuanto	 lo	sepa,	me	pondré	en
camino	para	ir	hacia	ti,	desesperado.	Sé	que,	donde	sea	que	estés,	no	eres	feliz,	y	eso
está	 volviéndome	 loco	 de	 dolor.	 ¡Te	 haré	 feliz,	 Emanuela,	 te	 lo	 juro	 por	 mi	 vida!
Permíteme	hacerte	feliz,	amor	mío.	Dedicaré	mi	vida	a	eso.

»Y	 si	 no	 quieres	 decirme	 dónde	 estás,	 te	 buscaré	 siempre.	 Te	 buscaré	 hasta
encontrarte,	hasta	con	mi	último	suspiro,	porque	tú	y	yo	somos	la	misma	persona,	y
no	vivimos	si	no	estamos	unidos.	Nos	necesitamos	para	vivir.	Yo	te	necesito,	Jasy.	Mi
vida,	de	ahora	en	adelante,	solo	tendrá	sentido	en	tanto	la	use	para	encontrar	a	mi
otra	mitad,	que	eres	tú,	amor	mío.	Tuyo	y	solo	tuyo,	para	siempre.	Aitor».

Plegó	la	carta	y	la	guardó.	Las	manos	le	temblaban	violentamente.	Echaría	llave
al	cofre	después;	en	ese	momento	no	acertaría	con	el	cerrojo.	Se	ubicó	de	costado	en

www.lectulandia.com	-	Página	64



la	cama	y	se	ovilló	hasta	hacerse	pequeña.	Orlando	lloriqueaba	en	el	suelo	y	le	pedía
que	lo	subiese	a	la	cama,	demasiado	alta	para	él.	Aunque	lo	quería	acurrucado	junto	a
ella,	Emanuela	no	conjuraba	la	energía	para	erguirse	y	levantarlo.	Los	gañidos	cada
vez	más	lastimeros	del	cachorro	aumentaban	la	opresión	en	su	pecho,	que	dolía	en	el
intento	por	contener	el	llanto.	Se	rindió	y	le	permitió	a	la	angustia	fluir	para	que	no	se
le	 pudriese	 dentro	 y	 la	 enfermase	 de	 nuevo.	 Romelia,	 quien	 durante	 los	 días	 de
convalecencia	se	había	convertido	en	su	confidente	y	amiga,	le	había	sugerido	que	no
volviese	a	leer	la	carta	de	Aitor	hasta	no	estar	dispuesta	a	perdonarlo;	de	lo	contrario,
solo	 conseguiría	 dañarse	 el	 alma	 y	 quebrantarse	 la	 salud.	 Emanuela,	 que	 aún	 no
acertaba	con	el	camino	del	perdón,	acababa	de	incurrir	en	el	error	de	leerla,	y	ahora
debía	sufrir	las	consecuencias.

Si	 bien	 había	 recibido	 varias	 cartas	 de	 su	 pa’i	 Ursus,	 Aitor	 no	 había	 vuelto	 a
escribirle,	y,	aunque	se	engañase	diciendo	que	era	mejor	así,	la	lastimaba	su	silencio.
Por	un	pacto	tácito	sellado	con	su	pa’i,	nunca	lo	mencionaban,	ni	él,	ni	ella.	El	jesuita
le	contaba	acerca	de	las	novedades	de	la	misión,	también	de	los	pueblos	vecinos,	del
hospital,	 de	 los	 enfermos,	 le	 aseguraba	 que	 su	 familia	 y	 sus	 animales	 gozaban	 de
buena	salud,	y	nada	más.	Se	mostraba	muy	meticuloso,	casi	obsesivo,	al	momento	de
interrogarla	 por	 su	 salud	 y	 de	 llenarla	 de	 recomendaciones	 para	 que	 la	 preservase.
Espantado	 por	 la	 noticia	 de	 que	 había	 estado	 a	 la	 muerte,	 el	 sacerdote	 había
comunicado	su	intención	de	viajar	para	visitarla,	a	lo	cual	Emanuela	se	había	opuesto
con	un	 razonamiento	 irrebatible:	 «Pa’i,	 si	 vienes	 a	Buenos	Aires,	 no	 seré	 capaz	 de
dejarte	ir.	Tendrás	que	llevarme	contigo».	Desde	ese	momento,	Emanuela	notaba	que
la	redacción	del	jesuita	se	había	vuelto	precavida	y	prudente,	y	estaba	segura	de	que
se	guardaba	información	para	no	perturbarla.	Cada	vez	que	su	pa’i	Santiago	llegaba	a
la	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Santo	Cristo	 con	 una	 carta	 de	 San	 Ignacio	Miní,	 Emanuela,
luego	 de	 romper	 el	 lacre,	 buscaba	 con	 ansiedad	 la	 única	 línea	 que	 le	 restituía	 la
tranquilidad.	Una	vez	que	 leía:	«Tu	 familia	 toda,	hija	mía,	goza	de	buena	salud,	 lo
mismo	Miní,	Porã	y	Timbé»,	se	apoltronaba	para	leer	el	resto	en	paz.

Desde	 su	 enfermedad,	 incluso	 la	 actitud	 de	 doña	 Ederra	 y	 de	 doña	 Almudena
había	 dado	 un	 giro,	 y	 la	 cuidaban	 con	 ahínco.	 La	 obligaban	 a	 comer	 platos
sustanciosos	 —morcilla	 que	 preparaban	 los	 esclavos	 con	 sangre	 de	 vaca,	 hígado,
huevos,	leche,	legumbres—;	la	obligaban	a	vestir	trajes	muy	abrigados	en	invierno	y
salir	embozada	con	dos	chales	de	 lana;	mantenían	su	habitación	siempre	cálida	con
un	 brasero	 y,	 cuando	 se	 bañaba	 en	 la	 tina,	 hábito	 al	 que	 Emanuela	 se	 había
aficionado,	 la	 controlaban	 para	 que	 no	 se	 durmiese	 y	 se	 le	 enfriase	 el	 agua	 como
había	 acontecido	 en	 una	 oportunidad,	 y	 por	 lo	 cual	 doña	 Almudena	 la	 obligó	 a
pasarse	el	resto	del	día	en	cama,	con	ladrillos	calientes	bajo	los	pies,	tomando	tisanas
sudoríficas	y	caldo	de	gallina.	Podía	decirse	que,	después	de	diez	años	de	dedicación
exclusiva	a	la	«pobre	Cristita»	—rara	vez	se	mencionaba	a	la	difunta	sin	anteponer	la
palabra	«pobre»	a	su	nombre—,	las	mujeres	de	Urízar	y	Vega	habían	encontrado	una
nueva	víctima	a	la	cual	dirigir	sus	devociones.
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A	la	sombra	de	estos	cuidados,	Emanuela	había	ganado	peso,	y	sus	curvas	y	senos
se	habían	llenado,	lo	mismo	sus	mejillas,	que	se	habían	vuelto	rozagantes.	Su	piel	era
tersa	y	había	perdido	todo	rastro	del	bronceado	con	el	que	había	vivido	en	la	selva.
Doña	Almudena	mandaba	hervir	 raíz	de	anacardo	en	vinagre	con	el	cual	Emanuela
debía	lavarse	la	cara	para	quitarse	las	manchas.	Las	mujeres	hacían	un	apostolado	de
mantener	blanca	su	piel,	para	lo	cual	la	obligaban	a	salir	con	la	sombrilla,	regalo	de
Ginebra	y	de	Lope,	cuando	el	sol	comenzaba	a	mostrar	indicios	de	fortaleza.	La	dieta
y	los	cuidados	también	significaron	que	sus	uñas	cobrasen	dureza,	y	que	el	cabello,
que	 le	 alcanzaba	 la	mitad	 de	 la	 espalda,	 se	 hubiese	 convertido	 en	 una	 cascada	 de
bucles	 brillantes	 y	 pesados.	Lo	 que	 a	Emanuela	más	 le	 gustaba	 era	 que	 le	 hubiese
regresado	 la	 energía	que	 la	mantenía	 en	pie	desde	el	 canto	del	gallo	hasta	bastante
después	de	que	el	sol	se	escondiese	porque	los	Urízar	y	Vega,	al	igual	que	la	mayoría
de	los	porteños,	tenían	por	costumbre	cenar	alrededor	de	las	diez	de	la	noche,	práctica
impensada	en	la	misión,	donde	a	las	ocho,	a	más	tardar	a	las	nueve,	todos	estaban	en
sus	hamacas	durmiendo.

Existían	 otros	 hábitos	 de	 estas	 mujeres	 citadinas	 a	 los	 cuales	 se	 había	 visto
obligada	a	adaptarse	para	evitar	conflictos	y	malas	caras.	Uno,	en	especial,	 la	había
desconcertado	 e	 incomodado:	 el	 de	 llevar	 personalmente	 la	 cuenta	 de	 su	 ciclo	 de
sangrado	y	controlar	sus	paños	manchados	con	sangre.	Desde	su	convalecencia,	doña
Ederra	o	bien	su	anciana	madre	anotaban	el	día	en	que	 le	bajaba	 la	menstruación	y
calculaban	 el	 correspondiente	 del	 siguiente	 período.	 Era	 una	 tarea	 que	 se	 tomaban
muy	 en	 serio	 y	 para	 la	 cual	 le	 habían	 pedido	 a	 don	Alonso	 que	 les	 comprase	 una
libreta	en	la	tienda	de	don	Edilson.	Si	la	regla	se	demoraba	unos	días,	la	madre	y	la
hija	se	lo	pasaban	inquietas	y,	cada	mañana,	la	arrinconaban	para	preguntarle	si	había
sangrado.	 Siempre	 le	 exigían	 la	 evidencia,	 y	 a	 Emanuela	 la	 perturbaba	 tener	 que
desplegar	 la	 tela	bañada	en	 sangre	y	con	coágulos.	La	 rutina	mensual	 la	 confundió
hasta	que	Romelia	la	puso	en	autos.

—Quieren	estar	seguras	de	que	no	estás	preñada,	mi	niña.
—¡Qué!
—Sí,	mi	niña.	No	quieren	sorpresas.
—¿Qué	harían	si	yo	quedase	encinta?
La	negra	elevó	los	ojos	al	cielo	y	unió	las	manos	en	una	plegaria.
—Mejor	ni	pensarlo.	Sería	una	catástrofe.	Partirías	directo	al	convento.
No	 obstante	 el	 empeño	 sin	 cuartel	 que	 desplegaban	 doña	 Ederra	 y	 doña

Almudena	 para	 conservarla	 sana,	 pura	 e	 infundirle	 un	 poco	 de	 la	 belleza	 que	 por
naturaleza	no	poseía	y	que	precisaría	para	encontrar	marido,	el	afecto	estaba	ausente
en	sus	manifestaciones.	¿Habrían	actuado	del	mismo	modo	con	Crista?	¿La	habrían
importunado	con	toda	clase	de	recomendaciones	sin	dirigirle	una	palabra	o	un	gesto
de	cariño?	Emanuela	no	podía	afirmarlo,	pero	lo	sospechaba.	Como	fuese,	la	alegría
que	 la	 había	 hecho	 famosa	 en	 San	 Ignacio	Miní	 había	 desaparecido.	 Sus	 sonrisas
asomaban,	 tímidas	 y	 escasas,	 más	 bien	 forzadas,	 y	 su	 cuerpo,	 antes	 saltarín	 y
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amoroso,	 ahora	 se	movía	 con	 una	 garbosa	 lentitud;	 jamás	 caía	 en	 las	muestras	 de
afecto	con	que	a	menudo	había	hecho	felices	a	sus	hermanos,	a	sus	padres	o	a	su	pa’i
Ursus.	 Solo	 con	 Romelia,	 a	 quien	 quería	 más	 que	 a	 cualquiera	 de	 esa	 casa,	 se
permitía	de	tanto	en	tanto	abrazarla	o	besarla	en	la	frente	o	en	las	manos,	sobre	todo
si,	 a	 causa	 de	 un	 sueño	 o	 por	 otra	 razón,	 ese	 día	 se	 encontraba	 especialmente
nostálgica	de	su	tierra.

—¿Mi	niña	está	 triste	hoy?	—le	preguntaba	 la	esclava	con	una	dulzura	que,	sin
remedio,	le	llenaba	los	ojos	de	lágrimas—.	Esta	negra	conoce	el	remedio	pa’	eso.	Un
chocolate	caliente	y	un	paseo	con	el	señorito	Titus.

En	opinión	de	Romelia,	no	existía	mejor	cura	que	 la	combinación	de	una	 jícara
con	chocolate	dulce,	caliente	y	espeso	y	la	compañía	del	sobrino	de	don	Alonso,	Titus
de	Alarcón,	el	favorito	y	consentido	de	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo.

A	 Emanuela	 no	 le	 había	 resultado	 empresa	 difícil	 ganarse	 el	 corazón	 de	 los
hombres	de	 la	 familia.	A	don	Mikel,	 a	quien	había	 conocido	al	día	 siguiente	de	 su
llegada	a	lo	de	Urízar	y	Vega,	lo	conquistó	curándole	la	gota,	a	causa	de	la	cual	se	le
habían	formado	tofos	no	solo	en	el	dedo	gordo	del	pie	derecho,	sino	en	el	 talón,	 la
rodilla	 y	 en	 ambos	 codos.	 Había	 enviado	 a	 Justicia,	 un	 esclavo	 de	 diez	 años,
huérfano,	 con	 quien	 Emanuela	 se	 había	 encariñado	 apenas	 descubrirle	 los	 ojos
grandes,	 oscuros	 y	 pícaros,	 a	 conseguir	 hojas	 de	 tabaco,	 las	 cuales	 hirvió	 lo	 que
tardaba	en	rezar	dos	credos,	de	acuerdo	con	las	 indicaciones	de	su	 taitaru,	antes	de
colocarlas,	calientes,	en	torno	a	los	tumores	gotosos.	El	alivio	fue	casi	inmediato,	y	el
pobre	don	Mikel,	después	de	suspirar,	se	quedó	dormido.	Al	despertar,	Emanuela	lo
obligó	a	tomar	una	infusión	que	había	preparado	con	la	corteza	resinosa	de	una	planta
que	 crecía	 en	 los	 fondos	 y	 que	 ella	 conocía	 como	 yvyra	 ysy	 y	 a	 la	 cual	 Romelia
llamaba	ícica.	Se	quejó	el	hombre,	pero	la	bebió.	La	dieta	a	la	que	lo	sometió	los	días
siguientes	 —nada	 de	 carnes	 rojas,	 ni	 bebidas	 espiritosas,	 ni	 café,	 abundancia	 de
verduras	 hervidas,	 frutas	 frescas	 y	 tisanas—	 lo	 puso	 de	 mal	 humor.	 Después,
Emanuela	 cayó	 enferma,	 y	 el	 paciente	 retornó	 a	 sus	 viejos	 hábitos	 alimentarios,
comportamiento	 que	 desembocó	 en	 un	 nuevo	 ataque	 de	 gota,	 por	 lo	 que,	 cuando
Emanuela	se	recuperó	por	completo	y	anduvo	de	nuevo	en	pie,	don	Mikel	volvió	a
ponerse	en	sus	manos	con	la	actitud	sumisa	de	un	perro	apaleado	y	juró	que,	en	esa
oportunidad,	cumpliría	sus	mandatos	al	pie	de	la	letra	y	sin	quejarse.	Con	el	tiempo,
el	viejo	y	gruñón	vasco	había	desarrollado	un	cariño	y	devoción	por	la	hija	espiritual
de	su	hijo	Octavio	que	ni	siquiera	su	nieta,	la	dulce	Crista,	le	había	despertado.

Con	don	Alonso,	 ávido	de	 cariño,	 conversación	y	 comprensión,	Emanuela	 hizo
migas	desde	un	principio.	Su	esposa	doña	Ederra,	aterida	por	la	pena,	encerrada	en	su
dolor	y	convencida	de	que,	con	cualquier	muestra	de	alegría,	traicionaba	la	memoria
de	su	hija	muerta,	prácticamente	no	le	hablaba.	A	veces	Emanuela	se	preguntaba	si	la
mujer	se	daba	cuenta	de	que	su	esposo	estaba	en	la	misma	habitación.	Sabía	por	los
chismes	 de	 la	 cocina	 que,	 desde	 hacía	 años,	 no	 compartían	 el	 lecho.	Doña	 Ederra
había	aducido	que	ella	no	habría	escuchado	si	Cristita	la	llamaba	de	noche	a	causa	de
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los	ronquidos	de	su	esposo.
Nadie	que	frecuentase	a	don	Alonso	habría	negado	que	se	trataba	de	un	hombre

digno	y	cortés,	con	un	hablar	elegante,	suave	y	cultivado	que	aumentaba	el	atractivo
de	 sus	 discursos,	 en	 los	 cuales	 desplegaba	 una	 enorme	 erudición	 sin	 pedantería,	 ni
suficiencia.	 Durante	 sus	 años	 mozos,	 se	 había	 desempeñado	 como	 capitán	 en	 el
Regimiento	 de	 Infantería,	 posición	 que	 había	 abandonado	 por	 encontrar	 tediosas	 y
estrechas	la	vida	del	cuartel	y	la	filosofía	de	los	militares.	Era	de	naturaleza	humilde
pese	a	ocupar	un	cargo	importante	en	la	Gobernación	del	Río	de	la	Plata.	Como	jefe
de	 amanuenses,	 casi	 la	 totalidad	 de	 las	 cuestiones	 sustanciadas	 ante	 el	 gobernador
pasaba	por	sus	manos.

Oírlo	 referirse	 a	 sus	 temas	 favoritos	 significaba	 transcurrir	 lo	 que	 durase	 su
disertación	en	un	estado	de	absoluta	abstracción,	pues	seducía	la	pasión	que	se	dejaba
entrever	bajo	sus	palabras	cultas,	su	voz	de	timbre	suave	y	sus	maneras	aristocráticas.
El	resto	del	tiempo	el	atractivo	de	este	hombre	residía	en	su	sereno	aplomo,	su	aire	de
integridad	y	 la	serenidad	con	que	 le	daba	a	 todo	su	 justa	 importancia,	desde	el	mal
humor	de	su	esposa	hasta	los	grandes	problemas	del	reino.

A	 don	 Alonso,	 la	 unía	 la	 pasión	 por	 la	 literatura	 y	 las	 lenguas	 muertas,	 y	 se
embarcaban	en	largas	conversaciones	acerca	de	las	obras	de	Cervantes,	de	Dante,	de
Tomás	de	Aquino,	de	San	Agustín	y	de	tantos	otros.	Con	el	tiempo,	cuando	el	vínculo
se	estrechó,	don	Alonso	le	confió	que	escondía	varios	libros	que	formaban	parte	del
Index	 Librorum	 Prohibitorum,	 el	 listado	 de	 obras	 literarias	 que	 los	 católicos	 no
podían	leer	y	que	el	Santo	Oficio	mantenía	actualizado.	Por	ejemplo,	entre	sus	libros
vedados	contaba	un	ejemplar	muy	antiguo	de	Sobre	la	división	de	la	naturaleza,	de
Juan	Escoto	Erígena,	 un	 pensador	 del	 siglo	 IX,	 condenado	 por	 hereje,	 pero	 que	 se
salvó	gracias	a	la	protección	real.	Escoto	sostenía	que	la	fe	y	la	razón	eran	dos	fuentes
válidas	de	conocimiento	y	que,	por	tal	motivo,	no	se	oponían,	pero,	en	caso	de	que	se
opusiesen,	prevalecía	la	razón.

—Erígena	era	esencialmente	un	neoplatónico	—afirmó	don	Alonso,	lo	cual	abrió
una	larga	exposición	acerca	de	esa	corriente	filosófica.

El	 hombre	 se	 sentía	 especialmente	 orgulloso	 de	 un	 ejemplar	 del	 Rosarium
philosophorum	(El	rosario	de	los	filósofos),	un	tratado	alquímico	anónimo	del	siglo
XVI.	A	Emanuela	enseguida	la	atrajeron	sus	veinte	imágenes,	las	cuales	pasaba	largo
tiempo	 observando	 y	 estudiando.	 Representaban	 un	 proceso	 simbólico	 hacia	 la
iluminación,	 una	 unión	 sagrada	 entre	 divinidades,	 cuyo	 fruto	 era	 el	 lapis
philosophorum	o	la	piedra	filosofal.	A	ella,	sin	embargo,	le	provocaban	pensamientos
prosaicos	 y	 terrenales,	 en	 los	 cuales	 Aitor,	 completamente	 desnudo,	 calmaba	 la
necesidad	que	latía	entre	sus	piernas	y	le	prodigaba	placer.	Muchas	veces,	poseída	por
una	 urgencia	 incontrolable,	 devolvía	 el	 ejemplar	 al	 estante	 y	 marchaba	 a	 su
dormitorio	para	tocarse.

Había	una	sensualidad	escondida,	más	bien	enterrada,	en	la	biblioteca	de	la	casa
de	los	Urízar	y	Vega,	a	 la	cual	solo	don	Alonso	prestaba	atención,	y	que	Emanuela
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comenzaba	a	descubrir.	Por	ejemplo,	el	libro	de	Lorenzo	Valla,	De	Voluptate	(Sobre
el	placer),	contaba	con	un	personaje	que	aseveraba	que	los	goces	del	cuerpo	eran	un
bien	 en	 sí	 mismo.	 Postulaba	 la	 sexualidad	 libre	 y	 afirmaba	 que	 una	 prostituta	 era
preferible	 a	una	virgen.	Emanuela	no	 sabía	 lo	que	 era	una	prostituta	y	decidió	que
mejor	sería	no	preguntar	a	don	Alonso,	ni	a	su	pa’i	Santiago.	No	obstante,	deducía
que	debía	de	significar	lo	opuesto	a	virgen.

La	 sorprendió	 encontrar	 libros	 escritos	por	mujeres	de	 la	 Iglesia	del	Medioevo,
como	 Hildegarde	 von	 Bingen,	 por	 la	 cual	 nutrió	 una	 gran	 admiración,	 no	 solo
inspirada	en	los	pensamientos	de	la	religiosa,	sino	porque	era	médica	y	había	escrito
una	 obra	 de	 nueve	 volúmenes	 al	 respecto;	 en	 este	 sentido,	 se	 identificaba	 con	 la
mística	alemana.	También	le	gustó	la	obra	de	Juliana	de	Norwich,	que	postulaba	que
el	amor	de	Dios	debía	expresarse	a	través	de	la	alegría	y	de	la	compasión,	y	no	con	la
ley	y	el	deber.	Se	propuso	que	doña	Ederra	y	doña	Almudena	leyesen	a	Juliana,	y	no
tuvo	 éxito.	 Con	 ellas,	 los	 únicos	 libros	 válidos	 eran	 dos,	 sin	 mencionar	 a	 De
imitatione	 Christi	 y	 el	 misal:	 uno	 que	 le	 enseñaría	 cómo	 manejar	 la	 economía
doméstica,	lleno	de	recetas	culinarias,	y	un	manual	de	urbanidad	y	buenas	maneras,
porque	doña	Ederra	no	se	cansaba	de	apuntar	que,	habiendo	sido	criada	entre	indios,
sus	modales	dejaban	mucho	que	desear.	En	esta	última	obra,	en	el	capítulo	 titulado
«Del	acto	de	levantarnos»,	se	aseguraba	que	era	signo	de	mal	carácter	y	de	muy	mala
educación	el	levantarse	de	mal	humor.	Emanuela	se	preguntaba	si	doña	Ederra	habría
leído	esa	parte.

A	 veces,	 para	 molestar	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 casa,	 don	 Alonso,	 don	 Mikel	 y
Emanuela	 iniciaban	 conversaciones	 en	 latín.	 En	 esas	 ocasiones,	 doña	 Ederra,	 que
raramente	prestaba	atención	a	su	esposo,	se	enfurecía	con	él,	pese	a	que	también	su
padre	y	su	pupila	se	embarcaban	en	esos	diálogos	inentendibles.

—Sé	 por	 qué	 lo	 hacéis,	 don	 Alonso	 —le	 reprochaba—,	 para	 hacerme	 sentir
inferior	porque	yo	no	sé	nada	de	latinismos.

En	 verdad,	 doña	Almudena	 y	 doña	 Ederra	 apenas	 si	 dominaban	 las	 cuestiones
básicas	del	castellano,	y	a	Emanuela	la	asombraba	que	fuesen	tan	poco	cultivadas	con
hombres	 tan	 cultos	 en	 torno.	Tiempo	después	 se	 asombró	aún	más	cuando	Titus	 le
explicó	que	 las	señoras	de	 la	casa	de	Santo	Cristo	debían	considerarse	afortunadas,
porque	a	 la	mayoría	no	 se	 les	enseñaba	a	 leer,	ni	 a	escribir,	medida	que	 se	 tomaba
para	 evitar	 que	 intercambiasen	 correspondencia	 clandestina	 con	 pretendientes
indeseados.

—Tú	posees	una	mente	abierta,	Manú	—le	había	manifestado	en	una	ocasión	don
Alonso,	 cuando,	 luego	de	 la	 lectura	 de	 un	 texto	 de	San	Agustín,	 hablaron	 sobre	 el
misterio	de	 la	Santísima	Trinidad,	 con	el	 cual,	 secretamente,	 el	hombre	discrepaba,
situación	 que	 no	 había	 causado	 un	 acceso	 de	 furia	 en	 la	muchacha	 como	 lo	 había
causado	años	atrás	en	su	esposa,	que	lo	tildó	de	hereje.

—¿Qué	significa	una	mente	abierta,	don	Alonso?
—Que	 no	 le	 tienes	miedo	 al	 saber.	 Posees	 un	 tesoro	 de	 incalculable	 valor.	 Tú
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puedes	ver	cosas	que	otros	no	ven	o	cosas	que	otros	tratan	de	velarlas,	por	miedo.
Durante	meses,	por	las	tardes,	cuando	don	Alonso	regresaba	de	su	trabajo	como

jefe	 de	 amanuenses	 de	 la	Gobernación	 del	Río	 de	 la	Plata	 y	mientras	Emanuela	 le
cebaba	 mate,	 releyeron	 El	 ingenioso	 hidalgo	 don	 Quijote	 de	 la	 Mancha,	 de
Cervantes,	 y	 si	 bien	 ella	 lo	 había	 leído	 tiempo	 atrás	 con	 el	 padre	 Ursus,	 fue	 una
experiencia	 refrescante	 hacerlo	 bajo	 la	 guía	 de	 su	 actual	 tutor,	 no	 solo	 porque	 don
Alonso	podía	repetir	la	obra	casi	de	memoria,	sino	porque	la	interpretaba	desde	otras
aristas,	 y	 le	 encontraba	 matices	 interesantes	 que	 ella	 desconocía	 y	 que	 volvían	 la
trama	más	 rica,	 inteligente	 y,	 sobre	 todo,	 transgresora	 porque	 cuestionaba	 el	 ideal
caballeresco	 de	 su	 época,	 el	 cual,	 en	 muchos	 sentidos,	 seguía	 vigente	 un	 siglo	 y
medio	más	tarde	de	la	primera	publicación	de	El	Quijote.	Entre	otras	cosas,	gracias	a
la	obra	monumental	de	Cervantes,	Emanuela	se	dio	cuenta	de	que	no	era	la	única	que
cuestionaba	la	repugnancia	que	los	caballeros	españoles	—y	las	damas—	mostraban
por	 el	 trabajo,	 y	 por	 eso	 admiraba	 aún	más	 a	 don	Alonso,	 porque	 él	 se	 ganaba	 un
salario	en	el	Fuerte	con	el	gobernador	Andonaegui,	situación	que	disgustaba	a	doña
Ederra,	 pues,	 en	 su	 opinión,	 con	 las	 rentas	 de	 la	 quinta	 que	 poseían	 en	 San	 Isidro
Labrador	y	la	pensión	de	don	Mikel,	que	había	servido	en	el	ejército	de	Su	Majestad,
les	bastaba	y	les	sobraba.

—¿Sabes,	 Manú?	 —le	 había	 confesado	 el	 hombre	 en	 una	 de	 las	 charlas,
consecuencia	de	la	lectura	de	El	Quijote—.	Yo	necesito	desempeñar	mi	función	en	la
gobernación.	 Es	 algo	 que	 doña	 Ederra	 no	 comprende.	 Lo	 necesito	—remarcó,	 con
una	pasión	 en	 la	que	 solo	 se	permitía	 caer	 si	 estaba	 a	 solas	 con	 ella—.	Perdería	 la
cordura	todo	el	día	aquí,	sin	hacer	nada.	Aunque	—su	tono	cambió	para	suavizarse—
ahora	que	 tú	vives	con	nosotros	no	me	aburriría	en	absoluto,	y	podríamos	pasarnos
los	días	leyendo	cada	libro	que	hay	en	la	biblioteca	y	comentándolo.

Emanuela	sonreía	y	 le	pasaba	un	mate.	Pese	a	que	se	había	encariñado	con	don
Alonso,	 existían	 ocasiones	 en	 las	 que	 sus	 declaraciones	 y	 sus	 miradas	 la
incomodaban,	 y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 a	 doña	 Ederra	 y	 a	 doña	 Almudena	 las
fastidiaban.	Muchas	veces	ponían	fin	a	la	lectura	y	a	los	diálogos	exigiéndole	que	se
les	uniese	en	el	estrado	para	dedicarse	a	la	labor	de	turno.

—Basta	de	tanta	lectura	y	de	tanta	disquisición	—solía	rezongar	doña	Ederra.
—Eso	no	es	bueno	para	la	mente	de	una	fémina	—se	aunaba	doña	Almudena—.

Ven	aquí,	Manú.	Este	encaje	a	bolillo	va	muy	lento.	Lo	terminarás	para	las	próximas
Pascuas	y	con	suerte.

—Enseguida,	 doña	Almudena	—decía	 con	voz	dócil	 y	 sumisa,	 y	 sonreía	 a	 don
Alonso,	que	le	devolvía	una	mueca	solidaria.

Subía	 los	 tres	 escalones	 del	 estrado,	 una	 especie	 de	 tarima	 ubicada	 en	 la	 sala,
rodeada	 por	 una	 baranda	 de	madera	 oscura	 tallada,	 cuyo	 entablado	 estaba	 cubierto
por	 alfombras	 y	 butacas	 para	 verdugado,	 muy	 bajas,	 que	 casi	 rozaban	 el	 piso.
Emanuela	 ocupaba	 la	 que	 se	 le	 había	 asignado	 al	 pasar	 a	 formar	 parte	 del	 elenco
estable	de	la	casa	y	ponía	manos	a	la	obra.
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De	todas	las	extravagancias	de	las	señoras	de	Urízar	y	Vega,	el	estrado	constituía
una	 de	 las	 que	 Emanuela	 encontraba	más	 difícil	 de	 comprender.	 ¿Por	 qué	 elegían
apartarse	del	resto,	subirse	a	ese	entarimado	al	cual	el	sexo	masculino	tenía	prohibido
el	acceso	y	transcurrir	horas	en	silencio	cuando	sus	hombres	tenían	tantos	deseos	de
conversar?	 Titus	 la	 hacía	 reír	 cuando,	 al	 ver	 a	 su	 tía	 y	 a	 la	 dueña	 de	 casa	 en	 sus
butacas,	 cosiendo	 o	 bordando,	 les	 preguntaba	 desde	 la	 distancia	 que	 el	 recato
imponía:	 «¿Estáis	 a	 gusto	 en	 el	 corral,	 bellas	 señoras?»,	 a	 lo	 cual	 las	 damas
respondían	con	sonrisas	o	alguna	frase	ocurrente,	pues	a	nadie	se	le	habría	ocurrido
enfadarse	con	el	señorito	Titus,	el	consentido,	a	quien	todo	se	le	permitía.	Romelia	le
explicó	a	Emanuela	que,	gran	parte	de	la	paciencia	y	el	cariño	que	doña	Ederra	tenía
por	su	sobrino	político,	se	debía	a	que	la	niña	Crista	lo	había	adorado,	y	que,	casi	al
final,	cuando	su	salud	había	declinado	al	punto	de	mantenerla	confinada	en	la	cama,
él	era	el	único	que	le	arrancaba	una	sonrisa	y	la	convencía	de	que	se	alimentase.

Así	como	el	lazo	que	la	unía	a	Romelia	se	había	estrechado	gracias	a	la	libertad
con	 que	 se	 permitía	 hablar	 de	Aitor,	 a	 Titus	 de	Alarcón	 la	 unía	 su	 capacidad	 para
hacerla	 reír.	 Amaba	 reír	 hasta	 que	 le	 brotasen	 lágrimas	 y	 se	 le	 acalambrase	 el
estómago.	Durante	su	vida	lo	había	hecho	con	frecuencia,	sin	darse	cuenta	de	lo	bello
e	importante	que	era;	se	había	tratado	de	una	acción	que	había	dado	por	sentada,	en	la
que	se	embarcaba	con	libertad,	cuando	quisiera,	donde	quisiese.	Ahora,	cada	risotada
que	el	joven	militar	le	arrancaba	en	un	ambiente	de	luto	opresivo	era	un	tesoro	y	un
bálsamo	para	su	herida.

Había	conocido	a	Titus	de	Alarcón	tiempo	más	tarde	de	su	llegada,	cuando	apenas
salía	de	su	convalecencia.	El	joven,	hijo	del	único	hermano	de	don	Alonso,	acababa
de	regresar	de	la	villa	del	Luján,	donde	se	desempeñaba	como	capitán	del	Regimiento
de	Blandengues,	recientemente	creado	por	el	Cabildo	de	Buenos	Aires	para	proteger
la	frontera	del	 indio,	 los	salteadores	de	caminos,	 los	matreros	y	los	contrabandistas.
En	opinión	de	doña	Ederra,	pertenecer	a	ese	cuerpo	no	hacía	 justicia	a	 los	orígenes
egregios	 de	 Titus,	 ya	 que	 se	 trataba	 de	 un	 regimiento	 formado	 por	 criollos,	 en	 su
mayoría	 hombres	 llanos,	 aunque	 conocedores	 de	 la	 campaña	 y	 del	 indio,	 que	 se
paseaban	por	las	calles	con	una	traza	que	daba	miedo,	sin	uniforme,	y	con	expresión
de	matasiete.

—No	 nos	 sirven	 los	 petimetres	 para	 combatir	 al	 indio,	 tía	 Ederra	—intentaba
razonar	 el	 joven	 capitán—.	Nadie	mejor	 que	 un	 hombre	 de	 la	 campaña	 para	 saber
cuándo	se	avecina	un	malón,	cuántos	indios	son	y	si	vienen	arreando	ganado.

—¡Andan	pavoneándose	por	las	calles	en	bombachos	y	sin	uniforme!	—adujo	en
una	oportunidad	doña	Almudena.

—Es	 una	 vestimenta	 práctica	 para	 la	 caballería,	 muy	 cómoda.	 No	 podemos
combatir	 al	 indio	 y	 a	 los	 matreros,	 que	 son	 habilísimos	 sobre	 la	 montura,	 con
vestimentas	 que	 nos	 entorpecen	 y	 nos	 colocan	 en	 desventaja.	 Yo	 mismo	 visto	 en
chiripá	y	chaqueta	cuando	estoy	en	el	fuerte	del	Luján,	tía	Ederra.

—¡Ni	lo	menciones,	hijo	mío!	—se	escandalizó	la	mujer.
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—Mientras	estoy	en	Buenos	Aires,	querida	tía,	visto	el	uniforme,	pero,	con	toda
honestidad,	allá	prefiero	la	comodidad	de	las	ropas	de	estas	gentes	más	sencillas.

Emanuela,	 que	 era	 la	 primera	 vez	 que	 veía	 al	 famoso	Titus,	 levantó	 apenas	 las
pestañas	del	bordado	y	lo	estudió	con	cautela.	La	atrajo	la	postura	relajada	que	había
adoptado,	con	el	antebrazo	apoyado	sobre	 la	baranda	del	estrado,	 la	pierna	derecha
cruzada	 frente	 a	 la	 izquierda	y	 solo	 la	 punta	 de	 la	 bota	 negra	 apoyada	 en	 el	 suelo.
Acordó	con	lo	que	Romelia	había	expresado,	que	el	uniforme	le	confería	un	aspecto
distinguido.	La	casaca	corta	y	azul,	con	solapas	y	collarín	rojos	y	botones	blancos,	le
destacaba	los	hombros	anchos,	mientras	que	la	chupa,	 también	roja,	 le	subrayaba	la
cintura	 delgada.	 Llevaba	 pantalones	 blancos	 porque	 era	 invierno	 —en	 verano	 los
usaban	en	el	mismo	color	 rojo	de	 las	 solapas	y	de	 la	chupa—,	que	 le	estilizaba	 las
piernas	de	músculos	definidos,	en	tanto	que	las	botas	negras	de	becerro	con	nazarenas
de	plata,	que	le	cubrían	las	rodillas,	las	hacían	parecer	muy	largas	gracias	a	su	diseño
tipo	polaina.	El	tricornio	negro,	sombrero	obligatorio	para	las	fiestas,	mostraba	como
único	 adorno	 una	 cucarda	 roja,	 la	 misma	 que	 debían	 llevar	 en	 el	 sombrero	 tipo
andaluz	con	que	se	cubrían	durante	el	combate.

—¿Por	 qué	 os	 llaman	 blandengues,	 señor	 capitán?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar
Emanuela,	y	esa	fue	la	primera	vez	que	le	dirigió	la	palabra,	lo	que	ocasionó	malestar
entre	sus	tutoras,	que	ahogaron	sus	quejas	cuando	Titus,	con	una	sonrisa	demasiado
expansiva,	respondió:

—Excelente	pregunta,	señorita	Emanuela.
—Llamadme	Manú,	señor	capitán	—le	pidió,	no	para	acortar	la	distancia	que	el

protocolo	imponía,	sino	porque	le	molestaba	que	la	llamase	como	Aitor.
—El	 nombre	 nos	 viene	 desde	 la	 primera	 formación	 del	 cuerpo,	 cuando

Andonaegui	 —Titus	 se	 refería	 al	 gobernador—	 nos	 pasó	 revista	 y	 a	 la	 voz	 de
atención,	comenzamos	a	blandir	nuestros	sables	y	mosquetes.

—¿A	qué	compañía	pertenecéis,	señor	capitán?
—Ah,	qué	maravilla.	Nuestra	huésped	de	honor	entiende	de	cuestiones	militares.
—En	 mi	 pueblo	 —explicó	 Emanuela,	 para	 nada	 cohibida	 con	 las	 miradas

azoradas	de	las	señoras—,	todos	los	hombres,	desde	los	quince	años,	pasan	a	formar
parte	del	ejército.	Hacen	sus	ejercicios	y	formaciones	en	la	plaza	de	armas,	a	la	vista
de	todos.

—Ya	 veo.	 Mi	 compañía	 es	 la	 primera,	 aunque	 entre	 nosotros	 la	 llamamos	 La
Valerosa	—expresó	el	muchacho,	con	orgullo	innegable—.	Nada	oficial	—aclaró—,
solo	un	nombre	con	que	la	honra	la	tropa.

—¿Cuántos	hombres	tenéis	bajo	vuestra	autoridad,	señor	capitán?
—¡Manú,	 ya	 basta!	 —se	 encolerizó	 doña	 Ederra—.	 Niña,	 se	 supone	 que	 una

joven	 de	 tu	 posición	 calla	 en	 presencia	 de	 un	 hombre	 y	 no	 le	 dirige	 la	 palabra	 a
menos	que	se	 le	haga	una	pregunta.	¿Acaso	no	has	 llegado	al	capítulo	referido	a	 la
conversación	en	público	del	libro	que	te	di?

—No,	doña	Ederra	—susurró	Emanuela,	con	la	vista	en	el	bordado,	aunque,	bajo
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sus	pestañas,	advirtió	que	Titus	la	contemplaba	con	una	sonrisa	pícara—.	Aún	no	lo
he	leído.

—Señorita	 Manú	 —oyó	 decir	 al	 joven	 capitán—,	 ¿le	 gustaría	 saber	 cuántos
hombres	tengo	a	cargo	en	mi	compañía?

—Sí,	señor	capitán	—respondió,	y	sofrenó	el	temblor	risueño	de	sus	comisuras.
Ese	día	nació	una	amistad	que	Emanuela	atesoraría	tanto	como	la	de	Romelia	y	la

de	Lope.	A	diferencia	de	este	último,	en	ocasiones	se	daba	cuenta	de	que	a	Titus	de
Alarcón	 lo	 comparaba	 con	 Aitor.	 Cuando	 caía	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba
parangonándolos,	se	preguntaba	por	qué	lo	hacía,	y	se	daba	cuenta	de	que	Titus	era	el
tipo	de	hombre	que	le	provocaba	la	misma	admiración	y	respeto	que	Aitor,	porque,	si
bien	 encarnaban	 personalidades	 diametralmente	 opuestas	 —uno	 risueño,	 el	 otro
hosco;	 uno	 ilustrado	 y	 distinguido,	 el	 otro	 ignorante	 y	 raso;	 uno	 generoso,	 el	 otro
egoísta—,	los	dos	poseían	el	nervio,	la	valentía	y	la	inteligencia	que	a	ella	admiraba.
No	dudaba	de	que	en	una	contienda,	Aitor	habría	salido	victorioso,	no	porque	fuese
más	 fuerte	 o	 más	 hábil,	 sino	 porque	 carecía	 del	 sentido	 del	 honor	 que	 regía	 cada
acción	de	Titus	de	Alarcón.

No	 se	 lo	 habría	 confesado	 siquiera	 a	 Romelia,	 con	 quien	 todo	 compartía,	 pero
lamentaba	 no	 amar	 al	 capitán	 de	La	Valerosa.	Lo	 quería	 como	 a	Lope,	 como	 a	 un
buen	 amigo,	 como	a	un	hermano.	Cuando	 lo	 veía	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 los	Urízar	 y
Vega,	 tan	gallardo	en	su	uniforme,	el	sable	que	 le	golpeaba	 la	pierna	 izquierda	y	el
tricornio	 bajo	 el	 brazo,	 una	 alegría	 inefable	 se	 apoderaba	 de	 ella;	 sin	 embargo,	 su
atractiva	estampa	no	despertaba	la	agitación,	ni	las	palpitaciones	que	Aitor,	solo	con
su	recuerdo,	le	provocaba.

A	veces,	cuando	nadie	la	observaba,	se	dedicaba	a	analizarlo.	Le	gustaba	que	no
usase	peluca	empolvada,	sino	su	cabello	natural,	que	era	de	un	bonito	castaño	claro,
lacio	y	bastante	largo,	y	que	él	llevaba	en	un	coleta	a	la	altura	de	la	nuca,	lo	cual	le
despejaba	el	rostro	de	tez	bronceada,	de	frente	amplia	—Romelia	la	llamaba	«pelada
incipiente»—,	mandíbulas	cuadradas	y	fuertes	—se	trataba	de	su	rasgo	más	marcado
y	varonil,	como	escuchó	decir	a	la	señorita	Micaela	de	Riba	en	la	primera	tertulia	de
la	que	participó—,	que	remataban	en	un	mentón	acorde,	con	una	hendidura	siempre
oscurecida	 a	 causa	 de	 la	 barba	 que	 le	 crecía	 con	 tanta	 rapidez	 y	 pertinacia.	 Esta
constituía	otro	matiz	de	su	apariencia	que	lo	diferenciaba	de	Aitor,	porque	si	bien	la
del	indio	era	una	barba	espesa	para	un	guaraní,	se	caracterizaba	por	su	aspecto	ralo,
cuando	la	de	Titus	era	tupida.	Sus	ojos	lo	dotaban	de	la	belleza	por	la	cual	suspiraba
la	mayoría	de	 las	mujeres	casaderas,	y	 las	casadas	 también.	De	un	color	 indefinido
entre	 el	 verde	 y	 el	 gris,	 poseían	 un	 corte	 almendrado	 que	 parecía	 acompañar	 el
movimiento	de	sus	labios	cada	vez	que	sonreían,	como	si	el	gesto	indefectiblemente
le	comprometiese	la	mirada,	volviéndosela	chispeante,	afable,	bondadosa	o	pícara.	Le
gustaba	 cuando,	 después	 de	 decir	 una	 frase	 ocurrente	 o	 hacer	 un	 comentario	 para
provocar	a	doña	Ederra	y	a	doña	Almudena,	la	buscaba	para	guiñarle	el	ojo	en	actitud
cómplice.	Entonces,	 ella	 intentaba	 imitarlo,	 sin	 éxito.	Cerraba	 los	dos	ojos,	 y	Titus
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soltaba	 una	 carcajada.	Destinaron	 una	 tarde	 entera	 para	 que	 aprendiese	 a	 guiñar,	 y
cuando	Emanuela	dominó	la	técnica,	Titus	soltó	un	grito	triunfal,	la	levantó	en	el	aire
y	la	hizo	dar	vueltas.	Por	fortuna,	se	hallaban	lejos	de	las	señoras	de	Urízar	y	Vega,
más	 allá	 del	 paredón	 de	 la	 propiedad,	 a	 orillas	 del	 río,	 donde	 les	 gustaba	 pasear,
escoltados	por	Romelia	y	el	pequeño	Justicia,	que	seguía	a	Emanuela	como	un	perro
faldero.

El	 niño	 les	 saltaba	 en	 torno,	mientras	 los	 amigos	 festejaban	 el	 triunfo.	 Saite	 y
Libertad	chillaban	y	hacían	vuelos	rasantes.

—¡Ah,	Manú!	¡Sabía	que	lo	lograrías!
—¡Señorito	Titus!	¡Señorito	Titus!	—lo	llamaba	Justicia—.	Hazme	dar	vueltas	a

mí	en	el	aire	como	a	Manú.	¡Por	favor,	señorito	Titus!
Ninguno	le	prestaba	atención,	ni	el	capitán	de	 los	blandengues,	ni	 la	muchacha.

Todavía	 agitados	 por	 las	 cabriolas,	 se	 miraban	 a	 los	 ojos	 y	 sonreían.	 Titus	 aún
apoyaba	las	manos	sobre	el	talle	del	vestido	de	Emanuela,	que	era	de	una	tonalidad
malva,	indicativo	de	que	la	parte	más	dura	del	luto	había	terminado.

Lo	que	las	llamadas	de	Justicia	no	lograron	—romper	el	encanto	que	había	caído
sobre	los	amigos—,	el	carraspeo	de	la	negra	Romelia	lo	consiguió	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos.	Titus	dejó	caer	las	manos,	sonrió	con	una	actitud	nerviosa	infrecuente	en	él,
se	acomodó	el	tricornio	y	le	ofreció	el	brazo	a	ambas	mujeres,	que	lo	aceptaron	para
seguir	 caminando	 a	 orillas	 del	 río,	 alejados	 de	 las	 miradas	 curiosas,	 que	 habrían
desaprobado	 que	 un	 oficial	 se	 pasease	 del	 brazo	 con	 una	 esclava.	A	Emanuela,	 en
cambio,	 esa	 actitud	de	Titus,	 el	 respeto,	 cariño	y	deferencia	que	 le	destinaba	a	una
mujer	tan	por	debajo	de	su	condición,	la	henchía	de	admiración	y	de	orgullo	por	su
querido	 amigo.	 Pocas	 veces	 desde	 su	 llegada	 a	Buenos	Aires	 había	 experimentado
una	alegría	tan	plena	y	una	tranquilidad	tan	profunda.	Titus	la	hacía	sentir	segura	y	no
dudaba	de	que	habría	contado	con	él	en	cualquier	circunstancia.

—¡Manú!	¡Manú!	—Justicia,	que	se	había	alejado	hacia	una	zona	boscosa	de	la
vera	del	río,	regresó	corriendo	con	el	gesto	desencajado.

—¿Qué	 ocurre?	 —Emanuela	 se	 recogió	 el	 ruedo	 del	 vestido,	 que	 desveló	 la
crinolina,	y	corrió	al	encuentro	del	niño.	Romelia	y	Titus	la	siguieron	a	pasos	rápidos.

—Ven,	Manú,	ven.	—El	niño	 la	 tomó	de	 la	mano	y	 la	 condujo	hacia	un	 sector
cubierto	por	matorrales.	A	medida	que	 se	 aproximaban,	 los	gañidos	de	un	perro	 se
tornaban	más	audibles.	Saite	y	Libertad	sobrevolaron	sobre	un	punto	a	unas	varas	de
Emanuela,	 y	 ella	 supo	 adónde	 debía	 dirigirse	 sin	 necesidad	 de	 que	 Justicia	 se	 lo
indicase.

Encontraron	al	cachorrito	recostado	sobre	la	hierba,	ensangrentado	y	gimoteando;
estaba	 asustado	 y	 sufría.	 Emanuela	 se	 acuclilló	 junto	 a	 él	 y	 lo	mismo	 hicieron	 los
demás.	Saite	 y	Libertad	 se	 aposentaron	 sobre	 los	hombros	de	 su	dueña.	El	 animal,
temeroso,	 intentó	 ponerse	 en	 pie,	 y	 solo	 consiguió	 que	 de	 la	 herida	 abierta	 en	 su
vientre	brotase	más	sangre.	Emanuela	le	apoyó	la	mano	sobre	el	cuello,	le	siseó,	y	el
animal	se	tranquilizó	de	pronto,	como	si	hubiese	caído	bajo	el	poder	de	un	hechizo;	la
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respiración	se	le	fue	acompasando	y	sus	gañidos	cesaron	por	completo.
—Manú,	¿quieres…?	—empezó	a	decir	Titus,	pero	una	mano	de	Romelia	sobre

su	antebrazo	lo	detuvo.	Miró	a	la	negra,	que	a	vez	lo	contempló	con	fijeza	e	intención
y	 movió	 la	 cabeza	 para	 negar.	 Titus,	 desconcertado,	 devolvió	 la	 atención	 a	 la
muchacha,	 quien,	 con	 la	mano	 aún	 sobre	 el	 cuello	 del	 pequeño	 perro,	 estudiaba	 la
herida.	Se	desconcertó	cuando	la	vio	levantar	el	mentón	como	si	se	dispusiese	a	mirar
hacia	el	horizonte,	hacia	el	 río	 sin	 fin	que	 tanto	 la	 subyugaba,	y	bajar	 los	párpados
lentamente.	De	pronto,	un	aroma	en	extremo	agradable,	como	a	flores	de	azahar	y	a
fresco	—a	menta,	a	lluvia,	a	hierba	recién	cortada,	Titus	no	sabía	bien	a	qué—,	ese
perfume	 que	 él	 había	 descubierto	 que	 brotaba	 del	 cuerpo	 de	 Emanuela	 y	 del	 cual
intentaba	 obtener	 una	 muestra	 en	 cada	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentaba,	 se	 tornó
intenso	y	los	circundó.	No	solo	él	 lo	percibía;	Romelia	y	Justicia	también	dilataban
las	paletas	nasales	para	absorberlo,	como	si	nunca	tuviesen	suficiente.	Solo	Emanuela
seguía	 ajena	 al	 exquisito	 perfume,	 y	 se	 mantenía	 quieta,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 en
dirección	al	río.	Había	extendido	los	brazos	y	colocado	las	manos	juntas	y	paralelas
sobre	 el	 animal,	 pero	 no	 lo	 tocaba.	 El	 perro	 seguía	muy	 quieto,	 aunque	 no	 estaba
dormido.

Emanuela	cambió	el	ritmo	de	la	respiración	después	de	inspirar	profundamente	y
bajó	las	manos	hasta	ponerse	en	contacto	con	el	cachorro,	que	se	rebulló	solo	por	un
instante	antes	de	serenarse	de	nuevo.	A	partir	de	ese	momento,	Titus	de	Alarcón	fue
testigo	de	un	acto	en	el	que	 jamás	habría	 creído	 si	otro	 se	 lo	hubiese	contado.	Las
manos	de	Emanuela	 se	 tornaron	de	un	color	 rojo	 traslúcido,	 como	si	una	 llama	 las
iluminase	desde	adentro,	e	 irradiaron	un	calor	que	no	 fastidió	en	 la	 inusual	 jornada
caliginosa	 de	mayo	y	 que	 solo	 tuvo	un	 efecto	 en	 el	 ambiente:	 intensificó	 el	 aroma
agradable	que	 los	circundaba.	De	 inmediato	 la	 sangre	dejó	de	 fluir	de	 la	herida	del
animal	 y	 de	 encharcarse	 sobre	 la	 hierba.	 Las	 manos	 de	 Emanuela	 se	 retiraron	 y
permitieron	 descubrir	 que	 la	 carne	 sajada	 se	 había	 cerrado	 por	 completo;	 el	 único
vestigio	de	la	herida	lo	componía	la	sangre	seca	que	le	apelmazaba	el	pelo.

—¿Qué	 fue	 eso,	 Manú?	 —balbuceó	 con	 voz	 trémula	 el	 capitán	 de	 los
blandengues	 cuando	 Emanuela,	 luego	 de	 otra	 inspiración	 profunda,	 levantó	 los
párpados.

—Eso	—habló	Romelia—	es	la	niña	santa.
—¿La	niña	santa?	—repitió	el	militar.
Emanuela,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 recogió	 al	 cachorrito	 del	 suelo	 y	 lo	 contuvo

contra	 su	 pecho.	 No	 lloraba,	 ni	 temblaba;	 estaba	 tranquilo.	 Al	 cabo,	 de	 pronto
animado,	elevó	la	cabeza	y	lamió	el	mentón	de	Emanuela,	que	rio.	Saite	y	Libertad
aletearon	y	graznaron,	y	el	perrito	se	asustó	y	escondió	la	cabeza	bajo	el	mentón	de	su
sanadora.	Todos	rieron.

—Manú	 —dijo	 Titus—,	 si	 lo	 atacó	 un	 perro	 con	 la	 rabia,	 el	 pobrecito	 está
perdido.

—Si	 lo	atacó	un	perro	con	 la	 rabia	—intervino	Romelia—,	nuestra	Manú	ya	 lo
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curó.
—Manú,	¿cómo	es	eso?	—insistió	el	militar—.	No	puedo	creer	lo	que	acabo	de

ver.
—¡Oh,	 pues,	 señorito	 Titus!	—se	 impacientó	 la	 esclava—.	 ¡Vuesa	merced	 está

peor	que	el	apóstol	Tomás!	Él,	por	lo	menos,	no	creyó	hasta	que	vio.	¡Vuesa	merced
ni	siquiera	viendo!

—Lo	siento,	Romelia.	Es	que…
—Es	un	don	que	Dios	me	concedió,	Titus,	nada	más	—intervino	Emanuela.
—¿Nada	más?	—se	pasmó	el	militar.
—Volvamos	a	la	casa	—propuso	la	muchacha—.	Quiero	darle	un	poco	de	leche.

Perdió	mucha	sangre.	Está	débil.
—La	 ama	 Ederra	 no	 te	 permitirá	 tenerlo,	 Manú	 —le	 recordó	 Justicia,	 que,

mientras	caminaba	junto	a	la	joven,	aferraba	el	cuarto	trasero	del	perro	que	colgaba
fuera	del	abrazo	de	Emanuela.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Titus.
—Durante	 el	 verano,	mientras	 estábamos	 en	 la	 quinta	 de	 San	 Isidro	—explicó

Romelia—,	 el	 amo	 Alonso	 quiso	 regalarle	 un	 perrito	 pa’	 su	 natalicio.	 Una	 de	 las
perras	de	la	quinta	había	 tenido	crías,	y	Manú	estaba	encantada	con	los	pequeñitos.
La	ama	Ederra	se	opuso,	no	se	lo	permitió.

—¿Cómo	es	que	nunca	me	enteré	de	tu	natalicio?	¿Cuándo	fue,	Manú?
—Hace	exactamente	tres	meses,	el	12	de	febrero.	Tú	estabas	en	la	villa	del	Luján.
—¿Cuántos	cumpliste?
—Dieciséis.
—Dieciséis	 —repitió	 para	 él,	 casi	 inaudible—.	 ¿Y	 dónde	 estaba	 yo	 cuando

cumpliste	quince?
—Estabas	en	Buenos	Aires,	Titus,	pero	seguíamos	de	luto,	por	lo	que	no	se	hizo

ningún	festejo,	ni	se	mencionó	el	asunto.
—Ah,	ya	veo.
—Igualmente,	Manú,	pa’	tus	quince,	el	amo	Alonso	te	regaló	ese	bonito	cofre	—

le	recordó	Justicia.
—Sí,	y	se	armó	la	de	Dios	es	Cristo	—apuntó	Romelia,	con	los	ojos	al	cielo.
—Mi	tía	Ederra	no	se	lo	tomó	a	bien,	¿verdad?
—No,	señorito	—confirmó	Justicia.
—Te	 diré	 qué	 haremos.	Me	 llevaré	 el	 cachorro	 al	 cuartel.	Allí	mis	 hombres	 lo

cuidarán.	Solo	por	esta	noche.	Mañana	por	la	mañana,	me	presentaré	como	si	tal	cosa
con	el	perro	en	brazos	aduciendo	que	es	un	regalo	para	ti.	A	mí	nada	se	me	niega	en
casa	de	mis	tíos.

—¡Ja!	—soltó	Romelia—.	Eso	sí	que	es	verdá.	Y	el	muy	pícaro	lo	sabe	bien.
—No	me	gusta	mentir	—alegó	Emanuela.
—¿Quieres	quedarte	con	el	perrito?	—la	acicateó	Alarcón.
Bajó	 las	 pestañas	 hasta	 encontrar	 los	 ojos	 suplicantes	 del	 cachorro,	 cuyo	 color
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renegrido	 descollaba	 en	 el	 pelaje	 de	 tonalidad	 canela	 y	 manchas	 blancas.	 No	 era
bonito	como	Porã,	y	sin	embargo,	la	dulzura	de	su	expresión	lo	volvía	encantador.

—Sí,	lo	quiero	—admitió	en	un	murmullo.
—Entonces,	 haremos	 como	 he	 dispuesto	 —resolvió	 Titus,	 con	 un	 aire	 de

autoridad	que	le	iba	a	su	uniforme	de	capitán—.	Ahora	regresemos.	Las	señoras	me
esperan	para	el	mate	y	los	señores	para	un	juego	de	naipes.

Avanzaron	en	dirección	a	los	fondos	de	lo	de	Urízar	y	Vega.
—¿Es	guachito	o	guachita?	—se	interesó	Justicia.
—A	ver,	déjame	ver	—pidió	el	militar,	y	a	Emanuela	la	sorprendió	el	sentimiento

de	pérdida	que	experimentó	al	separarse	del	cachorro,	que	debió	de	percibir	lo	mismo
pues	comenzó	a	chillar	y	a	rebullirse	con	un	brío	ausente	hasta	un	segundo	atrás.

—¡Ey,	 impaciente!	 Solo	 un	 momento.	 Es	 un	 guachito	 —declaró	 Titus,	 y	 lo
devolvió	 a	 los	 brazos	 de	 la	 muchacha,	 donde	 el	 perro	 se	 calmó	 de	 inmediato—.
¿Cómo	lo	llamaremos?

—Orlando	—respondió	Emanuela,	sin	dudar.
—¿Orlando?	—repitieron	a	coro	los	demás.
—¿Por	qué	Orlando?	—insistió	Titus.
—Don	Alonso	y	yo	estamos	leyendo	el	Orlando	furioso,	de	Ariosto,	y	me	gusta

ese	nombre.
—Orlando	pues	—aceptó	el	militar.
Lo	acomodaron	en	una	canasta	a	la	cual	Justicia	había	acondicionado	con	paja	y

lo	escondieron	en	la	caballeriza.	Aunque	Emanuela	deseaba	permanecer	con	Orlando
para	asegurarse	de	que	bebiese	la	 leche,	marchó	a	los	 interiores	de	la	casa;	si	no	se
presentaba	en	el	estrado	para	cebar	mate,	se	armaría	la	de	Dios	es	Cristo,	como	decía
Romelia.

—Por	favor,	Justicia,	ocúpate	de	que	tome	su	leche.
—Sí,	Manú.
—No	lo	atosigues,	por	favor.	Dásela	con	mucha	delicadeza.
—Como	digas,	Manú.
—Volveré	a	buscarlo	antes	de	partir	hacia	el	cuartel	—anunció	el	joven	militar.
—Sí,	señorito	Titus.

*	*	*

Emanuela	quedó	laxa	después	del	 llanto.	En	su	mente	se	repetían	los	párrafos	de	la
carta	que	no	debió	haber	releído.	¿De	qué	le	valía	esconderla	en	el	cofre	si	la	sabía	de
memoria?	No	obstante,	 tenerla	 entre	 las	manos,	 saber	que	Aitor	 la	había	escrito	de
puño	 y	 letra,	 significaba	 un	 impacto	 que	 su	 espíritu	 debilitado	 no	 estaba	 en
condiciones	de	afrontar.	Se	incorporó	y	se	pasó	el	pañuelo	por	los	ojos	húmedos.	Se
sentó	en	el	borde	de	la	cama	hasta	recuperar	la	compostura.	Alzó	a	Orlando,	que	se
desesperó	 por	 pasarle	 la	 lengua	 por	 la	 cara,	 mientras	 gañía	 y	 soltaba	 ladridos.
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Emanuela	profería	risitas	débiles	y	le	acariciaba	la	cabeza.
—Ya	 estoy	 mejor	—le	 repetía—,	 ya	 me	 siento	 mejor.	 Shhh.	 No	 te	 preocupes,

Orlando.
Volvió	a	sentarse	a	la	mesa,	con	el	cachorro	en	la	falda,	dispuesta	a	proseguir	con

la	traducción	del	párrafo	de	El	banquete.	Se	dio	por	vencida;	no	tenía	cabeza	para	el
griego.	 Metió	 la	 péñola	 en	 el	 tintero	 y	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 río	 que	 había
adquirido	una	tonalidad	oscura	en	ese	día	nublado.	De	pronto	le	hizo	frío.	Depositó	a
Orlando	en	el	suelo	antes	de	abandonar	la	silla.	Se	aproximó	al	brasero,	ubicado	junto
a	 la	contraventana.	Estiró	 las	manos,	y	el	calor	de	 las	brasas,	que	ascendió	por	 sus
dedos	y	por	sus	antebrazos,	la	hizo	soltar	un	suspiro	y	relajar	los	músculos.	«Pronto
anochecerá»,	pensó,	y	esa	característica	del	 invierno,	 la	de	que	sus	 jornadas	 fuesen
tan	cortas,	la	deprimió.

Sonrió	al	percibir	la	calidez	de	Orlando	en	sus	pies,	los	cuales	llevaba	desnudos,
como	siempre	que	estaba	 sola	 en	 su	 alcoba.	Romelia	 la	 amonestaba,	 sobre	 todo	en
esas	jornadas	frías	de	julio.

—A	nosotros,	los	esclavos	—se	ofuscaba—,	no	nos	queda	otra	más	que	andar	en
pata,	porque	nadie	se	molestaría	en	comprarnos	zapatos.	Pero	tú,	Manú,	la	señorita	de
esta	casa,	con	esos	botines	preciosos	que	te	compró	don	Alonso,	¿por	qué	andas	con
los	dedos	al	aire,	tomando	frío,	mi	niña?

Emanuela,	para	no	preocuparla,	volvía	a	ponerse	las	medias	de	seda	y	los	botines,
que	 tanto	 la	 incomodaban,	con	 la	actitud	conciliadora	y	sumisa	que	había	adoptado
desde	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 familia	Urízar	 y	Vega.	En	 cada	 oportunidad	 en	 que
Romelia	se	refería	a	ella	como	a	«la	señorita	de	la	casa»,	le	habría	gustado	corregirla
y	decirle:	«la	recogida	de	la	casa»;	no	obstante,	obedecía	y	guardaba	silencio.

Se	inclinó	y	volvió	a	levantar	en	brazos	al	cachorro.	Lo	apretó	contra	su	pecho	y
le	besó	la	cabeza.	Fiel	a	su	promesa,	Titus	había	convencido	a	las	dueñas	de	casa	para
que	 le	 permitiesen	 conservarlo.	 Las	 mujeres	 aceptaron,	 bajo	 ciertas	 condiciones,
como	que	el	animal	no	podía	moverse	en	el	sector	principal,	solo	en	la	recámara	de
Emanuela	 y	 en	 los	 fondos	 de	 la	 casona,	 y	 que	 tenía	 prohibido	 ladrar.	 Esta	 última,
como	apuntó	el	joven	capitán,	se	presentaba	como	una	de	difícil	cumplimiento	toda
vez	 que	 los	 perros	 eran	 famosos	 por	 ladrar.	 Afortunadamente,	 Orlando	 era	 un
cachorro	tranquilo	y,	salvo	algunos	gañidos,	guardaba	silencio.	Al	menor	indicio	de
inquietud	 que	 amenazase	 con	 desembocar	 en	 ladridos,	 Emanuela	 se	 apresuraba	 a
tranquilizarlo	 y	 darle	 con	 el	 gusto,	 lo	 que,	 en	 opinión	 de	 Romelia,	 terminaría	 por
convertirlo	en	un	consentido,	caprichoso	y	malcriado,	lo	que	ya	estaba	demostrándose
porque	el	muy	 ladino	no	dormía	sino	en	el	 lecho	con	Emanuela,	pues	si	 intentaban
obligarlo	a	ocupar	su	canasta	en	el	establo,	 les	hacía	saber	que,	si	quería,	podía	ser
ruidoso	y	escandaloso.

Emanuela	lo	levantó	sobre	su	cabeza	como	si	se	tratase	de	un	niño	y	lo	sacudió
con	delicadeza.

—Como	 dice	 Romelia,	 eres	 un	 pícaro	 —lo	 acusó	 en	 guaraní,	 la	 lengua	 que
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empleaba	para	hablar	al	perrito—.	Pero	eres	un	pícaro	hermoso	y	te	adoro.
Había	crecido	en	esos	dos	meses,	aunque,	dedujo,	nunca	sería	de	gran	tamaño.	El

pelo	le	brillaba	gracias	a	la	buena	alimentación.	Los	ojos	vivaces	y	el	hocico	húmedo
revelaban	su	buen	estado	de	salud.

Lo	 acomodó	 de	 nuevo	 entre	 sus	 brazos.	 Orlando	 le	 lameteó	 la	 barbilla	 y	 le
arrancó	una	carcajada	bienvenida	en	un	día	tan	triste	de	invierno,	no	solo	por	el	color
apagado	del	cielo	y	del	río,	sino	porque	la	lectura	de	la	carta	de	Aitor	y	los	párrafos
de	El	 banquete,	 de	 Platón,	 le	 habían	 removido	 las	 heridas	 al	 recordarle	momentos
felices	y	otros	dolorosos.

En	verdad,	no	necesitaba	de	la	literatura	para	acordarse	de	Aitor.	Él	constituía	su
primer	pensamiento	al	abrir	los	ojos	por	la	mañana,	y	era	su	nombre	la	última	palabra
que	murmuraba	antes	de	quedarse	dormida	por	las	noches,	mientras	rezaba.	Apretó	al
cachorro	 aún	más,	 al	 tiempo	 que	 oprimía	 los	 párpados	 para	 evitar	 las	 lágrimas;	 ya
había	llorado	suficiente	por	ese	día.

Después	 de	 más	 dos	 años	 desde	 su	 salida	 de	 San	 Ignacio	 Miní,	 el	 dolor
permanecía	alojado	en	su	pecho	como	si	acabase	de	abandonar	 la	misión.	A	veces,
sus	 garras	 aflojaban	 la	 sujeción,	 como	 cuando	 se	 divertía	 con	 los	 amigos;	 a	 veces,
como	 en	 ese	 día	 gris,	 ajustaban	 sin	 misericordia.	 Las	 dudas	 la	 asaltaban:	 ¿Dónde
estaría	 él?	 ¿Qué	estaría	haciendo	en	ese	momento?	¿Pensaría	 en	 ella	 con	 la	misma
frecuencia	enloquecedora	con	 la	que	ella	 lo	evocaba	a	él?	¿Por	qué	 le	había	escrito
solo	aquella	única	carta?	¿Por	qué	nunca	lo	había	hecho	de	nuevo?	¿Porque	ella	no	le
había	 contestado?	 ¿Se	 habría	 enojado	 por	 su	 falta	 de	 respuesta?	 Era	 fácil
imaginárselo	ofendido	y	enfadado.

En	ocasiones,	el	anhelo	por	saber	de	él	se	convertía	en	una	obsesión,	y	hasta	que
no	 le	escribía	una	carta	en	 la	cual	 le	 rogaba	que	viniese	a	buscarla	porque	sin	él	 la
vida	carecía	de	sentido,	no	hallaba	paz.	Nunca	las	enviaba,	sino	que	las	doblaba	y	las
guardaba	 en	 su	 cofre	 de	 sándalo.	En	 el	momento	 en	 que	 se	 decidía	 a	 sellarlas	 con
lacre	 para	 luego	 llevárselas	 a	 su	 pa’i	 Santiago,	 el	 encargado	 de	 enviar	 su
correspondencia	 a	 San	 Ignacio	Miní,	 la	 imagen	 de	Aitor	 y	Olivia	 fornicando	 en	 la
barraca	 se	 presentaba	 con	 la	 potencia	 y	 la	 precisión	 de	 una	 bofetada	 de	 revés;	 la
dejaba	 sin	 aliento	 y	 dolorida.	 La	 imagen	 tan	 detestada	 servía	 para	 devolverla	 a	 la
realidad.	 Le	 recordaba	 que	Aitor	 le	 había	mentido,	 que	 sus	 declaraciones	 de	 amor
habían	 sido	 falsas,	y	que	amaba	a	Olivia,	y	no	a	 ella,	 lo	 cual	no	carecía	de	 lógica,
pues	la	mujer	era	bellísima,	y	ella,	no.

Aunque	hubiese	días	en	que	la	pena	por	la	lejanía	de	Aitor,	de	su	familia	y	de	su
pueblo	la	doblegase,	había	otros	en	que	tenía	la	 impresión	de	haber	pasado	por	una
fragua	 para	 emerger	 endurecida	 y	 fortalecida,	 y	 eso	 le	 daba	 esperanzas	 de	 que	 en
algún	momento	el	peso	que	cargaba	en	el	pecho	se	diluiría	y	la	sonrisa	le	afloraría	de
nuevo	sin	esfuerzo.

Llamaron	a	la	puerta.	No	necesitaba	preguntar	quién	era	para	reconocer	ese	modo
de	golpear.
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—Pasa,	Romelia.
—Que	dice	doña	Almudena	que	los	invitados	ya	han	llegado,	que	si	estás	lista.
—En	un	momento	me	reuniré	con	ellos.
—¿Otra	vez	descalza,	Manú?	—La	esclava	 levantó	 la	vista	y	 la	 fijó	en	 la	de	 la

muchacha—.	¿Qué	pasa,	mi	niña?	—Se	acercó	con	paso	diligente	y	le	acunó	la	cara
entre	las	manos	de	piel	renegrida—.	Has	estado	pensando	en	él,	¿verdá?

—Me	lo	ha	recordado	un	pasaje	de	ese	libro.
—Bah,	cualquier	cosa	te	lo	recuerda.
—Es	cierto	—admitió	Emanuela,	y	bajó	las	pestañas.
—Basta	de	malos	recuerdos,	que	todos	tus	admiradores	están	aguardándote	en	la

sala.	Ya	llegó	Titus,	don	Lope,	su	tío,	don	Edilson,	y	el	padre	Santiago.	Todos	piden
por	ti.	Ponte	los	botines	y	vamos.	Te	arreglaré	un	poco	el	peinado.	Algunos	mechones
se	han	salido	del	lazo.

—Gracias,	Romelia.
—De	nada,	mi	niña.
Desde	la	finalización	del	período	más	estricto	del	luto,	poco	a	poco	la	luz	había

retornado	a	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo.	Se	habían	quitado	el	moño	de	crespón
negro	de	la	puerta	y	los	paños	de	los	cuadros,	los	espejos	y	del	clavicordio.	Todas	las
mañanas,	 se	 abrían	 los	 postigos	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 fachada,	 y	 el	 sol	 bañaba	 los
muebles,	a	los	cuales	Emanuela	ya	no	encontraba	tan	oscuros,	ni	ominosos.	En	lugar
de	oír	la	misa	de	seis	y	media	en	San	Ignacio,	la	de	viudas	y	esclavos,	iban	a	la	de	la
una	 de	 la	 tarde,	 a	 la	 que	 concurrían	 los	 vecinos,	 como	 se	 llamaba	 a	 la	 gente	 de
alcurnia;	los	demás	eran	considerados	simples	«habitantes».	Aceptaban	invitaciones	a
tertulias	y	a	festejos,	y	don	Mikel	estaba	decidido	a	recuperar	su	cargo	de	alférez	real,
a	lo	cual	doña	Almudena	se	oponía	por	los	gastos	que	implicaba.

Durante	la	primera	tertulia	a	la	que	habían	asistido	tan	solo	pocas	semanas	atrás,
organizada	en	casa	de	la	familia	de	Riba,	Emanuela	había	disfrutado	de	dos	cosas:	de
la	compañía	de	Lope	y	de	Titus,	que	se	habían	disputado	su	atención,	y	de	la	música,
pues	la	señorita	Micaela	de	Riba,	la	mayor	de	las	tres	hermanas,	tocaba	el	clavicordio
con	maestría.	Por	lo	demás,	la	reunión	no	había	producido	una	gran	impresión	en	ella,
especialmente	porque	se	había	sentido	el	objeto	de	 las	miradas	y	de	 los	cuchicheos
que	se	habían	repetido	a	lo	largo	de	toda	la	noche.

—Están	hablando	de	ti	—le	había	confirmado	Titus,	con	talante	risueño,	sin	darse
cuenta	de	que	la	mortificaba	haberse	convertido	en	el	centro	de	atención.

—¿Y	qué	dicen?	—se	interesó	Lope.
—Que	para	haber	vivido	entre	salvajes,	eres	bastante	civilizada.
—¡Yo	no	he	vivido	entre	salvajes!	¡Mi	familia	era	tan	educada	y	civilizada	como

lo	son	estas	gentes!
Titus	 y	Lope	 levantaron	 las	 cejas	 y	 se	 incorporaron	 en	 sus	 asientos	 como	 si	 lo

hubiesen	 ensayado,	 ambos	 atónitos	 ante	 la	 reacción	 agresiva	de	Emanuela,	 a	 quien
solo	conocían	dulce	y	sumisa.
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—Lo	siento,	Manú	—se	disculpó	Titus—.	He	 sido	un	desconsiderado	al	 repetir
los	chismes	con	 la	crudeza	que	siempre	son	expresados.	Me	disculpo	de	nuevo.	—
Inclinó	la	cabeza.

—Está	 bien,	 Titus.	 No	 tienes	 tú	 que	 disculparte	 cuando	 solo	 has	 sido	 el
mensajero.

—He	tomado	a	la	ligera	el	comentario,	sin	preocuparme	del	efecto	que	tendría	en
ti.

—Sé	que	me	he	convertido	en	el	objeto	de	 interés	de	estas	gentes,	aunque	solo
sea	para	burlarse.

—Nadie	 se	 burlará	 de	 ti,	 querida	 Manú	 —declaró	 el	 militar—.	 Tendrán	 que
rendirme	cuentas	a	mí	si	lo	hicieran.

—Es	que	nadie	se	burla	de	ella	—armonizó	Lope—.	Seguramente	los	sorprende
tu	afición	por	Saite	y	Libertad.	Como	te	paseas	con	ellas	por	la	calle…

—La	cetrería	es	un	arte	practicado	desde	tiempos	milenarios	—le	recordó	Titus—
y	por	las	castas	más	altas	de	la	sociedad.	Pero	sí,	los	sorprende	que	andes	por	la	calle
con	tus	aves	rapaces.

—¿Es	impropio?	—se	inquietó	Emanuela.
—No,	solo	exótico	—aclaró	Lope.
—Lo	que	me	sorprende	es	que	mi	tía	Ederra	te	permita	salir	con	Saite	y	Libertad.
—No	 le	 gusta	 la	 idea,	 pero	 don	 Alonso	 la	 convenció	 contándole	 historias	 de

reinas	europeas	famosas	por	su	dominio	en	el	arte	de	la	cetrería.	Eso	la	tranquilizó.
Lope	y	Titus	soltaron	una	carcajada,	que	atrajo	la	atención	de	los	invitados.
—También	 comentan	 acerca	 de	 tu	 don	 sanador	 —expresó	 Titus,	 con	 tono	 y

actitud	cautos,	ya	que	se	había	dado	cuenta	de	que	Emanuela	no	mostraba	inclinación
para	abordar	el	tema.

—¿De	veras?	¿Cómo	saben	acerca	de	eso?	¿Tú…?
—Oh,	no,	no	—se	defendió	Titus—.	Romelia	me	hizo	jurar	por	mis	muertos	que

no	diría	nada,	y	he	mantenido	mi	palabra.	Es	don	Mikel	el	que	anda	pavoneándose,	y
su	amigo,	don	Eustaquio,	que	asegura	que	lo	salvaste	de	la	muerte.

—No	 lo	 salvé	 de	 la	 muerte	 —desestimó	 Emanuela—.	 Tenía	 piedras	 en	 los
riñones,	algo	muy	doloroso,	no	lo	niego,	pero	no	estaba	a	la	muerte.

—¿Y	tú	le	calmaste	el	dolor,	Manú?	—quiso	saber	Lope.
—Sí.
—¿Con	tus	manos?
—Sí.	 Después	 lo	 sometí	 a	 un	 dieta	 pobre	 en	 sales,	 le	 hice	 beber	 tisana	 de

apeterebi	 (creo	que	aquí	 lo	 llamáis	sasafrás)	y	otra	de	cañafístula	y	mirobálanos,	 le
apliqué	ventosas,	 y	 las	piedras	 se	disolvieron.	Si	no	 abusa	de	 ciertos	 alimentos,	 no
deberían	volver	a	formarse	en	sus	riñones.

—¡Eres	genial,	Manú	querida!	—exclamó	Lope,	y	le	besó	las	manos.
Emanuela,	 incómoda,	 las	 retiró.	Observó	de	reojo	a	Titus,	que	fijaba	 la	vista	en

Lope	con	una	cara	tan	poco	amistosa	como	inusual	en	él.
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—Debo	 decir	 que	 don	 Eustaquio	 es	 mejor	 paciente	 que	 don	 Mikel,	 menos
quejumbroso	y	más	bien	predispuesto,	sin	mencionar	que	es	obediente.

—¿De	qué	curaste	a	don	Mikel?	—preguntó	Lope,	de	pronto	apocado.
—De	la	gota.
—Don	Mikel	asegura	—intervino	Titus—	que,	apenas	Manú	apoyó	sus	manos	en

los	tofos,	estos	cesaron	de	doler,	y	un	calor	muy	agradable	le	recorrió	el	cuerpo.
—Como	sea	—prosiguió	Emanuela,	nerviosa—,	dudo	de	que	a	mi	pa’i	Ursus	le

agrade	 saber	 que	 don	Mikel	 habla	 sobre	mi	 don.	 Él	 siempre	 intentó	 ocultarlo,	 por
temor	al	Santo	Oficio.

Una	sombra	se	proyectó	sobre	Emanuela,	que	levantó	la	cabeza	para	darse	con	un
par	de	ojos	pequeños,	que	la	observaban	con	una	agudeza	que	la	incomodó.

—Buenas	noches,	capitán	de	Alarcón	—saludó	el	hombre.
—Buenas	noches,	doctor	Murguía	—contestó,	muy	envarado,	el	 joven	militar,	y

se	puso	de	pie,	lo	mismo	que	Lope—.	Os	presento	a	un	caro	amigo,	Lope	de	Amaral
y	Medeiros,	sobrino	de	don	Edilson	Barroso.

—Ah,	sí,	vuestra	difunta	 tía	era	mi	paciente.	—El	médico	se	refería	a	 la	esposa
del	 comerciante	 portugués,	muerta	 a	 causa	 de	 un	 aborto	 espontáneo	 años	 atrás.	 Se
murmuraba	 que	 la	 mujer,	 a	 quien	 Edilson	 había	 desposado	 simplemente	 por	 ser
española,	posición	que	lo	habilitaba	para	residir	en	el	Río	de	la	Plata	y	seguir	adelante
con	 sus	 negocios	 legales	 y	 los	 no	 tan	 legales,	 había	 muerto	 a	 causa	 de	 una	 mala
intervención	del	doctor	Murguía.

—Doctor	—prosiguió	Titus—,	os	presento	 a	Emanuela	Ñeenguirú,	 la	pupila	de
mis	tíos.	Emanuela,	él	es	el	doctor	Murguía.

—Conozco	a	esta	agraciada	señorita,	capitán	de	Alarcón.	Fue	mi	paciente	tiempo
atrás.

—Buenas	tardes	—dijo	la	muchacha,	e	inclinó	la	cabeza.
—Buenas	 tardes,	 señorita.	 Os	 encuentro	muy	 bien,	 completamente	 repuesta	 de

aquel	severo	constipado.
—Gracias,	doctor	Murguía.
—Me	 han	 hablado	 mucho	 de	 vuesa	 merced.	 Todas	 son	 loas	 —se	 apresuró	 a

agregar	 con	 una	 sonrisa	 que,	 en	 opinión	 de	 Emanuela,	 no	 le	 iba	 a	 sus	 rígidas
facciones—.	 Me	 ha	 manifestado	 el	 señor	 Zayas	 —el	 médico	 se	 refería	 a	 don
Eustaquio—	que	vuesa	merced	lo	ha	sanado	de	las	piedras	en	los	riñones.

—No	soy	un	 físico,	vuesa	merced	—expresó	Emanuela,	con	voz	suave,	aunque
decidida—,	por	lo	que	me	es	imposible	afirmar	si	con	mis	tisanas	lo	he	sanado.	Eso
toca	a	vos,	que	habéis	estudiado	tanto.

—Él	asegura	que	también	vuesa	merced	le	aplicó	ventosas.
—No	exactamente	ventosas.	Es	una	 técnica	guaraní,	 que	me	enseñó	mi	 abuelo.

Usamos	 unas	 pequeñas	 calabazas	 y,	 para	 generar	 el	 vacío,	 succionamos	 por	 un
orificio.

El	 médico	 se	 acarició	 la	 barbilla,	 tan	 hundida	 que	 su	 rostro	 parecía	 nacer	 del
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mismo	cuello.
—Interesante.	Lo	de	las	tisanas,	¿también	os	lo	ha	enseñado	vuestro	abuelo?
—Sí.
—¿Es	vuestro	abuelo	un	físico?
—No.	Mi	abuelo	es	un	paje,	un	curandero	guaraní	—tradujo,	y	Murguía	levantó

los	párpados	en	abierto	asombro.
—Comenta	don	Mikel	—prosiguió	el	médico—	que,	en	la	reducción	de	guaraníes

donde	vive	su	hijo,	hubo	una	peste	de	viruela	y	que	no	se	perdió	un	indio	gracias	a	la
intervención	de	vuesa	merced.

—¡Oh,	 no,	 no!	 —exclamó	 Emanuela—.	 La	 peste	 de	 viruela	 se	 evitó	 en	 San
Ignacio	gracias	a	la	intervención	del	padre	van	Suerk,	un	físico	holandés	que	conoce
un	método	de	inoculación	tan	extraño	como	efectivo.

—¿Método	de	inoculación?
Micaela	de	Riba,	la	anfitriona,	se	aproximó	y,	luego	de	sonreír	a	todos,	se	dirigió

a	Murguía.
—Doctor	Murguía,	mi	madre	os	 reclama.	Necesita	haceros	una	consulta	que,	al

parecer,	no	puede	esperar	—agregó	con	una	mueca	cómplice,	que	Emanuela	encontró
muy	simpática.

—En	un	momento	acudiré	a	verla	—aseguró	el	médico,	sin	esforzarse	por	ocultar
el	 fastidio.	 Inclinó	 el	 torso	 en	dirección	 a	Emanuela—.	Ha	 sido	un	placer	 volver	 a
veros,	 señorita	Emanuela.	Me	 complacería	 visitaros	 en	 casa	 de	 don	Alonso.	Vuesa
merced	podría	contarme	más	acerca	de	las	dotes	sanadoras	de	su	abuelo	guaraní	y	de
ese	método	de	inoculación.

—Con	gusto,	doctor	Murguía	—expresó,	y	enseguida	se	reprochó	la	mentira.	No
sería	un	gusto	volver	a	hablar	con	ese	hombre.	Un	halo	de	pedantería	y	suficiencia	lo
rodeaba	al	 igual	que	el	perfume	empalagoso	que	usaba.	No	obstante,	por	el	bien	de
las	apariencias,	había	aprendido	que	en	lo	que	se	reputaba	como	la	«fina»	sociedad,	la
hipocresía	estaba	de	moda.

—Veo	 que	 habéis	 hecho	 una	 gran	 impresión	 en	 nuestro	 doctor	 Murguía,
Emanuela	—comentó	la	mayor	de	las	de	Riba,	y	se	ubicó	junto	a	ella	en	el	sofá.

Titus	y	Lope	volvieron	a	ocupar	sus	sitios.	Ninguno	simulaba	contento	después	de
la	intervención	del	físico.

—Debéis	saber	que	Murguía	es	viudo,	sin	hijos…
—Y	un	 viejo	 verde	—apuntó	 Titus,	 a	 quien	 lo	 unía	 una	 gran	 confianza	 con	 la

anfitriona.
—¡Titus!	—fingió	escandalizarse	la	joven—.	Murguía	tiene	apenas	cuarenta	y	un

años.	No	es	un	viejo	verde,	sin	mencionar	que	su	posición	en	la	vida	es	desahogada	y
de	gran	prestigio.

—¿Qué	intentas	decir,	Micaela?	¿Que	Manú	debería	corresponder	a	su	cortejo?
—¡No	creo	que	sea	su	intención	cortejarme!
—Oh,	 sí,	 créeme,	 Manú,	 quiere	 cortejarte.	 Jamás	 había	 oído	 a	 ese	 petulante
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mostrarse	 interesado	por	visitar	a	ninguna	damisela	porteña	desde	que	enviudó	 tres
años	atrás.

—Solo	 está	 interesado	 en	 conocer	 un	 poco	 más	 acerca	 de	 mis	 tisanas	 y	 mis
calabazas.

—Eso	 también	—admitió	 el	 capitán	 de	 La	 Valerosa—.	 Tiene	miedo	 de	 que	 le
quites	los	pacientes.	Ya	son	varios	los	que	llamarán	mañana	a	tu	puerta	para	referirte
sus	 achaques.	 Don	 Eustaquio	 y	 don	 Mikel	 se	 ocuparon	 de	 propagar	 tu	 fama	 de
sanadora.

—Veo	que	no	le	tienes	mucha	simpatía	al	doctor	—comentó,	risueña,	Micaela.
—En	honor	a	 la	verdad,	no.	El	doctor	Murguía	 se	 rige	por	el	 criterio	Non	licet

omnibus	adire	Corinthum.
—Oh,	Titus,	ya	empiezas	con	tus	latinismos.	Ten	piedad	de	esta,	tu	inculta	amiga.
—La	 frase	 que	 Titus	 acaba	 de	 pronunciar	—dijo	 Emanuela—	 significa:	 «No	 a

todos	está	permitido	ir	a	Corinto»,	que	era	considerada	una	ciudad	lujosa	y	costosa	en
la	Antigüedad.

—¿Qué	tiene	que	ver	con	el	doctor	Murguía?
—Murguía	se	considera	la	Corinto	del	siglo	XVIII	—explicó	Titus—	y	teme	que

se	 le	 caiga	 la	 venera	 si	 pone	 sus	 doctas	manos	 sobre	 alguien	 ajeno	 a	 su	 condición
social.	Días	atrás	—pasó	a	explicar—,	uno	de	mis	soldados	se	accidentó	limpiando	el
mosquete.	Mandé	 llamar	al	buen	 doctor	Murguía	 y	me	mandó	decir	 que	 él	 solo	 se
ocupaba	 de	 la	 salud	 de	 los	 vecinos	 de	 la	 ciudad,	 no	 de	 la	 gentuza.	 ¡Mis	 soldados,
gentuza!	—se	ofuscó	el	capitán—.	Mis	soldados,	que	mantienen	a	raya	a	los	charrúas
y	a	los	salteadores	de	caminos	para	que	el	buen	doctorcito	duerma	tranquilo	por	las
noches.

—¿Qué	 hiciste	 con	 tu	 soldado,	 Titus?	 —se	 interesó	 Micaela,	 sinceramente
preocupada.

—Fui	a	buscar	a	Manú	—dijo,	y	la	miró	para	sonreírle—.	Ella	le	salvó	la	mano	al
cabo	Contreras.	El	hombre	no	termina	de	agradecerme	que	la	haya	convocado.	Creo
que	quedó	un	poco	enamorado	de	ti,	Manú.

Emanuela	sacudió	la	cabeza	y	sonrió	con	benevolencia.
—Os	admiro,	señorita	Emanuela	—afirmó	la	anfitriona—.	Sé	que	yo,	a	la	vista	de

la	sangre,	perdería	 todo	rastro	de	compostura.	No	sé	cómo	habéis	hecho	para	curar
una	herida	que,	estoy	segura,	era	muy	desagradable.

—Asistía	al	médico	de	mi	pueblo	y	 trabajaba	 junto	con	él	en	el	hospital.	Estoy
acostumbrada.

—¡Trabajabais	 en	 un	 hospital!	 —Micaela	 de	 Riba	 no	 lo	 expresó	 con	 timbre
escandalizado,	 sino	 sorprendido;	 también	 había	 una	 nota	 de	 apreciación	 en	 sus
palabras.

—Tenéis	que	comprender,	señorita	Micaela	—intervino	Lope—,	que	la	doctrina
jesuítica	en	la	que	Manú	vivía	compone	una	realidad	muy	distinta	de	la	de	la	ciudad.
Allí	todos	trabajan,	sin	distinción.
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—Oh.
Emanuela	se	volvió	hacia	Micaela,	que	la	contemplaba	con	un	interés,	tal	vez	con

una	curiosidad,	que	no	la	incomodó.
—Aprovecho	 para	 felicitaros,	 señorita	 Micaela.	 Vuestra	 interpretación	 en	 el

clavicordio	me	ha	resultado	sublime.
—Gracias,	Emanuela.	Pero	preferiría	que	nos	 tuteásemos.	No	puedo	 ser	mucho

mayor	que	tú.
—Tengo	dieciséis.
—Y	yo	cumpliré	diecisiete	el	día	de	San	Miguel	Arcángel.	Como	ves,	somos	casi

coetáneas.	Tutéame,	por	favor.
—Con	gusto.	¿Qué	pieza	tocaste?	Era	bellísima.
—Una	 de	 Diego	 Xábara.	 Mi	 primo	 me	 trajo	 de	 regalo	 las	 partituras	 cuando

regresó	de	la	España.	Era	un	eximio	compositor	y	organista.	¿Sabes	tocar,	Emanuela?
—Llámame	Manú,	por	favor.	No,	no	sé	tocar	ningún	instrumento,	pese	a	que	mi

hermano	Juan	es	un	músico	de	valía.	No	solo	toca	con	maestría	el	órgano.	También
sabe	construirlos	e	instalarlos	en	las	iglesias.

—Me	encantaría	conocerlo.	Sería	fascinante	hablar	con	él	sobre	música,	mi	tema
favorito.

—Él	 vive	 en	 el	 Paraguay,	 aunque	 viaja	 casi	 de	 continuo,	 por	 su	 trabajo	 como
músico.

—¿Te	gustaría	aprender	a	tocar	el	clavicordio?	—le	preguntó	Lope,	y	Emanuela
se	dijo	si	los	demás	percibirían	lo	que	ella,	la	ansiedad	con	que	la	miraba.	A	pesar	del
tiempo	y	de	que	tenía	una	hija	y	otro	vástago	en	camino,	la	devoción	de	Lope,	la	cual
no	había	vuelto	a	mencionar,	seguía	tan	viva	como	en	el	pasado.

—Sí,	me	encantaría.	Hay	un	clavicordio	en	casa	de	los	Urízar	y	Vega	—declaró
con	un	anhelo	que	no	supo	disimular.

—¿Quién	os	 enseñó	 a	 vos,	 estimada	Micaela?	—inquirió	 el	 joven	de	Amaral	 y
Medeiros.

—Un	profesor	que,	 lamentablemente,	ya	falleció.	Pero	me	ofrezco	de	corazón	a
enseñarte,	Manú.	Yo	he	sido	la	maestra	de	mis	hermanas	menores,	y	son	las	dos	muy
buenas	concertistas.

—Doy	fe	—intervino	Titus.
Habían	transcurrido	algunas	semanas	desde	la	primera	tertulia	de	Emanuela,	y	ya

había	 tenido	 varias	 lecciones	 de	 clavicordio,	 las	 que	 disfrutaba	 inmensamente,	 no
solo	porque	amaba	la	música,	sino	porque	Micaela	de	Riba	se	había	demostrado	una
joven	bondadosa	y	una	paciente	profesora.	También	se	había	cumplido	la	profecía	de
Titus:	varias	personas,	no	solo	de	las	clases	pudientes,	sino	de	las	más	bajas,	acudían
a	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo	para	que	«la	niña	santa»	las	curase,	situación	que
había	 desconcertado	 en	 un	 principio	 a	 las	 señoras	 de	 Urízar	 y	 Vega	 para	 luego
enfurecerlas.	 Por	 fortuna,	 no	 podían	 agarrársela	 con	Emanuela,	 cuando	 el	 culpable
era	 don	 Mikel,	 que	 las	 echaba	 con	 cajas	 destempladas	 cada	 vez	 que	 se	 lo
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reprochaban,	como	esa	noche,	durante	la	cena	con	don	Edilson,	Lope,	Titus	y	el	padre
de	Hinojosa.	Como	había	confianza,	el	tema	se	tocó	abiertamente.

—Padre	—dijo	Ederra—,	habéis	cometido	una	enorme	imprudencia	al	comentar
en	la	tertulia	de	los	Riba	acerca	de	los	conocimientos	de	Manú.	Es	vergonzante	que
una	muchacha	se	ensucie	las	manos	con	pústulas	y	otros	achaques.

Titus	 levantó	 la	 vista	 del	 sábalo	 que	 devoraba	 y,	 luego	 de	 posarla	 en	 la	 de
Emanuela,	la	dirigió	hacia	Ederra.

—Tía	Ederra,	¿qué	es	lo	que	encuentras	vergonzante?
—Pues,	hijo,	¿qué	pregunta	haces?
—Me	gustaría	saber	por	qué	es	vergonzante.	No	lo	comprendo.
—Pues	porque	Manú	es	una	niña	de	buen	ver.	No	puede	rebajarse	a	tocar	a	otras

personas…
—¿Y	si	esas	personas	están	sufriendo?
—Pues,	para	eso	está	el	doctor	Murguía.
—El	doctor	Murguía	es	un	zopenco.
—¡Titus!	 —exclamaron	 a	 coro	 doña	 Ederra	 y	 doña	 Almudena,	 mientras	 los

hombres	carcajeaban.	Emanuela	disimulaba	la	risa	tras	la	servilleta.
—Doy	fe	—terció	Edilson	Barroso—,	Murguía	es	un	zopenco.	Mi	esposa	estaría

hoy	aquí,	con	nosotros,	si	él	no	la	hubiese	intoxicado	con	ese	brebaje	que	le	dio.
—Además	 de	 zopenco	 —prosiguió	 Titus—,	 es	 un	 rollo	 macabeo.	 Su

conversación	mataría	de	aburrimiento	al	más	apocado.
—Señores,	 por	 favor	—terció	Hinojosa—,	 no	 es	 correcto	 que	 se	 hable	mal	 de

alguien	 cuando	 esa	 persona	 no	 está	 aquí	 para	 defenderse,	 sin	 mencionar	 que	 es
indebido	juzgar	a	los	demás.

—Murguía	será	un	zopenco	y	un	 rollo	patatero	 todo	 lo	que	 tú	quieras,	Titus	—
manifestó	don	Mikel—,	pero	ha	demostrado	buen	gusto	en	materia	de	mujeres.	Desde
hace	semanas,	prácticamente	se	presenta	todos	los	días	hecho	una	tacita	de	plata,	con
la	 excusa	de	visitar	 a	Alonso,	 pero	 a	nadie	 engaña:	 sabemos	 a	quién	desea	ver.	—
Guiñó	 un	 ojo	 en	 dirección	 de	 Emanuela,	 que	 volvió	 a	 cubrirse	 la	 boca	 con	 la
servilleta	para	esconder	la	sonrisa,	que	se	le	borró	cuando	Titus	movió	la	cabeza	con
lentitud	deliberada	y	fijó	la	vista	en	ella.	«Te	lo	advertí»,	decían	sus	ojos,	que	a	la	luz
de	las	velas	adoptaban	un	color	verde	dorado	más	que	grisáceo.

—Murguía	está	interesado	en	descubrir	los	secretos	sanadores	de	Manú	—terció
Alonso,	 cuyas	mejillas	 se	habían	 cubierto	de	un	 rubor	que	no	 le	 sentaba,	 y	que	 en
parte	se	debía	al	rosolí	que	bebía	con	poca	moderación,	y	en	parte	al	disgusto	que	le
causaba	el	asunto	del	cortejo	del	médico—.	Sus	intenciones	se	reducen	a	eso.

—No	lo	creo	—insistió	don	Mikel.
—Tal	 vez	 a	 nuestra	 querida	Manú	—terció	 don	Edilson—	 le	 interese	 el	 doctor

Murguía.
—¡Vive	Dios,	Edilson!	—explotó	don	Alonso—.	¡Qué	idea	tan	descabellada!
—¡Don	 Alonso,	 no	 toméis	 el	 nombre	 del	 Señor	 en	 vano!	—se	 exasperó	 doña
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Almudena.
Su	hija,	más	interesada	en	otra	cuestión,	preguntó,	mosqueada:
—¿Por	qué	habría	de	ser	descabellada,	señor?	El	doctor	Murguía	es	un	caballero

de	la	más	rancia	estirpe,	con	un	apellido	tan	viejo	como	el	de	los	Vega.	Manú	debería
de	sentirse	honrada	de	que	un	vecino	de	la	talla	del	doctor	Murguía	haya	puesto	sus
ojos	en	ella,	una	muchacha	sin	dote,	con	un	origen	y	una	posición	en	la	vida	que	no
pueden	considerarse	 ideales.	Murguía	es	gente	de	posibles	y	no	exigirá	escritura	de
dote,	 la	 cual	 nosotros	 no	 estaríamos	 en	 condiciones	 de	 afrontar.	 Ya	 me	 lo	 dio	 a
entender.

Don	Alonso	emitió	un	bufido,	mientras	los	demás	bajaban	la	vista,	avergonzados
por	la	crudeza	de	doña	Ederra.	Emanuela	siguió	comiendo	como	si	la	mujer	hablase
de	otra	persona,	más	allá	de	que	los	pequeños	bocados	de	pescado	que	se	llevaba	a	la
boca	le	caían	como	piedras	en	el	estómago.

—¿Estás	interesada	en	él,	Manú?
—En	absoluto,	pa’i.
—¡Ya	 veis!	 —se	 jactó	 don	 Alonso,	 con	 una	 algarabía	 desproporcionada—.

Nuestra	 Manú	 no	 está	 interesada	 en	 Murguía,	 así	 que	 basta	 con	 este	 tema	 que
terminará	por	cortarme	la	digestión.

—Pero	 no	 hemos	 acabado	 con	 el	 inconveniente	 que	 representa	 el	 desfile	 de
gentes	 que	 tenemos	 todos	 los	 días	 en	 la	 puerta	 principal	 o	 en	 el	 portón	 de	mulas,
dependiendo	de	 la	 casta,	 en	busca	de	 las	dotes	 sanadoras	de	Manú	—recordó	doña
Almudena—.	Y	todo	gracias	a	vuesa	merced	—añadió,	en	dirección	a	su	esposo,	que
siguió	comiendo	como	si	no	lo	hubiesen	mentado.

—Eso	 tiene	 que	 acabar,	 Manú	 —sentenció	 el	 padre	 Hinojosa,	 y	 la	 miró	 con
severidad—.	Sabes	que	tu	pa’i	Ursus	desaprobaría	esta	situación.

—Lo	sé,	pa’i	—acordó,	con	voz	delgada	y	compungida.
—Tendré	que	escribirle	y	ponerlo	al	tanto	de	cómo	están	las	cosas.	Hija	—la	voz

del	 jesuita	 hizo	 una	 inflexión	 para	 adoptar	 un	 acento	 más	 benévolo—,	 sabes	 los
riesgos	que	implica	que	tu	fama	se	extienda.

—¿Os	referís	al	Santo	Oficio,	padre	Santiago?	—preguntó	Titus.
—Sí.
—Entiendo.
—El	comisario	de	la	Inquisición	podría	convocarla	para	explicar	a	qué	se	refieren

las	 hablillas	 o,	 simplemente,	 arrestarla.	 Sabemos	 que	 cuentan	 con	 un	 poder	 casi
ilimitado.

—Desde	mañana	—ordenó	don	Alonso,	de	pronto	sobrio	y	serio—,	nada	de	curar
a	nadie,	ni	de	tocar	a	nadie,	ni	de	recetar	nada	a	nadie.	¿He	sido	claro,	Manú?

—Sí,	don	Alonso	—contestó	la	joven	con	la	vista	en	las	sobras	de	su	plato	y	las
manos	entrelazadas	sobre	el	regazo.	Percibió	que	Lope	se	las	cubría	y	las	apretaba	en
un	 gesto	 solidario,	 y	 no	 halló	 la	 decisión	 para	 apartarlo.	 Le	 dolía	 saber	 que	 no
seguiría	ayudando	a	los	sufrientes	debido	a	los	estúpidos	prejuicios	religiosos.
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—Sí,	hija	—lo	secundó	Hinojosa—,	debes	hacer	caso	a	don	Alonso,	que	el	horno
no	está	para	bollos	en	estos	tiempos.

—¿Ni	 siquiera	 podrá	 curar	 a	 su	 viejo	 y	 pobre	 don	 Mikel?	 —preguntó	 el
susodicho.

—¿Y	de	qué	necesitáis	que	os	cure?	—lo	provocó	doña	Almudena—.	Me	gustaría
saber.	Desde	que	desapareció	la	gota	que	tan	a	maltraer	os	tenía,	vuestra	salud	es	de
hierro,	señor.

—Senectus	ipsa	est	morbus	—respondió	el	anciano,	y	todos,	excepto	doña	Ederra
y	doña	Almudena,	echaron	a	reír.

—¡Vos	y	vuestros	 latinismos,	don	Mikel!	—rabió	 su	 esposa—.	Traduce,	Manú.
Solo	en	ti	confío,	hija.

—La	vejez	misma	es	enfermedad	—obedeció	la	muchacha.
—En	eso	os	doy	la	razón,	señor	—admitió	doña	Almudena—,	que	cada	mañana

me	levanto	con	un	dolor	nuevo.
—Padre	 Santiago	 —habló	 Titus—,	 ¿a	 qué	 os	 referíais	 cuando	 decíais	 que	 el

horno	no	está	para	bollos?
—Del	Tratado	de	Permuta,	hijo.
Un	silencio	ominoso	ocupó	la	mesa.	El	acuerdo	entre	la	España	y	el	Portugal	por

el	cual	se	beneficiaba	a	este	último	desplazando	la	línea	de	Tordesillas	algunos	grados
hacia	el	Occidente	y	que	la	Corona	española	había	mantenido	en	secreto,	temerosa	de
sus	 derivaciones,	 había	 causado	 un	 escándalo	 entre	 las	 gentes	 que	 habitaban	 la
provincia	 del	 Río	 de	 la	 Plata	 y	 la	 del	 Paraguay	 cuando	 por	 fin	 se	 hizo	 pública	 su
existencia	hacia	 finales	del	año	50.	Los	Cabildos	de	Tucumán,	Córdoba	y	Santiago
del	 Estero	 elevaron	 sus	 voces	 para	 protestar	 ante	 el	 monarca	 español	 por	 lo	 que
juzgaban	un	acuerdo,	más	que	injusto,	inentendible.	Lo	mismo	hicieron	el	gobernador
del	Paraguay	y	la	Audiencia	de	Charcas,	 incluso	el	virrey	del	Perú.	Se	decía	que	el
padre	Rábago,	 el	 jesuita	 confesor	 del	 rey	 español,	 le	 había	 explicado	 que	 los	 siete
pueblos	 guaraníes	 que,	 luego	 de	 correr	 la	 línea,	 quedarían	 en	 poder	 de	 los
portugueses,	no	aceptarían	de	buen	grado	el	 cambio.	Sacarlos	de	una	 tierra	que	 les
pertenecía	desde	antes	de	la	llegada	del	cristiano	se	presentaba	como	una	empresa	de
compleja	ejecución.	Las	razones	de	Rábago	no	hicieron	mella	en	el	soberano,	que	se
mantuvo	 en	 sus	 trece.	 En	 voz	 baja,	 aunque	 con	 timbre	 tenaz,	 comenzó	 a	 llamarse
«imbécil»	 al	 rey	Fernando	VI,	porque	 resultaba	difícil	 de	 comprender	una	decisión
que	 tan	 abiertamente	 perjudicaba	 a	 su	 reino	 y	 a	 sus	 súbditos	 guaraníes.	 La
inflexibilidad	del	soberano	quedó	demostrada	el	24	de	agosto	de	1751	cuando	firmó
una	Real	Cédula	en	la	cual	ordenaba	a	las	autoridades	militares	y	políticas	de	Buenos
Aires	dar	cumplimiento	al	tratado.

Para	 ejecutar	 la	 nueva	 demarcación	 de	 los	 límites,	 se	 formó	 una	 comisión	 de
expertos,	cuya	cabeza	por	el	lado	español	era	el	funcionario	Gaspar	de	Munive,	más
conocido	como	marqués	de	Valdelirios,	y	por	el	portugués,	Gomes	Freire	de	Andrade,
gobernador	 de	Río	 de	 Janeiro.	A	 su	 vez,	 el	 general	 de	 la	Compañía	 de	 Jesús,	 para
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demostrar	su	adhesión	a	 la	decisión	del	monarca	español,	envió	al	padre	Lope	Luis
Altamirano	 en	 calidad	 de	 comisario	 encargado	 de	 supervisar	 el	 éxodo	 pacífico	 y
ordenado	 de	 los	 siete	 pueblos	 a	 nuevos	 terrenos.	 Tanto	 el	 marqués	 de	 Valdelirios
como	el	comisario	Altamirano	se	encontraban	en	Buenos	Aires	desde	febrero	de	ese
año	 de	 1752,	 y	 se	 aprestaban	 a	 partir	 hacia	 el	 norte,	 para	 plantar	 los	mojones	 que
establecerían	los	nuevos	límites.

—Es	un	tratado…	—don	Alonso	dejó	en	suspenso	el	resto	de	la	frase	hasta	que
pareció	encontrar	la	palabra	justa—	difícil	de	comprender.

—Oh,	 no	—expresó	Hinojosa,	 y	 su	 talante	 contestatario,	 que	 le	 había	 causado
problemas	con	la	Inquisición	en	el	pasado,	se	desplegó	en	toda	su	magnitud—.	Es	un
acuerdo	que	se	comprende	muy	fácilmente,	don	Alonso.	Los	masones	y	los	ingleses,
enemigos	 de	 los	 jesuitas,	 que	 ocupan	 los	 puestos	 más	 encumbrados	 en	 la	 corte
madrileña,	han	perpetrado	esta	patraña	para	perjudicar	a	la	Compañía.

—¿Quiénes	serían	esos	masones?	—se	interesó	Edilson	Barroso.
—En	Madrid,	están	encabezados	por	José	de	Carvajal	y	Lancaster	—contestó	el

sacerdote—,	conocido	masón	de	ascendencia	inglesa.	Es	el	secretario	de	Estado	del
reino	y	quien	firmó	el	acuerdo.

—¿Por	qué	esos…	masmones	—preguntó	doña	Almudena—	quieren	perjudicar	a
la	Compañía?

—Masones,	señora	—la	corrigió	don	Mikel.
—Los	masones	 son	 herejes,	 señora	mía.	 Se	 declaran	 enemigos	 de	 la	 Iglesia	 de

Roma	y	librepensadores.
—¡Dios	nos	guarde!	—exclamaron	la	madre	y	la	hija	al	tiempo	que	ejecutaban	la

señal	de	la	cruz.
—Es	 una	 guerra	 por	 el	 poder	—admitió	 el	 jesuita	 con	 acento	 práctico—.	Ellos

juzgan	que	nuestra	labor	educativa	y	misionera	nos	ha	aportado	una	cuota	de	poder
que	no	es	tal,	pero	ellos	están	dispuestos	a	destruirnos	para	quedarse	con	ella.

—¿Cuáles	son	estos	siete	pueblos	guaraníes	que	deberán	mudarse?	—se	interesó
Titus.

—San	Borja,	San	Nicolás,	San	Luis,	San	Lorenzo,	San	Miguel,	San	Juan	y	Santo
Ángel.	Unas	treinta	mil	almas	—acotó	Hinojosa.

—¿Lo	harán?	Me	refiero	a	mudarse	—insistió	el	joven	militar.
—Lo	dudo,	Titus	—confesó	el	sacerdote—.	La	situación	es	de	una	injusticia	tan

palmaria	que	tiene	muy	mal	a	nuestros	indios,	no	solo	los	de	los	siete	pueblos,	sino	a
los	de	todas	las	doctrinas.	No	pueden	comprender	cómo,	habiendo	sido	tan	fieles	a	su
rey,	 habiendo	 participado	 con	 sus	 ejércitos	 en	 tantas	 contiendas	 para	 defender	 a	 la
Corona	española,	ahora	se	les	pague	con	esta	moneda	tan	amarga.	El	hecho	de	que	se
los	entregue	a	los	portugueses,	sus	enemigos	ancestrales,	no	es	un	detalle	menor.

—¿Se	levantarán	en	armas,	pues?
Hinojosa	suspiró	y	apoyó	el	vaso	en	la	mesa	luego	de	darse	ánimos	con	un	trago

de	rosolí.
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—Sí,	lo	harán,	no	tengo	duda.	Y	temo,	por	lo	que	el	superior	de	las	misiones	me
ha	comentado	en	su	última	misiva,	que	no	solo	serán	los	indios	de	los	siete	pueblos
involucrados	los	que	presentarán	batalla,	sino	que	se	le	unirán	los	de	otros	pueblos.
En	San	Ignacio	Miní,	por	ejemplo,	la	cosa	está	caldeada.

Emanuela	intentó	sofocar	el	sollozo,	pero	un	sonido	estrangulado	escapó	de	entre
sus	labios	y	la	delató.

—Manú,	¿qué	tienes?	—se	desesperó	Lope,	y	se	inclinó	para	levantarle	el	rostro
por	la	barbilla.	Retiró	la	mano	enseguida	cuando	su	tío	Edilson	le	pateó	el	pie	bajo	la
mesa	y	don	Alonso	carraspeó	de	modo	deliberado.

—Si	necesitas	un	momento,	Manú	—habló	don	Mikel—,	puedes	ir	a	tu	recámara,
hija.

—Sí,	ve	—lo	refrendó	doña	Ederra—.	Refréscate	un	poco	y	vuelve.
Los	hombres	se	pusieron	de	pie	por	respeto	a	Emanuela	mientras	esta	abandonaba

la	silla	y	se	encaminaba	hacia	el	patio	principal.
—Más	 de	 dos	 años	 con	 nosotros	 y	 aún	 no	 consigue	 olvidar	 a	 esas	 gentes	—

manifestó	doña	Ederra.
—Y	nunca	 lo	hará	—sentenció	Hinojosa,	y	 lanzó	un	vistazo	cargado	de	 ira	a	 la

mujer—.	Ellos	 son	 su	 familia,	 doña	Ederra,	 y	 está	preocupada	por	 la	 suerte	de	 sus
hermanos	y	amigos.

—Es	 comprensible	 —acotó	 don	 Alonso—.	 Es	 tan	 tranquila	 y	 dulce,	 nuestra
Manú,	jamás	se	queja,	ni	nos	da	problemas,	y	así	nos	olvidamos	del	dolor	que	lleva
en	su	corazón	por	haber	abandonado	su	pueblo.

—Así	es,	don	Alonso.	Manú	jamás	les	hará	notar	cuánto	sufre	la	separación	y	la
distancia,	pero	es	un	pesar	con	el	que	se	levanta	todas	las	mañanas,	lo	sé.

—Pobre	mi	niña	—suspiró	don	Mikel.
Emanuela	regresó	media	hora	más	tarde,	después	de	llorar	en	su	alcoba,	aterrada

ante	 la	 idea	 de	 que	Aitor	 o	 alguno	 de	 sus	 hermanos	 se	 sumasen	 a	 la	 contienda.	A
nadie	pasaron	 inadvertidos	 los	manchones	 rojos	bajo	sus	ojos,	ni	 su	nariz	colorada,
que	descollaban	en	la	palidez	del	rostro.	Titus	se	acercó	para	recibirla	y	le	extendió	la
mano	 sobre	 la	 cual	Emanuela	 apenas	 apoyó	 los	dedos,	 tal	 como	 le	 había	 enseñado
doña	Ederra	que	tendría	que	hacer	cuando	la	invitasen	a	bailar	el	minué,	la	pavana	o
la	chacona.	Le	permitió	que	la	guiase	hasta	el	ingreso	del	recado.	Al	inclinarse	en	un
gesto	 de	 cortesía,	 el	 militar	 no	 perdió	 la	 ocasión	 para	 inspirar	 profundamente	 la
fragancia	que	el	calor	de	las	lágrimas	había	intensificado.

—¿Estás	mejor?	—susurró,	y	Emanuela,	 con	una	 sonrisa	débil,	 asintió	antes	de
subir	 los	escalones	y	ubicarse	en	su	silla	de	verdugado,	especialmente	diseñada	sin
brazos	para	acomodar	el	miriñaque.

Romelia,	que	se	paseaba	con	una	bandeja,	subió	al	estrado,	se	acercó	a	Emanuela
y	le	señaló	con	el	mentón	una	jícara	de	cobre.

—Vamos,	 tómala	 —la	 apremió—.	 Te	 he	 preparado	 el	 chocolate	 como	 a	 ti	 te
gusta.	Nada	mejor	para	levantar	el	ánimo.
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—Gracias,	Romelia.
Lo	bebió	lentamente;	estaba	muy	caliente.	Su	sabor	dulce	la	reconfortó	enseguida,

y	 los	 colores	 saludables	 le	 regresaron	 a	 las	 mejillas.	 Mientras	 sorbía,	 paseaba	 la
mirada	sobre	el	filo	de	la	jícara	y	observaba	a	los	hombres	en	la	sala,	que	disfrutaban
de	 las	 bebidas	 espiritosas	 y	 fumaban,	 algunos,	 como	 don	 Edilson	 y	 Lope,	 unos
cigarros	gruesos;	 los	demás,	pipa.	Los	ojos	de	Emanuela	se	encontraron	con	 los	de
Lope.	Se	dio	cuenta	de	que	su	amigo	se	había	sobrepasado	con	la	bebida.	Conocía	esa
mirada	de	párpados	cansinos	y	brillo	opacado;	le	recordaba	a	la	de	su	ru.	Además,	si
hubiese	 estado	 sobrio,	 no	 se	 habría	 atrevido	 a	 clavarle	 la	 vista	 con	 esa	 insistencia
impertinente;	se	cuidaba	de	ocultar	los	sentimientos	que	ella	le	inspiraba	por	temor	a
que	eso	acabase	con	su	amistad.

Emanuela	interrumpió	el	contacto	visual	y	movió	la	vista	hacia	don	Edilson	y	don
Alonso,	que	conversaban	de	pie	en	un	sector	alejado	de	la	sala,	apenas	iluminado	por
la	luz	de	las	velas.	Hablaban	con	actitud	secretista.	No	era	la	primera	vez	que	los	veía
en	 esa	 guisa,	 como	 si	 intrigasen	 o	 tramasen	 algo.	 Lope	 había	 mencionado	 tiempo
atrás	que	don	Alonso	 los	ayudaba	a	acelerar	ciertos	 trámites	 típicos	de	 la	actividad
comercial	que	Edilson	Barroso	desarrollaba,	como	en	el	Estanco	de	Tabaco	y	con	los
pagos	del	almojarifazgo	y	la	alcabala.	¿Sería	por	la	ayuda	que	don	Alonso	prestaba	a
Barroso	que	 las	mujeres	de	Urízar	y	Vega	compraban	al	 fiado	en	su	 tienda?	En	 los
últimos	tiempos,	había	ido	llevando	la	cuenta	mental	de	lo	que	las	mujeres	gastaban
en	sedas	y	terciopelos,	pasamanería,	galones,	guantes	perfumados,	hilos	para	bordar	y
demás	elementos	necesarios	para	renovar	el	guardarropa	después	de	dos	años	de	luto,
y	 la	cifra	 la	había	asustado.	Por	Romelia	sabía	que	 la	pensión	de	don	Mikel	no	era
cuantiosa	y	muchas	veces	esperaban	meses	para	cobrarla.	En	cuanto	a	 la	 renta	que
devengaba	la	quinta	de	San	Isidro,	era	nimia.	¿El	sueldo	que	don	Alonso	ganaba	en	la
gobernación	 sería	 abultado,	 tanto	 como	para	 costear	 esos	 lujos?	Debía	 de	 serlo,	 en
caso	 contrario	 no	 le	 habría	 ofrecido	 a	 don	Mikel	 recuperar	 su	 vieja	 posición	 como
alférez	 real	 cuando	 era	 sabido	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 gastos	 en	 que	 se	 incurría
durante	 la	 organización	 de	 los	 festejos	 de	 la	 ciudad	 —en	 especial,	 los	 del	 santo
patrono	y	los	del	día	del	natalicio	del	rey—	salían	del	bolsillo	del	alférez	debido	a	la
pobreza	de	las	arcas	del	Cabildo.

Titus,	 don	 Mikel	 y	 el	 padre	 Hinojosa,	 que	 se	 habían	 ubicado	 más	 cerca	 del
estrado,	seguían	hablando	acerca	del	Tratado	de	Permuta.	¡Cómo	deseaba	salir	de	ese
ridículo	corral	de	lujo	y	oír	de	cerca	lo	que	su	pa’i	Santiago	explicaba	a	don	Mikel!
Al	 día	 siguiente,	 cuando	 le	 llevase	 la	 poca	 traducción	 que	 había	 hecho	 de	 El
banquete,	le	preguntaría	acerca	del	asunto	que	tanto	pesar	y	preocupación	le	causaba.

Titus	 abandonó	 la	 conversación	 con	 el	 jesuita	 y	 se	 acercó	 al	 estrado	 con	 una
sonrisa	en	la	mirada,	que	no	apartó	de	Emanuela	hasta	que	alcanzó	la	baranda,	donde
apoyó	 el	 brazo	 con	 actitud	 relajada.	Enseguida,	Lope	 lo	 imitó,	 e	 incluso	 desde	 esa
distancia,	 Emanuela	 olió	 el	 aroma	 a	 alcohol	 que	 exudaban	 sus	 poros.	 ¿Habría
comenzado	temprano	a	beber,	antes	de	presentarse	en	lo	de	Urízar	y	Vega?
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Emanuela	depositó	la	jícara	sobre	una	mesa	y	sacó	el	bordado	de	una	canasta.	Sin
mirar	a	los	hombres,	comentó:

—Escuché	 que	 mi	 pa’i	 Santiago	 le	 decía	 a	 don	 Mikel	 algo	 sobre	 el	 padre
Altamirano.	 —Se	 refería	 al	 sacerdote	 enviado	 en	 calidad	 de	 «comisario»	 por	 el
general	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 para	 supervisar	 la	 evacuación	 de	 los	 pueblos
guaraníes.

—Así	 es	 —confirmó	 Titus—.	 Altamirano	 se	 enteró	 de	 que	 el	 padre	 Santiago
transcurrió	quince	años	en	 las	misiones	del	Paraguay	y	 lo	citó	para	hablar	 sobre	el
tema	 antes	 de	 partir	 con	 la	 comisión	 que	 fijará	 los	 nuevos	 límites	 en	 la	 zona	 en
conflicto.

—Parece	ser	que	el	encuentro	no	fue	fácil,	ni	amistoso	—dijo	Lope,	con	voz	algo
pastosa.

—¿Ah,	no?	—se	 interesó	Emanuela,	 aunque	nunca	 levantó	 la	vista	del	bastidor
donde	ejecutaba	un	bordado	de	Lagartera.

—Nuestro	querido	padre	Hinojosa	—retomó	Titus—	 le	 habló	 con	 la	 sinceridad
que	 lo	 hace	 tan	 caro	 a	 mis	 ojos	 y	 le	 dijo	 que	 toda	 esta	 cuestión	 del	 Tratado	 de
Permuta	 era	 un	 desatino,	 y	 que	 permitir	 que	 los	masones	madrileños	 e	 ingleses	 se
saliesen	con	la	de	ellos	era	de	poco	hombres.

Emanuela	levantó	la	vista	y	miró	a	Titus	con	expresión	de	alarma.
—Ha	 sido	 temerario	 por	 parte	 de	mi	pa’i	 contestar	 de	 ese	modo.	 ¿Qué	 replicó

Altamirano?
—Que	la	migración	de	 los	 indios	se	 llevaría	a	cabo	velis	nolis,	 a	 lo	que	 tu	pa’i

Santiago	le	aseguró	que	correría	sangre.
—¿Qué	dijo	a	eso	Altamirano?
—Roma	locuta	est,	causa	finita	est.
Emanuela	suspiró	con	congoja	y	regresó	a	su	labor.
—Roma	ya	ha	decidido.	Madrid	ya	ha	decidido.	Todos	parecen	haber	decidido,

pero	ninguno	pensó	en	mi	gente,	que	será	quien	pague	los	platos	rotos	—se	lamentó
la	joven.

—Vamos,	Manú	—la	animó	Titus—.	Aún	hay	sol	en	las	bardas.
—Yo	no	lo	veo,	Titus.
—No	debes	perder	la	fe.
—Lo	que	necesitas,	Manú	—intervino	Lope—,	es	distraerte	un	poco.	Te	lo	pasas

aquí,	estudiando,	bordando,	curando	a	 los	enfermos,	pero	muy	rara	vez	te	diviertes.
¿Te	gustaría	acompañarme	a	la	corrida	de	toros	de	mañana?

—¿Qué	es	una	corrida	de	toros?
—Un	espectáculo	sin	 igual.	Muy	entretenido	y	vistoso.	Nada	de	simples	capeas

en	Buenos	Aires,	 sino	 verdaderas	 corridas,	 y	 no	 con	 novillos	 o	 becerros,	 sino	 con
toros	de	gran	bravía.	¿Vienes?

—Si	doña	Almudena	me	lo	permite…	—dijo,	y	miró	hacia	donde	se	hallaban	las
mujeres,	que,	en	silencio,	no	perdían	una	palabra	de	la	conversación	de	los	jóvenes.
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—Sí,	puedes.	Ederra	y	yo	te	acompañaremos.
—Gracias,	doña	Almudena.
—¿Nos	acompañarás	tú	también,	Titus?
—No,	 tía.	 Mañana	 parto	 con	 La	 Valerosa	 de	 regreso	 al	 Luján.	 Unos	 charrúas

andan	de	malocas	y	tienen	a	los	estancieros	muy	nerviosos.
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CAPÍTULO
IV

—¡Mi	niña,	despierta!
Emanuela	escuchó	el	murmullo	exigente	de	Romelia	y	los	quejidos	de	Orlando,	y

siguió	durmiendo.
—¡Manú,	 despierta!	 Titus	 te	 necesita.	 Se	 giró	 en	 la	 cama	 y,	 sin	 levantar	 los

párpados,	repitió:
—¿Titus?
—Sí.
Abrió	los	ojos	y	los	dirigió	hacia	la	contraventana;	aún	era	de	noche.
—¿Qué	hora	es?
—No	lo	sé.	Las	dos	o	las	tres	de	la	mañana.
—¿Dices	que	Titus	me	necesita?
—Sí.	 Entró	 por	 el	 portón	 de	 mulas	 y	 se	 metió	 en	 mi	 pieza.	 Me	 pidió	 que	 te

despertase.	Es	urgente.
—¿Por	 qué?	 ¿Para	 qué?	 —preguntó,	 mientras	 apartaba	 las	 colchas.	 El	 frío	 la

acobardó.
—Uno	de	sus	hombres	está	muy	malherido.	Te	necesita.
—Dile	que	iré	enseguida.
—Abrígate	bien,	mi	niña.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	Emanuela	y	Romelia,	escoltadas	por	Titus	y	el	cabo

Contreras,	 a	 quien	 la	 niña	 santa	 le	 había	 salvado	 la	mano,	 se	 escabullían	 de	 lo	 de
Urízar	y	Vega	y	recorrían	a	paso	rápido	las	calles	de	tierra	del	barrio	de	la	Catedral.
Había	llovido,	así	que	los	baches	llenos	de	agua	se	convertían	en	otro	peligro,	junto
con	 las	 jaurías	 de	 perros	 cimarrones	 y	 la	 oscuridad	 en	 una	 noche	 sin	 luna.	 Los
hombres	elevaban	sus	fanales	y	echaban	luz	sobre	el	riesgoso	camino.	Entraron	en	el
cuartel	 de	 los	 blandengues	 apostado	 a	 un	 costado	 del	 fuerte.	 Se	 trataba	 de	 una
ranchería	misérrima,	con	paredes	de	adobe	y	techos	de	juncos.

—Por	 aquí	—indicó	 Titus,	 y,	 aunque	 le	 colocó	 la	mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la
espalda	con	la	intención	de	guiarla,	a	Emanuela,	el	contacto	la	incomodó.

Un	grupo	de	soldados,	reunidos	en	la	enramada	de	una	de	las	casuchas,	hizo	corro
y	 le	 permitió	 entrar.	 El	 herido	 yacía	 sobre	 un	 jergón	 en	 el	 suelo.	 Un	 compañero,
acuclillado	 a	 su	 lado,	 apretaba	 un	 trapo	 para	 taponar	 la	 efusión	 de	 sangre	 que	 le
brotaba	del	vientre.	Incluso	desde	esas	varas	que	la	separaban	del	soldado,	Emanuela
supo	que	moriría	en	pocos	minutos	si	no	detenía	la	hemorragia.	Su	piel	oscura	había
adquirido	una	tonalidad	macilenta,	y	sus	labios	estaban	secos	y	resquebrajados.

—Cabo	 Perdías,	 apártese	 —ordenó	 Titus,	 y	 el	 hombre	 se	 retiró	 con	 el	 trapo
oscuro	de	sangre.
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—¿Qué	 le	 ha	 sucedido?	—quiso	 saber	 Emanuela,	 mientras	 con	 unas	 tijeras	 le
cortaba	la	camisa.

—Una	pelea	a	cuchillo.
Limpió	 la	 sangre	 que	 le	 impedía	 analizar	 la	 sajadura,	 y	 el	 hombre,	 medio

inconsciente,	 se	 rebulló	 y	 se	 quejó.	 El	 corte	 era	 de	 escasas	 pulgadas,	 aunque
profundo.	 La	 sangre	 seguía	 brotando	 y	 encharcándose,	 aunque	 más	 lentamente.
Emanuela	 no	 sabía	 si	 su	 don	 la	 asistiría.	Apoyó	 las	manos	 sobre	 la	 herida,	 inspiró
profundamente	y	cerró	los	ojos.	Pensó	en	la	gente	que	amaba	y	recordó	escenas	de	su
vida	 en	 San	 Ignacio	 Miní	 que	 la	 hicieron	 sonreír,	 como	 las	 veces	 en	 que	 Miní
arrastraba	a	Porã	de	la	cola	porque	le	tenía	celos,	o	cuando	Bruno	le	hacía	cosquillas
a	 Timbé	mientras	 dormía;	 la	 cerda	 emitía	 unos	 sonidos	muy	 divertidos.	 Se	 acordó
también	de	la	vez	que	Aitor	le	trajo	de	regalo	la	piedra	violeta,	y	de	cuando	la	llevó
por	primera	vez	a	la	cascada	en	el	sitio	oculto.	Poco	a	poco	fue	percibiendo	el	calor
en	las	manos	que	se	expandía	hacia	el	cuerpo	del	soldado.	Sus	imágenes	cambiaron	y
vio	cómo	la	sangre	se	detenía	y	coagulaba	y	cómo	las	venas	y	los	vasos	lastimados	se
sellaban.

Escuchó	 al	 herido	 soltar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 levantó	 los	 párpados.	 La
hemorragia	se	había	detenido.

—Romelia,	pásame	el	aceite	de	tomillo.	Hay	que	desinfectar	la	herida.
Le	esclava	descorchó	un	pequeño	frasco	de	gres	y	se	lo	pasó	con	un	jirón	de	tela

de	algodón	limpio.	Mientras	empapaba	el	trapo,	Emanuela	meditaba	que	pronto	se	le
acabaría	 y	 que	 tendría	 que	 preparar	 una	 nueva	 cantidad.	 Uno	 de	 sus	 pasatiempos
favoritos	era	el	cuidado	del	huerto,	donde,	además	de	las	hortalizas	para	el	consumo
de	 la	 familia,	 ella	 cultivaba	 sus	 plantas	 medicinales	 con	 la	 autorización	 de	 doña
Almudena.

Antes	de	coser	 la	herida,	Titus	y	el	cabo	Contreras	 sujetaron	al	herido	mientras
Emanuela	 hincaba	 la	 aguja	 y	 cerraba	 el	 corte	 con	 un	 hilo	 que	Ñezú	 fabricaba	 con
tripa	de	pecarí	o	de	tapir;	cuando	se	acabase,	ella	no	sabía	con	qué	lo	reemplazaría;
con	 hilo	 de	 algodón,	 tal	 vez.	 Le	 escribiría	 a	 su	 pa’i	 Ursus	 y	 le	 pediría	 que	 le
preguntase	a	su	taitaru.

La	 ayudaron	 a	 fajar	 la	 herida,	 tarea	 nada	 fácil	 con	 un	 paciente	 dormido	 o
desmayado	 —Emanuela	 no	 podía	 saber—	 y	 de	 una	 contextura	 maciza.	 Quizá,
conjeturó,	 gracias	 a	 que	 era	 grandote	 y	 fortachón,	 se	 había	 salvado.	 Preparó	 una
tisana	de	hierba	de	pollo,	considerada	un	buen	depurativo	de	la	sangre,	la	endulzó	con
hierbabuena	 e	 indicó	 que	 se	 la	 diesen	 apenas	 recobrase	 el	 conocimiento.	 Debían
mantenerla	tibia	sobre	las	brasas.	También	prescribió	un	caldo	bien	gordo	de	gallina,
leche	y	carne,	que	lo	ayudaría	a	recuperar	las	fuerzas	perdidas	junto	con	la	sangre.

—Volveré	mañana	cerca	del	mediodía	para	ver	cómo	sigue.
—Vamos,	Manú.	Contreras	y	yo	las	acompañaremos	a	la	casa.
Emanuela	abandonó	el	rancho	y	los	cuarteles	seguida	por	las	miradas	incrédulas

de	los	soldados	y	un	murmullo	que	comunicaba	su	perplejidad.	Hicieron	el	camino	de
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regreso	 sin	 hablar.	 Emanuela	 observaba	 de	 soslayo	 al	 capitán	 de	 Alarcón,	 que
marchaba	tenso	y	reconcentrado	junto	a	ella.	Se	detuvieron	frente	al	portón	de	mulas
en	lo	de	Urízar	y	Vega.

—Cabo	Contreras,	aguarde	un	momento	aquí	fuera.	Acompañaré	a	las	damas.
—Como	ordene,	capitán.
Entraron.	Romelia	desembarazó	a	Emanuela	de	la	canasta	y,	en	silencio,	con	una

actitud	cómplice,	que	desorientó	a	la	joven,	se	escabulló	hacia	el	tercer	patio,	donde
se	hallaban	las	piezas	donde	dormían	los	esclavos.

—Es	mejor	que	yo	también	entre,	Titus.	Si	doña	Ederra	o	doña	Almu…
Emanuela	se	detuvo	cuando	Titus	le	sujetó	las	manos	manchadas	con	sangre	seca

y	las	contempló	con	reverencia.	Se	inclinó	para	besarlas.	Lo	hizo	varias	veces,	en	las
palmas	y	también	en	el	dorso,	sobre	cada	nudillo,	y	en	la	muñeca,	sobre	las	venas.	En
esa	instancia,	Emanuela	las	retiró.	Se	miraron	fijamente.

—No	tengo	palabras,	Manú	—susurró	el	joven	capitán,	sin	ocultar	la	emoción—.
Lo	 que	 has	 hecho	 esta	 noche,	 y	 lo	 que	 hiciste	 antes	 por	 Contreras…	 Eres
extraordinaria,	Manú.	No	pareces	real.

—Soy	real,	Titus.
—Y	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 eso.	 —La	 sujetó	 por	 los	 hombros	 y	 la	 obligó	 a

ponerse	en	puntas	de	pies	para	besarla.	El	beso	cayó	sobre	su	boca	con	menos	fervor
de	lo	que	el	apretón	de	sus	manos	había	presagiado.	Se	trató	de	un	roce,	un	contacto
suave	y	efímero.	Emanuela	encontró	agradable	la	textura	y	la	morbidez	de	los	labios
de	Titus,	pero	no	experimentó	nada	de	la	emoción	que	otros,	más	exigentes	y	voraces,
le	habían	provocado.	Volvieron	a	mirarse	a	los	ojos.

—Te	amo,	Manú.
—No	me	 amas,	 Titus.	 Crees	 hacerlo,	 pero	 en	 realidad	 confundes	 el	 amor	 con

gratitud	por	lo	que	he	hecho	por	tus	hombres.	Estoy	acostumbrada.	Siempre	ha	sido
así	en	mi	vida.

—No	estoy	confundido,	Manú.	Pocas	veces	he	estado	tan	seguro	de	algo.	Te	amo.
Ninguna	mujer	me	hace	sentir	 lo	que	 tú.	Te	deseo	—declaró,	y	Emanuela	apartó	el
rostro	 cuando	el	militar	hizo	evidente	que	 se	disponía	 a	besarla	de	nuevo,	 esta	vez
con	más	bríos.

—Tengo	que	regresar	a	la	casa.	Por	favor,	déjame	ir.	No	quiero	tener	problemas
con	doña	Ederra.

—Sí,	ve,	ve.	Perdóname	por	haberte	retenido.
—Está	bien.
—Mañana	parto	para	la	villa	del	Luján	—le	recordó.
—Sí,	lo	mencionaste	anoche,	después	de	la	cena.
—Cuando	regrese,	tú	y	yo	hablaremos.
Emanuela	no	asintió,	ni	negó.	Se	limitó	a	decir:
—Que	Dios	te	acompañe.

www.lectulandia.com	-	Página	96



*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	con	la	excusa	de	su	clase	de	griego,	Emanuela	partió	hacia	el
Colegio	de	San	Ignacio,	ubicado	en	la	esquina	de	las	calles	de	San	Carlos	y	de	San
Martín,	donde	vivían	los	jesuitas.

Como	 de	 costumbre,	 el	 padre	 Hinojosa	 la	 recibió	 en	 el	 locutorio	 del	 colegio,
donde	un	hermano	lego	le	sirvió	un	tazón	de	mazamorra	a	Justicia	y	un	mate	cocido	a
ella.

—Pa’i,	 quiero	 que	 me	 digas	 la	 verdad	 sobre	 este	 asunto	 del	 tratado	 con	 los
portugueses.	¿Habrá	guerra?

—Si	siguen	insistiendo	en	que	se	abandonen	los	pueblos,	me	temo	que	sí,	hija.
—¿Crees	que…	alguno	de	mis	hermanos	se	unirá	al	combate?
—No	lo	sé.	Hace	tiempo	que	tu	pa’i	Ursus	no	me	escribe.	Supongo	que	está	muy

ocupado	con	este	problema.	Aunque	sé	por	Altamirano	que	todas	las	doctrinas	están
muy	alborotadas	e	indignadas	por	tamaña	injusticia.

—Señor	mío	—musitó	Emanuela,	con	las	manos	sobre	los	labios	en	la	actitud	de
rezar.

—No	quiero	que	 te	 angusties	 por	 esto,	Manú.	No	pierdo	 las	 esperanzas	de	que
convenzamos	a	los	pueblos	de	que	abandonen	esos	terrenos	en	paz.

—Tú	 mismo	 expresaste	 anoche	 que	 no	 lo	 harán,	 que	 no	 se	 irán	 sin	 presentar
batalla.

—Pero	no	hay	que	perder	la	fe,	Manú.	Tal	vez	consigamos	convencerlos.
Emanuela	bajó	los	párpados	en	un	gesto	de	abatimiento.	La	ansiedad	por	saber	de

Aitor	le	bullía	en	el	cuerpo	como	una	comezón.	Sin	abrir	los	ojos,	susurró:
—Pa’i,	¿qué	sabes	de	él?
Enseguida	percibió	la	tibieza	de	la	mano	de	Hinojosa	sobre	el	hombro.
—No	te	tortures,	Manú.
—¿Qué	sabes	de	él,	pa’i?
—Nada,	hija.	Ursus	no	lo	menciona	en	sus	cartas.
—Tampoco	en	las	mías.
—¿Tú	no	le	preguntas?
—No,	pa’i,	no	me	atrevo.
—Ya	veo.
Emanuela	 levantó	 las	 pestañas.	 Sus	 ojos	 brillaban	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas

suspendidas,	que	rodaron	apenas	expresó	en	un	hilo	de	voz:
—Temo	 tanto	 por	 él,	 pa’i.	 Lo	 conozco.	 Sé	 que,	 si	 hay	 guerra,	 se	 unirá	 a	 los

ejércitos	de	los	pueblos	del	otro	lado	del	Uruguay.
—Sí,	es	muy	probable,	siendo	él	como	es.
—Pa’i,	creo	que	moriría	de	dolor	si	algo	malo	le	sucediese.	Sé	que	puedo	morir

de	dolor.	Casi	muero	cuando	llegué	aquí,	hace	más	de	dos	años,	porque	estar	lejos	de
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él	es	una	agonía.	Todos	los	días	me	despierto	haciendo	cábalas	sobre	su	suerte,	y	no
puedo	dejar	de	preguntarme	si	está	bien,	si	es	feliz,	si…	—Se	interrumpió	cuando	el
llanto	la	quebrantó.

—Lo	sé,	hija.	Sé	cuánto	sufres.	Sé	fuerte,	Manú,	es	todo	lo	que	te	pido.	Confía	en
el	Señor	y	sé	fuerte.	Entrégate	a	su	voluntad	y	serás	recompensada.

Esas	palabras	nada	significaban.	Aunque	adoraba	a	su	pa’i	Santiago,	en	especial
porque	él	había	formado	parte	de	los	años	más	felices	de	su	vida,	en	ese	instante	de
angustia	 profunda,	 su	 pedido,	 el	 de	 que	 fuese	 fuerte,	 la	 fastidiaba.	 Enseguida	 se
reprochó	ese	 sentimiento	caprichoso	e	 injusto.	El	pobre	 sacerdote	nada	podía	hacer
por	ella,	excepto	amarla	y	consolarla.

—Tienes	razón,	pa’i.	Tengo	que	ser	fuerte.
—Eso	es,	mi	niña.	Sursum	corda!	—la	animó.
—Sí,	pa’i,	intentaré	mantener	el	espíritu	y	el	corazón	en	alto.	—Se	aclaró	la	voz

antes	de	dirigirse	al	pequeño	esclavo—:	¿Has	terminado	tu	mazamorra,	Justicia?
—Sí,	Manú.
—Pues	vamos,	entonces.
—Manú	—la	detuvo	 el	 sacerdote—,	 anoche	no	 lo	mencioné	porque	 recién	 esta

mañana	me	lo	confirmó	el	comisario	Altamirano.
—¿De	qué	se	trata,	pa’i?	—se	inquietó.
—En	 unas	 semanas,	 Altamirano	 y	 la	 comitiva	 para	 fijar	 los	 nuevos	 límites

partirán	 hacia	 la	 zona	 en	 conflicto.	 Altamirano	 me	 pidió	 que	 formase	 parte	 de	 su
séquito	privado.	Seré	su	secretario.

—Oh.
—Mis	años	pasados	entre	los	guaraníes	y	mi	conocimiento	de	la	lengua	me	han

convertido	en	una	pieza	clave,	y	estoy	citando	al	comisario	de	modo	literal.
—Entiendo.
—Aunque	me	 complace	 la	 idea	 de	 volver	 a	 las	misiones,	 dejarte	 aquí	 sola	me

causa	una	honda	tristeza.
—Pa’i,	no	estoy	sola.	—Emanuela	se	conminó	a	forzar	una	sonrisa	y	a	mostrarse

entera—.	Tengo	muy	buenos	amigos	aquí,	en	la	ciudad.
—Sí,	lo	sé.	Nadie	que	te	conozca	puede	dejar	de	amarte,	querida	Manú.
—Eso	no	significa	que	no	me	harás	mucha	falta,	pa’i.
—Y	tú	a	mí,	querida	niña.
—¿Cuándo	partirán?
—El	 comisario	 ha	 dicho	 que	 en	 agosto,	 pero	 sine	 die.	 Te	 avisaré	 apenas	 me

anuncie	la	fecha	exacta	de	la	partida.
Se	despidieron.	Emanuela	se	cubrió	con	el	rebozo	de	merino	antes	de	abandonar

el	 colegio	 de	 los	 jesuitas	 y	 dirigirse	 hacia	 el	 cuartel	 de	 los	 blandengues.	 Solo	 las
esclavas,	 que	 vendían	 sus	 dulces	 y	 artesanías,	 y	 las	 mujeres	 de	 la	 mala	 vida	 se
aventuraban	 entre	 los	 soldados.	 Apenas	 cruzó	 el	 portón	 de	 ingreso	 y	 desveló	 su
identidad	 al	 despejarse	 la	 cabeza,	 las	 risotadas,	 voces	 y	 gritos	 se	 acallaron	 de
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inmediato,	 y	 a	 la	 jarana	 y	 al	 contento	 les	 siguió	 un	 ánimo	 reverente	 y	 solemne.
Muchos	se	quitaron	la	gorra	e	inclinaron	la	cabeza	al	paso	de	Emanuela,	como	si	se
tratase	de	una	reina;	algunos	llegaron	al	extremo	de	arrodillarse	y	hacerse	la	señal	de
la	 cruz.	 Ella,	 que	 desde	 pequeña	 estaba	 habituada	 a	 muestras	 aún	 más	 pomposas,
avanzó	a	paso	rápido	y	aire	ausente	hacia	el	rancho	del	herido.	Llamó	a	la	puerta	y	le
abrió	el	mismo	soldado	que	apretaba	el	 trapo	contra	la	herida	la	noche	anterior.	Iba
vestido	a	la	manera	de	los	otros	soldados,	con	un	poncho	de	lana,	debajo	una	camisa
que	 en	 otra	 época	 había	 sido	 blanca	 y	 los	 chiripás	 que,	 en	 opinión	 de	 Titus,	 eran
cómodos	para	montar.	Llevaba	los	pies	cubiertos	por	unas	medias	extrañas	y	rústicas,
confeccionadas	 con	 piel	 de	 vaca,	 que	 le	 llegaban	 a	 la	mitad	 de	 la	 pantorrilla	 y	 le
dejaban	los	dedos	al	aire.

—Buenos	días,	cabo	—saludó	Emanuela,	y	entró	con	Justicia	a	la	zaga.
—Buenos	días,	niña	santa.
—Os	suplico,	no	me	 llaméis	así.	Mi	nombre	es	Manú.	Aquí	 está	muy	 frío.	Por

favor,	traed	unas	brasas	y	colocadlas	junto	al	jergón.	Sería	muy	inconveniente	que	se
enfriase	estando	tan	débil.	¿Cuál	es	su	nombre?	—preguntó,	y	se	refería	al	herido.

—Él	es	el	cabo	Lindor	Matas.	Yo	soy	el	cabo	Sancho	Perdías,	pa’	 lo	que	guste
mandar,	niña…	señorita	Manú.

—Necesitaría	agua	caliente,	cabo	Perdías.
—Enseguida	se	la	traigo.
—No	olvidéis	las	brasas.
El	 paciente	 la	 seguía	 con	 ojos	 ávidos,	 colmados	 de	 admiración	 y	 de	 gratitud.

Emanuela	se	puso	de	rodillas	junto	al	jergón	y	le	sonrió.	El	hombre	era	más	joven	de
lo	que	le	había	parecido	la	noche	anterior;	calculó	que	no	tendría	más	de	veinte.	La
piel	morena,	los	ojos	oscuros	y	achinados,	los	pómulos	salientes	y	los	labios	gruesos
delataban	su	ascendente	indio.

—¿Cómo	 se	 siente,	 cabo	Matas?	—De	modo	natural,	 había	 caído	 en	 el	 castizo
más	llano	y	menos	pomposo	de	esas	gentes.

—Ahí,	señorita.	Bastante	dolorido.
—Le	prepararé	una	tisana	que	lo	ayudará	a	dormir,	así	se	olvida	del	dolor.
—Se	agradece.
—Justicia,	ayúdame	a	incorporar	al	cabo	Matas.	Quiero	verle	la	herida.
Los	ayudó	también	el	cabo	Perdías,	que	acababa	de	regresar	con	un	brasero	y	el

agua	 caliente.	No	 resultaba	 fácil	 a	 una	mujer	menuda	 y	 a	 un	 niño	mover	 a	Lindor
Matas,	de	más	de	seis	pies	de	altura	y	de	cuerpo	robusto.

Los	soldados	se	asomaban	desde	la	puerta	y	la	ventana	del	rancho	y	admiraban	en
silencio	la	destreza	con	que	la	niña	santa	curaba	la	herida.	Ni	una	vez,	ni	siquiera	la
noche	 anterior	 cuando	 la	 sangre	 brotaba	 como	 de	 una	 fuente,	 la	 vieron	 fruncir	 el
entrecejo,	 mostrarse	 agraviada	 o	 escandalizada.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 estaba
acostumbrada	a	tratar	con	heridas	y	enfermos.

Emanuela	 fajó	 de	 nuevo	 al	 paciente	 y	 se	 dispuso	 a	 prepararle	 una	 infusión	 de
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valeriana	y	tilo.
—No	debe	 levantarse,	al	menos	por	unos	días	—lo	conminó—.	Si	 lo	hiciera,	 la

herida	podría	abrirse.
—Sí,	señorita.
—Debe	 orinar	 abundantemente.	 En	 caso	 contrario,	 mande	 llamar	 por	 mí.	 Es

importante.
El	muchacho	asintió,	mientras	un	ligero	rubor	le	cubría	el	rostro	y	le	volvía	más

oscura	 la	piel.	Emanuela,	 ajena	al	 embarazo	del	paciente,	 se	 inclinó	para	 tocarle	 la
frente,	y	el	cabo	le	aferró	la	mano	y	se	la	besó.

—Disculpe	 mi	 atrevimiento,	 niña.	 Solo	 quería	 demostrarle	 mi	 devoción	 y
agradecimiento.

—Está	bien,	pero	no	es	necesario.
—Sepa	 que	 tiene	 en	 mí	 al	 más	 fiel	 admirador.	 Haré	 cualquier	 cosa	 que	 vuesa

mercé	me	pida.	Cualquier	cosa	—remarcó.
—Yo	también	—afirmó	el	cabo	Contreras,	que	se	hallaba	en	la	puerta	rodeado	de

sus	compañeros—.	Si	no	fuese	por	vuesa	mercé,	habría	perdido	la	mano.
—Gracias	—farfulló	Emanuela,	y	se	puso	de	pie.
—Niña	santa…	—la	llamó	uno	desde	la	ventana.	Emanuela	notó	que	estaba	solo

cuando	minutos	antes	estaba	lleno	de	gente.
—No	la	llames	así,	Frías	—lo	reprendió	Contreras—.	Ella	es	la	señorita	Manú.
—Disculpe,	señorita	Manú	—dijo	el	tal	Frías,	y	se	deshizo	de	la	gorra	de	lana	con

rapidez.
—No	es	nada,	cabo	Frías.
—Soy	un	soldado	raso,	señorita	Manú.	Nada	de	cabo	pa’	mí.	Vea,	señorita	Manú

—dijo	el	hombre,	y	se	movió	hacia	la	puerta.	De	inmediato,	como	si	le	temiesen,	los
demás	 despejaron	 la	 puerta	 y	 se	 ubicaron	 lejos	 de	 Frías,	 que	 entró	 retorciendo	 la
boina	entre	las	manos	llagadas	y	escamadas.

—Me	andaba	preguntando	si	vuesa	mercé	me	haría	la	gracia	de	ver	por	qué	tengo
las	manos	así,	y	 los	brazos,	y	 los	hombros,	y	 los	pies…	—Estiró	 la	mano	derecha,
retiró	 la	 manga	 de	 la	 camisa	 y	 se	 despejó	 la	 muñeca,	 donde	 presentaba	 úlceras
similares,	inflamadas	y	enrojecidas.

Emanuela	se	inclinó	para	observar	la	mano	y	el	antebrazo.	Había	visto	un	cuadro
similar	en	el	hospital	de	San	Ignacio	Miní.

—¿Siente	cansancio,	soldado	Frías?
—Sí,	me	he	sentido	cansado,	señorita	Manú.
—¿Sufre	de	cámaras	blandas?	—Como	el	hombre	se	 la	quedó	mirando,	explicó

—:	¿Sufre	de	diarrea?
—Sí	—musitó	el	hombre,	avergonzado.
—Estoy	casi	segura	de	que	es	el	mal	de	la	rosa.
—¿No	es	lepra,	entonces?
—¿Cabo	Contreras?
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—Mande,	señorita.
—Páseme	 un	 cuchillo.	—En	 un	 comportamiento	 instintivo,	 Frías	 retrocedió—.

No	le	haré	daño,	soldado	Frías.	Solo	apoyaré	la	punta	del	cuchillo	sobre	una	de	las
llagas.	 Vuesa	 merced	 me	 dirá	 si	 siente	 la	 punción.	 —El	 hombre	 asintió	 con
desconfianza.	Emanuela	procedió	a	aplicar	un	poco	de	presión	sobre	la	mancha	roja
del	antebrazo—.	¿Lo	siente?

—Sí,	lo	siento,	señorita	Manú.
—Entonces,	no	es	lepra.	Creo	que	es	el	mal	de	la	rosa.	También	la	llaman	pelagra.
—¿Es	contagioso?	—preguntó	uno	de	los	hombres	desde	la	puerta.
—No.
Los	 ojos	 de	 Frías	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 y	 Emanuela	 sintió	 una	 profunda

compasión	 por	 él,	 e	 intentó	 recordar	 lo	 que	 su	 pa’i	 van	 Suerk	 le	 había	 explicado
acerca	de	la	enfermedad,	y	lo	que	ella	había	leído	en	su	libro	de	medicina	Tesoro	de
pobres.	El	médico	holandés	le	había	asegurado	que,	al	contrario	de	lo	que	la	creencia
popular	 sostenía,	 el	mal	de	 la	 rosa	no	era	 contagioso	y	que	 se	 relacionaba	con	una
alimentación	pobre	y	poco	variada.	En	el	caso	del	paciente	de	San	Ignacio	Miní,	era
un	 hombre	 que	 comía	 esencialmente	 maíz,	 pese	 a	 que	 la	 carne,	 la	 leche	 y	 las
legumbres	no	faltaban.	Se	había	tratado	de	una	cuestión	de	gustos	y	costumbres	que
le	arruinaban	el	aparato	digestivo,	lo	que	se	reflejaba	en	la	piel.

—Soldado	Frías,	para	curar	esta	malatía,	 será	necesario	que	cambie	 sus	hábitos
alimenticios.	 Que	 deje	 de	 comer	 lo	 que	 come	 —explicó	 Emanuela	 ante	 el	 gesto
confuso	 del	 hombre—	 y	 que	 coma	 lo	 que	 yo	 le	 indicaré.	 Además,	 prepararé	 una
cataplasma	con	aloe	y	se	la	enviaré	más	tarde.	Deberá	aplicarlas	y	envolverlas	con	un
lienzo	limpio	humedecido	en	agua	caliente.

—Sí,	señorita	Manú.
—De	ahora	en	adelante,	no	coma	nada	con	maíz.	Deberá	comer	carne,	legumbres,

cualquier	cereal	y	tomar	leche.	¿Les	dan	de	comer	eso	en	el	cuartel?
—Raramente,	señorita	Manú.
Emanuela	 asintió	 y,	 si	 bien	 su	 expresión	 no	 revelaba	 lo	 que	 pensaba,	 hizo	 una

nota	mental	 para	hablar	 sobre	 ese	 tema	con	Titus	 cuando	 regresase.	La	 salud	de	 la
soldadesca	dependía	de	una	buena	dieta.

—¿Puede	procurarse	estos	alimentos	por	su	cuenta?
—Hace	cuatro	meses	que	no	 recibimos	 la	paga,	 señorita	Manú	—se	 justificó	el

hombre,	y	los	demás	alzaron	la	voz	para	confirmar	su	declaración.
Emanuela	dirigió	la	mirada	hacia	Lindor	Matas,	que	no	apartaba	los	ojos	de	ella.
—¿Qué	 me	 dice	 vuesa	 merced,	 cabo	 Matas?	 ¿Ha	 tomado	 el	 caldo	 gordo	 de

gallina	y	ha	comido	carne?
—El	 caldo	 sí	 —intervino	 Sancho	 Perdías—,	 pero	 carne	 y	 leche,	 no,	 señorita

Manú.	Las	vituallas	del	cuartel	son	muy	pobres	por	estos	días.
—Muy	bien.	A	diario,	les	haré	llegar	una	canasta	con	lo	que	deberán	comer	hasta

que	se	recuperen.
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Desde	 el	 jergón	 en	 el	 suelo,	Matas	 estiró	 la	mano	 en	 un	movimiento	 autómata
para	alcanzar	a	su	benefactora,	en	 tanto	Frías	caía	de	rodillas	y	besaba	el	ruedo	del
vestido	de	la	joven.

—No	haga	eso,	soldado	Frías	—imploró	Emanuela,	y	tiró	suavemente	de	la	tela
—.	Por	favor,	no	lo	haga.

—Disculpe,	señorita	Manú	—dijo,	y	se	puso	de	pie.
—Ahora	me	retiro.	Volveré	mañana.	Por	el	momento,	enviaré	los	alimentos	y	la

cataplasma.
La	siguieron	en	silencio	por	el	patio	del	cuartel	hasta	el	ingreso,	con	el	aire	digno

en	el	que	caen	 los	 fieles	mientras	 siguen	 la	 imagen	de	 la	Virgen	en	una	procesión.
Antes	de	trasponer	el	umbral	del	cuartel,	Emanuela	se	cubrió	con	el	rebozo	y	caminó
a	paso	rápido	hacia	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo.	Justicia	correteaba	a	su	lado.

—¿Qué	te	ocurre,	Justicia?	¿Por	qué	llevas	esa	cara?
—Si	doña	Ederra	o	doña	Almudena	se	enterasen	de	que	andas	mezclada	con	estos

palurdos,	 te	 encerrarían	 en	 el	 convento	 de	 Santa	 Catalina	 y	 a	mí	me	 venderían	 al
primero	que	se	les	cruzase	por	la	calle.

—No	han	de	enterarse.	Quédate	tranquilo.
—Los	 chismes	 vuelan,	Manú,	 y	 esos	 palurdos	 ya	 deben	 de	 estar	 contándole	 a

todo	el	mundo	que	tú	los	has	curado	y	tocado.	No	quiero	que	te	manden	al	convento.
—Nadie	me	enviará	al	convento,	Justicia.
Aunque	se	mostró	ecuánime	al	pronunciar	la	declaración,	Emanuela	experimentó

un	instante	de	miedo.	Sabía	que	estaba	arriesgándose,	no	solo	a	que	los	Urízar	y	Vega
la	amonestasen	por	faltar	a	la	promesa	de	la	noche	anterior,	sino	a	que	el	Santo	Oficio
comenzase	 a	 indagar	 acerca	 de	 sus	 poderes	 sanadores.	 No	 obstante,	 ¿cómo	 podía
negarse	a	salvar	la	vida	de	un	hombre?	¿Cómo	podía	callar	cuando	alguien	sufría	y
ella	conocía	la	cura?

*	*	*

La	corrida	de	toros	comenzaba	a	las	cuatro	de	la	tarde,	y,	según	les	informó	Lope,	se
trataba	de	una	ocasión	especial	pues	asistirían	el	gobernador	José	de	Andonaegui	y	el
ejecutor	 del	 Tratado	 de	 Permuta,	 el	 marqués	 de	 Valdelirios.	 Ante	 la	 noticia,	 doña
Almudena	 y	 doña	 Ederra	 se	miraron	 entre	 sí	 y	 compartieron	 un	 conato	 de	 sonrisa
vanidosa.

La	plaza	de	toros	se	erigía	en	el	barrio	de	Montserrat,	donde	antiguamente	había
existido	una	plaza	con	un	mercado	floreciente	y	bellas	casas.	Si	bien	al	principio	los
vecinos	 habían	 recibido	 de	 buen	 grado	 la	 noticia	 de	 que	 se	 construiría	 un	 circo,
rápidamente	 se	 dieron	 cuenta	 del	 error.	 El	 barrio	 no	 se	 embelleció,	 ni	 adquirió
popularidad,	por	el	contrario,	se	convirtió	en	una	zona	peligrosa	y	maloliente	debido
a	 los	 toros	muertos	 que	 se	 arrojaban	 a	 la	 calle.	 Los	 perros	 cimarrones	 acudían	 en
jaurías	a	alimentarse	de	las	piltrafas	y	los	malhechores	asaltaban	a	los	espectadores	a

www.lectulandia.com	-	Página	102



la	salida	del	espectáculo.
A	Emanuela,	el	sitio	le	disgustó	apenas	puso	pie	fuera	del	carruaje	de	Lope,	que

llamaba	 la	 atención	 de	 los	 que	 hacían	 cola	 para	 entrar	 en	 el	 recinto	 por	 ser	 de	 un
boato	 similar	 al	 de	 Andonaegui.	 El	 hedor,	 que	 ni	 siquiera	 el	 frío	 aplacaba,	 y	 la
multitud	ruidosa	 la	abrumaron.	Se	aferró	al	brazo	de	doña	Almudena	y	caminó	con
actitud	alerta.	Saite	iba	en	su	hombro,	y	Libertad,	que	había	hecho	migas	con	Justicia,
descansaba	en	su	delgado	antebrazo	cubierto	por	una	muñequera	de	cuero.	Orlando,
temeroso	 del	 cambio	 de	 paisaje	 y	 del	 rumor	 constante,	 escondía	 el	 hocico	 bajo	 el
brazo	de	Emanuela.

—Será	una	 corrida	muy	 importante	—les	 explicó	Lope,	 incapaz	de	 esconder	 el
entusiasmo—,	no	solo	por	lo	que	os	mencioné	antes,	que	el	gobernador,	su	esposa	y
el	 marqués	 Valdelirios	 estarán	 presentes,	 sino	 porque	 el	 torero	 no	 es	 uno	 de	 los
ineptos	criollos	que	 tenemos	acá,	 sino	uno	que	acaba	de	 llegar	de	 la	Península.	Lo
llaman	El	Cordobés,	y	aseguran	que	es	de	lo	mejor	que	tiene	la	España.

A	 esta	 información,	 doña	Almudena	 y	 doña	 Ederra	 desplegaron	 un	 entusiasmo
similar	al	de	Lope.	Emanuela	había	notado	que	 todo	 lo	concerniente	a	 la	metrópoli
despertaba	 la	admiración	de	 las	señoras.	Ella	—en	especial	después	de	 la	 firma	del
Tratado	de	Permuta—	no	entendía	por	qué.	En	 los	últimos	 tiempos,	 cualquier	 cosa
que	se	relacionase	con	la	Corona	española	y	su	imperio	le	daba	grima.

Se	ubicaron	en	unas	gradas	de	madera	bastante	 incómodas,	en	especial	para	 las
mujeres	que	vestían	con	miriñaque.	Sin	remedio,	 la	presencia	de	Emanuela,	con	un
ave	rapaz	sobre	el	hombro	y	un	perro	entre	los	brazos,	atrajo	la	atención	del	público.
Ella,	indiferente,	se	inclinó	para	observar	lo	que	doña	Almudena	le	señalaba:	el	palco
oficial,	 que	 pronto	 se	 completaría	 con	 las	 autoridades.	 Pocos	 minutos	 después,
cuando	ya	no	cabía	un	alma	en	la	plaza,	la	orquesta	tocó	una	fanfarria	muy	alegre	y
ruidosa	para	anunciar	la	entrada	del	gobernador,	su	esposa	y	del	invitado	de	honor,	el
marqués	de	Valdelirios,	 al	que	pocos	estimaban	dado	 lo	absurdo	del	 tratado	que	 se
disponía	a	ejecutar.	No	obstante,	los	aplausos	fueron	tan	fervorosos	como	intensas	las
miradas	 femeninas,	 que	 no	 perdían	 detalle	 de	 la	 vestimenta	 de	 la	 esposa	 de
Andonaegui.	 Emanuela	 estudió	 las	 otras	 caras	 que	 rodeaban	 al	 gobernador	 y	 al
marqués,	 y	 se	 detuvo	 de	 golpe	 al	 encontrarse	 con	 un	 par	 de	 ojos	 pequeños	 que	 la
observaban	 con	 insistencia;	 se	 trataba	 del	 doctor	 Murguía,	 muy	 elegante	 en	 un
brandís	 de	 gorgorán	 azul	 oscuro	 con	 alamares	 bordados	 en	 hilos	 de	 plata	 que
embellecían	el	 cuello	y	 los	puños.	El	hombre	 levantó	 las	 comisuras	 en	una	 sonrisa
apretada	e	 inclinó	 la	cabeza	en	señal	de	saludo.	Emanuela,	con	semblante	grave,	 lo
imitó.

—Estuve	 averiguando	 acerca	 de	Murguía	—le	 susurró	 Lope,	 y	 a	 Emanuela	 le
desagradó	su	aliento	con	olor	a	alcohol.

—¿Por	qué?
—Porque	 te	 pretende	 —contestó	 el	 joven,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 físico,	 que

seguía	observando	a	Emanuela—.	Sabes	que	es	familiar	del	Santo	Oficio,	¿verdad?
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—No	lo	sabía.
—Pues	sí.	Es	un	puesto	codiciado,	el	de	familiar	de	la	Inquisición.	Ganan	un	buen

salario	y	gozan	de	prestigio	y	de	muchos	derechos.
—¿Prestigio?
—Se	supone	que	si	obtienes	una	designación	como	familiar	es	porque	tu	sangre

está	limpia	de	la	de	moros	y	judíos.
—Oh.
—Mantente	lejos	de	él,	Manú.	No	es	un	hombre	de	fiar.
—Es	 el	 físico	 de	 la	 familia	 con	 la	 cual	 vivo,	Lope.	 ¿Cómo	puedo	mantenerme

lejos	de	él?	Visita	la	casa	a	menudo.
—Para	verte	—masculló	el	muchacho.
—¿Qué	puedo	hacer	yo?
—¿Qué	harías	si	te	propusiese	matrimonio?
—No	aceptaría.
—¿Y	si	doña	Ederra	insistiese?
—No	aceptaría.
—¿Y	 si	 te	 amenazase	 de	 algún	modo	 para	 que	 lo	 hicieras?	—Ante	 el	 gesto	 de

confusión	 de	 Emanuela,	 Lope	 se	 explicó—:	Y	 si	 te	 amenazase	 con	 denunciarte	 al
Santo	Oficio	si	no	contrajeses	matrimonio	con	él,	¿qué	harías?

—Huiría.
Lope	esbozó	una	sonrisa	que	le	expuso	toda	la	dentadura,	muy	blanca	y	pareja,	y

Emanuela	se	quedó	mirándolo	porque	pocas	veces	lo	había	encontrado	tan	atractivo,
con	los	rizos	rubios	que	le	ocultaban	la	frente	y	los	ojos	de	pronto	muy	azules	al	favor
de	la	luz	del	sol.

—Sabes	que,	en	ese	caso,	contarías	conmigo	para	cualquier	cosa,	¿verdad,	Manú?
—Sí,	lo	sé.
—Prométeme	que	recurrirías	a	mí	antes	que	a	nadie	para	que	te	ayudase	a	huir.
—Te	 lo	 prometo	—dijo,	 y	 sonrió,	más	 distendida—.	No	obstante,	 dudo	de	 que

tengamos	 que	 echar	 mano	 de	 una	 medida	 tan	 extrema.	 El	 doctor	 Murguía	 no	 me
pedirá	que	lo	despose.

—¿Y	el	capitán	de	Alarcón?	—La	tomó	desprevenida,	y	no	consiguió	ocultar	la
turbación.	Lope	sonrió	con	ironía—.	Ya	te	habló	de	sus	sentimientos,	¿verdad?

Emanuela	acariciaba	el	 lomo	de	Orlando	y	 fijaba	 la	vista	en	 sus	manchas	color
canela.

—¿Cómo	sabes	tú	de	los	sentimientos	de	Titus?
—Porque	veo	cómo	te	mira,	Manú.	Con	devoción.	¿A	él	qué	 le	dirás	cuando	te

pida	que	lo	desposes?
—Que	no.
—¿Que	no?	¿Por	qué?
—Porque	cuando	tenía	trece	años	hice	una	promesa	y	jamás	voy	a	romperla.
—A	Aitor,	¿verdad?
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Emanuela	afirmó	con	un	movimiento	sutil	de	la	cabeza.
—¿Has	tenido	noticias	de	Ginebra?	—preguntó,	sin	mirarlo.
—Eh…	Sí	—farfulló	Lope—.	Hace	unos	días	llegó	el	barco	de	mi	padre	al	puerto

y	traía	carta	de	ella.
—¿Cómo	está?
—Asegura	que	bien.
—¿Cuándo	nacerá	el	niño?
—La	comadrona	lo	espera	para	fines	de	diciembre.
—Irás	a	verla,	¿verdad?
—¡Mira,	Manú!	—la	distrajo	Justicia	en	el	momento	en	que	la	orquesta	volvía	a

sonar	una	melodía	 rápida	y	 tintineante	y	un	grupo	de	 jinetes	 ingresaba	en	 la	arena,
vistosamente	ataviados,	con	cañas	en	una	mano	y	adargas	en	la	otra.

—Antes	 de	 la	 corrida	—explicó	 Lope—,	 habrá	 un	 juego	 de	 cañas.	 Fueron	 los
moros	los	que	introdujeron	este	juego	en	la	Península,	por	tal	razón	una	cuadrilla	se
disfraza	 a	 la	 usanza	 árabe	 y	 la	 otra,	 de	 caballeros	 españoles.	 Fingirán	 una	 lidia.
Esperemos	que	las	cañas	no	se	vuelvan	lanzas	—añadió,	con	una	sonrisa.

—¿Crees	que	la	lidia	fingida	pueda	volverse	real?
—A	veces	ocurre.	Los	ánimos	se	caldean.
Los	jinetes	atrajeron	los	ojos	de	Emanuela,	que	quedó	prendada	de	los	ejercicios,

caracoleos	y	figuras	que	ejecutaron	con	habilidad	sobre	sus	monturas,	embellecidas
con	gualdrapas	que	 iban	a	 tono	con	los	disfraces.	Sin	embargo,	cuando	comenzó	el
juego,	que	consistía	en	derribar	del	caballo	al	contrincante	a	fuerza	de	lanzazos,	y	el
ruido	 del	 golpe	 de	 las	 cañas,	 los	 relinchos	 y	 el	 rugido	 del	 público	 se	 volvió
ensordecedor,	 Emanuela	 deseó	 no	 haber	 aceptado	 la	 invitación.	 Saite	 y	 Libertad
aleteaban,	 nerviosos,	 y	 Orlando	 no	 se	 animaba	 a	 sacar	 el	 hocico	 del	 hueco	 que
formaba	el	brazo	de	su	dueña.

Los	 participantes	 del	 juego	 de	 lanzas	 terminaron	 su	 comedia,	 con	 un	 éxito
rotundo	por	 parte	 del	 equipo	de	 los	moros,	 y	 abandonaron	 la	 plaza	 blandiendo	 sus
lanzas	y	paseándose	en	torno	a	las	gradas	para	recibir	los	aplausos	de	los	hombres	y
las	 flores	 de	 las	 mujeres.	 Vacía	 la	 arena,	 unos	 esclavos	 entraron	 corriendo	 para
limpiarla	de	detritos	y	estiércol	antes	de	que	comenzase	la	lidia,	que	se	anunció	con	el
sonido	prolongado	y	agudo	de	un	clarín,	al	fin	del	cual	se	precipitaron	dos	picadores
—así	los	llamó	Lope—	a	caballo,	los	que	iban	cubiertos	por	gualdrapas	que	no	eran
de	 tela,	sino	de	cuero,	característica	que	asombró	a	Emanuela.	Al	mismo	sonido	de
clarín,	se	elevó	una	compuerta	y	apareció	un	toro	negro,	de	fiera	estampa.	El	público
aplaudió	y	vitoreó,	enfebrecido.

A	poco,	Emanuela	comprendió	que	las	gualdrapas	no	eran	decorativas,	sino	una
especie	de	escaupil	para	proteger	a	 los	caballos	de	 la	cornamenta	del	 toro,	y	que	el
término	«picadores»	se	debía	a	que	los	jinetes	«picaban»	con	sus	garrochas	el	lomo
del	animal.	Horrorizada,	Emanuela	se	incorporó	en	la	grada	al	distinguir	sangre	en	el
pelaje	del	toro.	Lanzó	un	grito	cuando	una	de	las	varas	se	insertó	en	el	ojo	izquierdo
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del	animal	y	se	lo	arrancó.
—¿De	 esto	 se	 trata	 la	 corrida	 del	 toro?	—preguntó	 a	 Lope,	 enfurecida—.	 ¿De

torturar	a	un	pobre	animal?
Lope	tartamudeó,	como	cada	vez	que	se	ponía	nervioso.
—Bu-bu-e-no…	Ve-e-rás…
—¡Buscan	matarlo,	Manú!	—lo	interrumpió	Justicia,	que	disfrutaba	del	macabro

espectáculo.
—¡Cómo!	 ¿Matarlo?	 ¡Por	 qué!	 —se	 escandalizó	 la	 muchacha—.	 ¿Por	 qué

matarlo?
—A-a-sí	e-e-es	la	li-i-dia,	Manú.
Un	nuevo	toque	de	clarín	la	distrajo.	El	toro,	con	la	cerviz	baja,	acezaba	cerca	de

la	 arena,	 que	 absorbía	 las	 gotas	 de	 sangre.	 Los	 picadores	 abandonaron	 la	 pista	 y
enseguida	 entró	 el	 torero.	 El	 público	 lo	 ovacionó	 de	 pie	 y	 a	 la	 voz	 de	 «¡Viva	 El
Cordobés!».	Se	 trataba	de	un	hombre	de	 figura	 esbelta,	 exacerbada	por	 el	 traje	 tan
peculiar,	a	 la	andaluza,	comentó	doña	Almudena,	con	chaquetilla	de	 terciopelo	rojo
hasta	la	cintura,	muy	recargada	con	galones	y	pasamanería	dorada,	pantalones	en	el
mismo	 género,	 ajustados	 a	 la	 rodilla,	 y	 medias	 blancas,	 que	 le	 revelaban	 unas
pantorrillas	musculosas	y	firmes.	Saludaba	con	una	gorrita	de	color	negro.

—¿Qué	le	hará	al	toro?
—Tran-qui-i-la,	Ma-nú	—suplicó	Lope.
—Es	un	espectáculo,	nada	más	—adujo	doña	Ederra,	con	tono	impaciente.
—¿El	torero	será	quien	lo	mate?
—De	eso	se	trata,	Manú	—intervino	doña	Almudena—,	de	que	el	torero	mate	al

toro	de	una	estocada	certera	en	la	cruz.
La	mueca	de	espanto	de	Emanuela	terminó	por	destruir	 la	alegría	con	que	Lope

había	 llegado	al	 circo.	Expuso,	 entre	 tartamudeos	más	controlados,	 la	 conveniencia
de	retirarse.

—Manú	tiene	las	manos	heladas	—dijo	doña	Almudena,	que	se	las	apretó	sobre
el	lomo	de	Orlando—	y	está	muy	pálida.

—Sería	vergonzante	alzarnos	ahora,	madre	—interpuso	doña	Ederra,	sin	hacer	un
misterio	de	su	enojo—.	El	gobernador	y	el	marqués	nos	verían	desde	el	palco	oficial.

—Vosotras	 permaneced.	 Yo	 os	 esperaré	 fuera	 —propuso	 Emanuela,	 con	 voz
desfallecida—.	No	soportaré	la	visión	del	toro	muerto,	lo	sé.

—De	 ninguna	 manera	 nos	 esperarás	 afuera	 —se	 enfadó	 doña	 Ederra—.	 Qué
ocurrencia,	Manú.	—Con	un	bufido,	se	puso	de	pie—.	Vamos.

No	resultó	fácil	abandonar	 las	gradas	con	el	público	sentado	y	atento	a	 la	pista.
Recibieron	reproches	mascullados	y	suspiros	 impacientes,	 lo	que	 incrementó	el	mal
humor	 de	 las	 señoras	 de	 Urízar	 y	 Vega.	 Al	 final,	 descendieron	 las	 escaleras	 y	 se
encontraron	en	la	galería	que	conducía	a	la	calle.

—Esperadme	aquí	—propuso	Lope—.	 Iré	a	buscar	el	carruaje.	En	un	momento
regreso.
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Emanuela	necesitaba	alejarse	de	la	hostilidad	de	sus	guardianas,	sobre	todo	de	la
de	doña	Ederra,	por	lo	que,	simulando	curiosidad,	caminó	hasta	un	arco	que	se	abría
hacia	el	sector	de	la	pista.	Una	cancela	de	rejas	impedía	el	paso.	No	se	veía	la	pista	a
causa	 de	 un	muro	 construido	 con	 tablones	 de	madera	 que	 se	 levantaba	 a	modo	 de
valla	protectora;	burladero	se	llamaba,	al	menos	eso	había	asegurado	Lope	mientras
le	describía	 la	plaza	antes	de	que	comenzara	el	espectáculo.	Colgados	o	sentados	a
horcajadas	sobre	este,	unos	hombres	—los	picadores,	los	esclavos	y	otros	empleados
del	circo—	observaban	el	espectáculo.

—Mira,	Manú	—la	instó	Justicia—.	La	reja	está	abierta.
El	niño	la	empujó,	y	la	cancela	se	apartó	con	un	chirrido.
—¿Adónde	vais?	—escucharon	preguntar	a	doña	Ederra.
Emanuela	avanzó	hacia	el	grupo	de	hombres	montados	en	el	burladero,	un	muro

corto,	 que	 no	 rodeaba	 toda	 la	 circunferencia	 de	 la	 arena.	 Depositó	 a	 Orlando	 en
brazos	de	Justicia,	caminó	tras	el	muro	de	tablones	y	se	metió	en	la	pista	con	Saite	al
hombro.	Libertad	la	sobrevolaba	y	lanzaba	chillidos.

—¡Manú!	 ¡Detente,	 Manú!	 —Las	 voces	 de	 Justicia,	 doña	 Ederra	 y	 doña
Almudena	 solo	 servían	para	 impulsarla	 con	mayor	decisión	hacia	 el	 toro,	 al	 que	 el
torero	le	incrustaba	dos	lanzas	cortas	y	adornadas	con	cintas	de	colores	en	la	cerviz,
donde	ya	tenía	otras	dos	clavadas,	que	rebotaban.	Se	contrajo	al	sentir	en	su	espalda
el	dolor	que	experimentaba	la	bestia.

—¡Manú!	—exclamó	Lope,	y	Emanuela	se	dio	vuelta	para	descubrirlo	en	el	filo
de	la	pista.	Resultaba	obvio	que	se	debatía	entre	seguirla	o	cobijarse	tras	el	burladero.

Una	exclamación	de	asombro	y	espanto	se	alzó	entre	los	espectadores	al	divisar	a
la	joven	ataviada	con	un	traje	en	tonalidad	malva	que	cruzaba	la	pista	con	la	decisión
de	un	pirata	holandés.	El	torero	giró	sobre	sus	talones	y	se	quedó	helado,	la	vista	fija
en	la	desquiciada	que	caminaba	hacia	el	toro,	que	también	se	había	vuelto	hacia	ella	y
piafaba,	 agitaba	 la	 cabeza	y	mugía	 con	 sonidos	desgarradores.	Emanuela	 sabía	que
estaba	sufriendo	y	que	tenía	miedo,	y	que	eso	lo	convertía	en	una	bestia	peligrosa.	Sin
embargo,	tenía	que	acercarse	para	calmarla.	Para	salvarla.

—Señorita	—oyó	 susurrar	 al	 torero—,	 no	 os	 mováis.	 Quedaos	 quieta.	 Iré	 por
vuesa	merced.

Emanuela	giró	el	cuello	con	rapidez	y	le	clavó	una	mirada	furibunda.
—No	os	atreváis	a	acercaros,	ni	a	poner	una	mano	sobre	mí.
El	 público	 observaba	 el	 intercambio	 entre	 el	 torero	 y	 la	muchacha	 con	muecas

incrédulas	y	pasmadas.	Consciente	de	que	no	contaba	con	mucho	 tiempo	—cuando
saliesen	del	estupor,	entrarían	los	jinetes	para	sacarla	por	la	fuerza—,	Emanuela	estiró
la	mano	en	dirección	del	toro	y	le	habló	en	guaraní.	Cayó	naturalmente	en	su	lengua
madre,	cuya	dulzura	y	musicalidad	fue	aplacando	al	animal.

—Sé	 que	 tienes	 miedo.	 Sé	 que	 estás	 sufriendo.	 No	 te	 haré	 daño.	 Solo	 quiero
ayudarte	y	calmar	el	dolor.	Déjame	ayudarte.	Solo	quiero	ayudarte.	No	te	haré	daño.
Lo	prometo.	Me	llamo	Emanuela,	y	cuando	me	trajeron	hoy	aquí,	no	sabía	que	sería
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para	presenciar	esta	crueldad.	Lo	siento,	lo	siento	tanto.
Un	 silencio	 sepulcral	 se	 había	 apoderado	de	 las	 gradas,	 donde	 los	 espectadores

contenían	el	respiro	y	no	pestañeaban,	los	ojos	como	platos	fijos	en	una	escena	que
parecía	extraída	de	una	pesadilla	sin	pies	ni	cabeza,	digna	del	pincel	del	Bosco.	Una
exclamación	ahogada	rompió	el	silencio	e	inundó	el	recinto	cuando	la	pequeña	mano
de	Emanuela	se	posó	sobre	la	testuz	del	toro,	que	emitió	un	soplido	ruidoso,	aunque
no	amenazante,	más	bien	de	alivio.	Emanuela	le	siseaba,	mientras	movía	lentamente
la	mano	hacia	la	cuenca	vacía	y	sangrante	del	ojo.

—Si	me	 permites	—siguió	 hablándole	 en	 guaraní—,	 puedo	 sanarte,	 y	 el	 dolor
pasará.	No	quiero	que	te	asustes,	ni	que	me	temas.	Jamás	te	haría	daño.	Jamás.

Su	pequeña	mano	cubrió	la	cuenca	de	la	que	salían	colgajos	de	ojo	y	venas,	y	el
toro	mugió,	aunque	más	pareció	un	rugido,	y	se	echó	hacia	atrás	para	luego	avanzar
piafando.	En	ningún	momento,	Emanuela	quitó	la	mano,	ni	siquiera	cuando	el	toro	se
alejó.	La	dejó	allí,	extendida.	Una	exclamación	de	asombro	quebró	el	silencio	cuando
el	toro	se	aproximó	sacudiendo	la	cabeza	para	colocarla	de	nuevo	contra	la	mano	de
la	joven.	No	cabía	duda	de	que	se	había	tratado	de	un	acto	deliberado	del	animal.

—Eso	es	—susurró	Emanuela	en	guaraní—,	déjame	sanarte.	Ya	no	dolerá.	Ya	no
te	harán	daño,	te	lo	prometo.

Se	oyeron	unos	relinchos	y	el	crujido	de	la	arena	bajo	los	cascos	de	los	caballos.
Emanuela	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 los	 picadores,	 que	 venían	 a	 llevársela.	 Se	 quedó
quieta,	 sin	 retirar	 la	mano	de	 la	 cuenca	 vacía	 del	 animal,	mientras	 esperaba	 con	 el
respiro	contenido	que	se	le	acercasen.

—¡No	os	acerquéis!	—La	voz	masculina	se	difundió	por	la	plaza,	y	de	nuevo	el
público	ahogó	una	exclamación	de	sorpresa.

Los	jinetes	se	detuvieron	a	unas	varas	del	toro	y	de	Emanuela,	que	no	tenía	idea
de	quién	había	intervenido	en	su	favor.	No	se	atrevía	a	moverse,	ni	siquiera	a	girar	los
ojos;	temía	asustar	al	animal,	que	acezaba	y	sangraba.	La	calma	que	siguió	la	ayudó	a
concentrarse.	Cerró	los	ojos,	y	como	hacía	últimamente	para	conjurar	su	don,	pensó
en	los	que	amaba,	en	este	caso,	se	acordó	de	sus	animales.	Se	acordó	de	Timbé,	de
cuando	 era	 una	 pequeña	 cerdita	 a	 la	 que	 su	 incapacidad	 le	 impedía	 acercarse	 para
mamar.	Sonrió	para	sí	al	recordar	a	Miní,	con	sus	pelos	rojizos	en	punta	y	sus	aullidos
y	 su	 impaciencia	 cuando	 tenía	hambre.	Recordó	 a	 su	 adorado	Kuarahy,	 y	de	 cómo
había	muerto	de	pena	al	verla	tan	quebrada	después	de	la	huida	de	Aitor.	Al	mismo
tiempo	 que	 el	 calor	 de	 una	 lágrima	 le	 lamía	 la	 mejilla,	 la	 familiar	 comezón	 le
cosquilleó	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 y	 de	 inmediato	 las	 apoyó	 sobre	 la	 cuenca
vacía.	El	toro	profirió	un	largo	estertor	en	el	cual	se	evidenciaba	el	alivio	que	estaba
experimentado.	Las	rodillas	de	sus	cuartos	delanteros	cedieron	y	cayó	hacia	delante.
De	 nuevo,	 la	 multitud	 soltó	 un	 clamor.	 El	 animal	 quedó	 recostado	 por	 completo
delante	 de	 Emanuela,	 que	 luego	 de	 quitar	 las	 manos	 de	 la	 cuenca	 vacía,	 ahora
restañada,	 caminó	 sobre	 sus	 rodillas	 alrededor	del	 toro	para	deslizarlas	 en	 el	 lomo,
siempre	con	los	ojos	cerrados.	Le	retiró	una	a	una	las	cuatro	banderillas,	y	con	cada
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tirón,	 la	bestia	 se	estremeció	y	mugió	de	dolor.	Emanuela	 recomenzó	a	hablarle	 en
guaraní,	 sin	 levantar	 los	 párpados,	mientras	 continuaba	 apoyando	 las	manos	 en	 las
heridas	causadas	por	los	picadores	y	el	torero.

Percibió	en	su	cuerpo	el	 instante	en	que	el	animal	dejó	de	sufrir,	y	 supo	que	el
mismo	alivio	que	la	recorría	a	ella	de	pies	a	cabeza,	lo	recorría	a	él	y	le	distendía	los
músculos.	Escuchó	el	aleteo	de	sus	aves,	que	se	habían	mantenido	a	distancia,	y	sintió
cuando	 se	 apoyaron	 sobre	 sus	 hombros,	 sin	 alterar	 la	 tranquilidad	 del	 toro.	 Su
presencia	la	hizo	sentir	segura.	Nadie	le	haría	daño;	antes	tendrían	que	enfrentarse	a
Saite	y	a	Libertad.

De	pronto	exhausta,	se	recostó	sobre	la	cruz	del	animal,	el	punto	en	el	cual,	según
doña	Ederra,	 le	clavarían	una	estocada	para	matarlo.	Todavía	no	entendía	el	porqué
de	ese	espectáculo	morboso.

No	 supo	 cuántos	 minutos	 pasaron.	 Tal	 vez	 había	 dormitado	 sin	 darse	 cuenta.
Levantó	la	cabeza	cuando	una	voz	masculina	y	grave,	aunque	imbuida	por	un	matiz
que	Emanuela	enseguida	identificó	con	la	compasión,	le	pidió:

—Levantaos,	señorita.	Os	lo	suplico.
Giró	apenas	la	cabeza	y	se	dio	cuenta	de	que	era	el	torero	quien	le	hablaba.
—Alejaos	 de	 mí	 y	 de	 este	 animal	 —lo	 increpó,	 y	 Saite	 y	 Libertad	 lanzaron

chillidos	 amenazadores—.	 Tendréis	 que	matarme	 a	mí	 primero	 antes	 de	 rematarlo
con	el	estoque	que	escondéis	en	vuestra	capa	roja.

Fueron	sus	palabras	 las	que	 surtieron	el	 efecto	de	una	estocada	en	el	pecho	del
hombre,	pues	se	echó	hacia	atrás	y	la	miró	con	el	gesto	alterado	por	la	angustia.

—La	corrida	ha	terminado	—le	informó	con	acento	doliente—.	Vuesa	merced	y
el	toro	habéis	vencido.	No	lo	remataré.	Os	lo	prometo.

Emanuela	se	puso	de	pie	desestimando	 la	ayuda	que	el	matador	 le	ofrecía,	y	se
apartó	cuando	el	 toro	hizo	otro	 tanto.	El	animal	sacudió	la	cabeza,	donde	la	cuenca
izquierda	quedaría	vacía	para	siempre,	y	piafó	e	hizo	volar	la	arena	con	sus	soplidos
al	 ras.	 A	 diferencia	 de	 El	 Cordobés,	 que	 retrocedió,	 Emanuela	 se	 acercó	 con	 la
confianza	 que	 hubiese	 destinado	 a	Orlando.	 Le	 puso	 una	mano	 sobre	 la	 cruz,	 y	 la
bestia	pareció	congelarse	en	la	posición	de	cabeza	baja	y	rodilla	apenas	doblada	en	el
acto	 de	 piafar.	 Le	 siseó	 y	 le	 habló	 en	 guaraní.	 Ante	 los	 ojos	 atónitos	 de	 los
espectadores,	 el	 toro	 se	 incorporó	 y	 acarició	 la	 cara	 de	 Emanuela	 con	 el	 hocico.
Componían	una	imagen	inverosímil,	la	cabeza	del	toro	enorme	en	comparación	con	la
de	Emanuela.	El	comportamiento	del	animal,	que	momentos	atrás	había	representado
el	papel	de	una	bestia	emergida	del	inframundo	y	que	ahora	lucía	como	un	cachorrito
consentido,	los	mantenía	en	un	mutismo	reverencial.

A	Emanuela	la	sobresaltó	la	ovación	que	explotó	en	las	gradas.	No	se	la	esperaba,
ni	 la	deseaba.	Esas	gentes,	que	minutos	antes	había	alentado	ese	pasatiempo	brutal,
ahora	 la	 felicitaban	por	 tratar	 con	 dignidad	 a	 esa	 criatura	 de	Dios.	 ¿Acaso	 no	 eran
todos	cristianos,	que	iban	a	misa	a	diario?	La	cuestión	escapaba	a	su	entendimiento	y
la	tenía	confundida	y	enojada.
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—¡Oídme!	 ¡Oídme!	 —El	 gobernador	 se	 hallaba	 de	 pie	 en	 el	 palco	 oficial	 y
levantaba	las	manos	en	el	acto	de	pedir	silencio—.	En	mis	largos	sesenta	y	siete	años,
debo	deciros	que	jamás	había	presenciado	un	acto	tan	portentoso	y	de	tanto	denuedo
e	intrepidez	como	el	que	acaba	de	protagonizar	esta	muchacha.	¡Ella	nos	ha	dado	hoy
aquí,	en	esta	plaza	del	Puerto	de	Santa	María	del	Buen	Ayre,	una	lección	que	debería
alcanzar	 las	 costas	 de	 todos	 los	 continentes!	 ¡Una	 lección	 de	 compasión!	 ¡Mis
reverencias	 a	 vuesa	 merced,	 señorita!	 —exclamó	 Andonaegui	 y	 ejecutó	 una
genuflexión	con	bastante	gracia	y	agilidad	si	se	consideraban	el	espacio	estrecho	y	la
edad	del	gobernador.

Emanuela	 se	 quedó	 mirándolo,	 perpleja.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 esposa	 se
enjugaba	las	lágrimas,	lo	mismo	que	otras	señoronas	que	la	escoltaban.	Sin	quitar	la
mano	 de	 la	 testuz	 del	 toro,	 giró	 la	 cabeza	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 demás
espectadores,	 todos	 de	 pie;	 quienes	 no	 aplaudían,	 se	 secaban	 los	 ojos.	 No	 la
conmovieron;	 solo	 pensó:	 «¡Qué	 inconstante	 es	 el	 alma	 humana!»,	 y	 se	 acordó	 de
Aitor,	 como	 siempre,	 como	 en	 cada	 instante	 de	 su	 vida,	 no	 importa	 en	 qué
circunstancia	se	hallase,	él	era	lo	que	le	venía	a	la	mente.	Y	pensó	en	la	inconstancia
de	su	amor,	aunque,	se	convenció	y	suspiró,	lo	de	él	no	había	sido	amor.

—Ese	animal	al	que	habéis	doblegado	con	piedad	y	compasión	os	pertenece.	¡Es
vuestro!	¡Podéis	llevarlo	con	vos!

La	algarabía	del	público	alcanzó	un	sonido	ensordecedor.
—¡Excelencia!	—exclamó	uno	de	los	picadores,	y	se	aproximó	al	galope	y	frenó

de	golpe	el	caballo	bajo	el	palco	oficial—.	¡Excelencia!	¡Ese	toro	me	pertenece!
—¿Y	quién	sois	vos?
—El	empresario	que	monta,	a	su	riesgo	y	suerte,	este	espectáculo	para	divertir	al

pueblo	 de	 la	 Santísima	 Trinidad.	 Jorge	 Miguel	 Escudero,	 Excelencia,	 a	 vuestra
disposición.

—Ese	toro	ya	no	os	servirá	para	ninguna	corrida.	Ha	quedado	tuerto,	por	si	no	lo
habéis	notado.

—Sí,	lo	he	notado,	Excelencia.	Igualmente,	algún	valor	todavía	tiene.
—¿Cuánto	pedís	por	él?
El	hombre	se	rascó	la	barbilla	y	mientras	observaba	al	toro,	un	hermoso	ejemplar,

de	relucido	cuero	negro,	buena	alzada	y	recios	músculos,	ponderaba	cuánto	pedir	por
un	 animal	 que,	 seguramente,	 habría	 terminado	 muerto	 y	 desechado	 si	 esa	 maldita
jovencita	de	 los	ojos	 enormes	y	que	parecía	 echarle	venablos	no	hubiese	 arruinado
tan	excelente	espectáculo	con	El	Cordobés,	¡nada	menos	que	con	El	Cordobés!,	como
matador.	La	peste	se	la	llevase.

—¡Tres	pesos,	Excelencia!
La	multitud	soltó	silbidos	de	desaprobación	y	le	lanzaron	cosas	desde	las	tribunas.
—¡Sabéis	que	ese	es	un	precio	infame!
—¡Dos	pesos,	Excelencia!
—¡Uno,	y	quiero	que	sepáis	que	habéis	hecho	un	buen	negocio!	—le	reprochó	al
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tiempo	que	le	arrojaba	la	moneda	de	plata	desde	el	palco,	que	aterrizó	sobre	la	arena
—.	¡El	toro	es	vuestro,	señorita!	¿Puedo	saber	vuestro	nombre?

—Emanuela	Ñeenguirú,	Excelencia.	—Lo	dijo	 y	 su	mirada	 se	 detuvo	 en	 la	 del
doctor	Murguía.	En	sus	ojos	pequeños	se	escondían	la	risa	y	algo	más,	que	le	provocó
un	escalofrío.

—¿Quiénes	son	vuestros	padres?	¿Están	hoy	aquí?
—Soy	huérfana,	Excelencia.	Mis	tutores	son	los	Urízar	y	Vega.
—¡Ah,	 sí,	 don	 Mikel!	 ¡Gran	 hijodalgo!	 ¿Qué	 haréis	 con	 el	 toro,	 señorita?	 Es

vuestro	—le	recordó.
—No	lo	sé	aún,	Excelencia.	Esta	ha	sido	una	gran	sorpresa	para	mí.
—Entiendo.
Escuchó	un	carraspeo	detrás	de	ella.	Se	trataba	de	Lope,	que	guardaba	la	distancia

con	el	toro.	Sin	remedio,	pensó	en	Aitor,	en	que	él	jamás	la	habría	dejado	sola	en	esa
peripecia.	Nunca	olvidaría	que,	a	regañadientes	y	con	un	palo	en	alto,	había	entrado
en	 la	 porqueriza	para	 que	 ella	 rescatase	 a	Timbé	 cuando	 era	 apenas	una	 cerdita	 de
días	a	punto	de	morir.	Tampoco	olvidaría	que	lo	había	convencido	de	que	ordeñase	a
la	 chancha.	 Apretó	 los	 labios	 para	 reprimir	 una	 sonrisa,	 que	 se	 habría	 juzgado	 la
reacción	de	un	orate	en	esas	circunstancias.

—Vamos,	Manú	—masculló	Lope.
El	 timbre	 avergonzado	 del	 joven	 la	 impacientó,	 y	 se	 volvió	 con	 decisión	 al

gobernador.
—Excelencia,	os	 estaría	 eternamente	agradecida	 si	pudiese	abusar	un	poco	más

de	vuestra	generosidad.
—¿Qué	precisáis,	muchacha?
—Una	carreta	para	 transportar	 al	 toro.	—El	gobernador	movió	 la	vista	hacia	 el

picador,	el	dueño	del	espectáculo,	que	asintió—.	Contad	con	ella.	¿Adónde	llevaréis	a
la	pobre	bestia?

—A	lo	de	Urízar	y	Vega,	en	la	calle	de	Santo	Cristo.
Se	escuchó	un	clamor	sofocado,	y	Emanuela	no	necesitó	darse	vuelta	para	saber

que	se	trataba	de	doña	Almudena.

*	*	*

La	 entrada	 del	 toro	 por	 el	 portón	 de	 mulas	 de	 lo	 de	 Urízar	 y	 Vega	 acarreó
consecuencias	 que	 fueron	 más	 allá	 del	 simple	 hecho	 de	 conservar	 un	 animal	 de
semejante	 porte	 en	 una	 caballeriza	 de	 ciudad.	 Don	 Mikel	 y	 don	 Alonso,
boquiabiertos,	 observaban	 cómo	 el	 empleado	 del	 circo	 lo	 guiaba	 dentro,	 mientras
seguía	 las	 instrucciones	 de	 Emanuela,	 que	 había	 regresado	 una	 hora	 antes	 en	 el
carruaje	de	Lope	y	puesto	en	autos	a	los	señores	de	la	casa.	Doña	Almudena	y	doña
Ederra,	 pálidas	 y	 cortas	 de	 aliento,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 habían	 cruzado	 el	 patio
principal	y	marchado	directo	a	sus	recámaras,	desde	donde	solicitaron	sales,	vinagres
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medicinales	y	tisanas.
—¿Qué	haremos	con	él,	don	Mikel?	—se	preocupó	Alonso	de	Alarcón.
—Ponerlo	 a	 buen	 uso	 en	 la	 quinta	 de	 San	 Isidro	—resolvió	 el	 anciano,	 cuyas

comisuras	 comenzaban	 a	 temblar	 con	 un	 risotada	 inminente—.	 Es	 un	 ejemplar
excelente.

Don	Alonso	se	aferró	las	manos,	que	no	cesaban	de	temblar	desde	que	Emanuela
y	Lope	les	habían	relatado	los	hechos.	No	sabía	si	abrazar	a	su	joven	pupila	o	molerla
a	golpes	por	haberse	expuesto.	La	imagen	del	toro	arremetiendo	contra	su	delgado	y
delicado	cuerpo	le	produjo	un	revoltijo	en	el	estómago.

Durante	 la	 cena,	 a	 la	 cual	 asistía	 el	padre	Hinojosa,	don	Mikel	 intentó	bromear
con	lo	ocurrido	en	la	plaza	de	lidia.	Doña	Almudena	lo	detuvo	en	seco.

—¡No	está	la	Magdalena	para	tafetanes,	muy	señor	mío!	—le	advirtió.
—Padre	—intervino	 doña	 Ederra—,	 os	 suplico	 que	 no	 toméis	 a	 la	 ligera	 esta

cuestión.	Emanuela	—todos	advirtieron	que	no	 la	había	 llamado	Manú—	expuso	el
buen	nombre	de	los	Urízar	y	Vega	de	una	manera	execrable	e	imperdonable.

—Estás	 exagerando,	 hija	 mía	 —la	 contradijo	 el	 anciano—.	 A	 partir	 de	 hoy,
nuestro	 nombre	 será	 asociado	 a	 un	 acto	 de	 valentía	 y	 compasión.	 ¿No	 opináis	 lo
mismo,	padre	Santiago?

—Sí,	 fue	un	acto	de	valentía	y	compasión.	Sin	embargo,	no	dejo	de	pensar	que
Manú	se	expuso	inútilmente	y	que	actuó	sin	reflexionar,	sin	medir	las	consecuencias.

—¿Consecuencias?	—reaccionó	don	Alonso—.	¿A	qué	os	referís,	padre?
—Podría	 haber	 sido	 arrestada	 por	 interrumpir	 la	 corrida.	 Afortunadamente,	 el

gobernador	mostró	 su	 lado	más	 compasivo	 y	 no	mandó	 aprehenderla.	Más	 allá	 de
eso,	podrían	existir	otras	consecuencias.	Todavía	no	sé	cuáles,	pero	este	tipo	de	actos
portentosos,	 al	 que	 algunos	 juzgarán	 de	 milagroso,	 llevados	 a	 cabo	 frente	 a	 una
multitud,	siempre	pone	nerviosas	a	las	autoridades	eclesiásticas.

—Y	no	tengáis	duda,	padre	—prosiguió	Ederra—,	mañana,	cuanto	menesteroso	y
enfermo	hay	en	la	ciudad	y	sus	alrededores	hará	sonar	nuestra	aldaba	y	pedirá	por	la
niña	santa.

El	día	que	siguió	al	de	la	corrida	fue	movido	en	lo	de	Urízar	y	Vega.	La	profecía
de	 doña	Ederra	 se	 cumplió,	 y	 tanto	 en	 la	 entrada	 principal	 sobre	 la	 calle	 de	 Santo
Cristo,	como	en	la	del	portón	de	mulas,	sobre	la	calle	de	San	Nicolás,	se	congregó	un
grupo	 de	 gente,	 algunos	 curiosos,	 otros	 enfermos	 o	 parientes	 de	 enfermos.	 A
Emanuela	le	prohibieron	siquiera	asomarse	a	la	ventana,	lo	que	le	imposibilitó	llegar
al	 fuerte	 y	 atender	 a	 sus	 enfermos.	 Envió	 a	 Justicia	 y	 a	 Pastrana,	 una	 mulatilla
despierta	 y	 alegre	 que	 atendía	 a	 doña	Ederra,	 con	 una	 canasta	 con	 comida,	 vendas
limpias	 y	 aceite	 de	 tomillo	 para	 la	 herida	 de	Matas	 y	 el	 emplasto	 de	 aloe	 para	 el
soldado	Frías.

La	 primera	 sorpresa	 se	 presentó	 antes	 del	 mediodía,	 cuando	 Romelia,	 toda
alborotada,	 entró	en	 la	 caballeriza,	donde	Emanuela	cepillaba	el	 lomo	del	 toro	y	 le
estudiaba	las	cicatrices.
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—¡Deja	eso,	Manú!
—¿Qué	ocurre?
—¡El	gobernador	ha	venido	a	verte!
Se	la	quedó	mirando	con	la	almohaza	quieta	sobre	la	testuz	del	animal.
—¡Manú,	 muévete!	 El	 gobernador	 te	 espera	 en	 la	 sala.	 El	 amo	 Mikel	 está

entreteniéndolo,	 pero	 él	 ha	 pedido	 por	 ti.	 ¡Vamos!	 Quítate	 ese	 mandil	 todo	 sucio.
Pasemos	antes	por	tu	recámara	para	adecentarte	un	poco.

Como	la	contraventana	del	dormitorio	de	Manú	daba	hacia	los	fondos,	volvieron
rápidamente	y	sin	ser	vistas.	Emanuela	se	contempló	en	el	espejo,	mientras	la	esclava
le	rehacía	la	trenza	y	se	la	recogía	en	la	nuca.

—Perfúmate.	 —Con	 el	 mentón,	 Romelia	 le	 señaló	 el	 frasco	 de	 cristal	 que
contenía	un	líquido	amarillento	con	un	aroma	exquisito,	mezcla	de	almizcle,	algalia	y
ámbar	 negro,	 que	 la	 fascinaba.	 Don	 Alonso	 se	 lo	 había	 regalado	 el	 28	 de	 junio
pasado,	en	el	día	de	Santa	Manuela,	y	no	solo	le	había	costado	una	fortuna,	sino	una
pelea	con	doña	Ederra	a	puertas	cerradas,	que	se	había	oído	incluso	en	el	cuarto	patio.

Emanuela	levantó	la	tapa	de	cristal	y	apoyó	la	punta	humedecida	tras	sus	orejas.
Bajó	los	párpados	e	inspiró.	Enseguida,	el	perfume	intenso	operó	en	ella	un	cambio
de	ánimo,	y	de	nerviosa	e	incómoda,	pasó	a	sentirse	contenta	y	relajada.	«A	Aitor	le
encantaría	este	aroma	sobre	mi	piel»,	se	dijo.

—Vamos,	Manú.	No	hagamos	esperar	al	gobernador.
José	de	Andonaegui	no	había	llegado	solo	a	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo.	Su

esposa	y	un	hombre	joven,	al	que	Emanuela	reconoció	de	inmediato	—era	el	torero,
apodado	El	Cordobés—,	lo	acompañaban.	Los	hombres	se	pusieron	de	pie	cuando	la
joven	entró	en	la	sala.

—¡Mira,	 Emilce!	—proclamó	 el	 gobernador	 a	 su	 esposa—.	Aquí	 ha	 llegado	 la
heroína	de	la	jornada	de	ayer.

Seria,	Emanuela	ejecutó	una	corta	genuflexión.
—Buenos	días,	Excelencia.	Es	un	honor	recibir	vuestra	visita.	Buenas	días,	señora

—saludó,	y	volvió	a	realizar	una	reverencia	en	la	que	un	furtivo	vistazo	le	permitió
calcular	 que	 la	 diferencia	 de	 edad	 entre	Andonaegui	 y	 su	 esposa	 era	 notoria;	 doña
Emilce	más	bien	parecía	su	hija.

—Buenos	días,	Emanuela	—contestó	la	mujer	con	voz	afectuosa.
Al	torero,	Emanuela	lo	ignoró.
—Creo	que	ayer	no	habéis	sido	debidamente	presentados,	señorita	Emanuela.
—Todos	me	llaman	Manú,	Excelencia.
—Bien,	 bien.	Manú,	me	 complace	 presentaros	 al	 señor	 Leónidas	 Cabrera,	más

conocido	como	El	Cordobés,	gran	torero	peninsular	que	nos	honra	con	su	presencia
en	el	Río	de	la	Plata.

Emanuela,	sin	hacer	contacto	visual,	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza.	Más	tarde	se
enteraría	 gracias	 a	 Romelia,	 que	 permanecía	 en	 el	 ingreso	 de	 la	 sala,	 que	 el	 tal
Cordobés	le	había	destinado	una	sonrisa	tan	encantadora	como	reverencial	había	sido
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su	mirada.
—Sentaos,	sentaos	—invitó	don	Mikel—.	Romelia,	por	favor,	tráenos	mate	y	de

esa	torta	que	ayer	preparó	Manú.	Para	el	señor	Cabrera,	que	de	seguro	no	conoce	el
mate	—conjeturó,	y	 el	 torero	 asintió	 con	una	 sonrisa—,	 traele	 café.	 ¿O	preferís	un
chocolate	caliente,	señor?

—Un	café	me	sentará	de	maravillas.	Gracias.
Emanuela	recordó	el	timbre	de	su	voz	del	día	anterior,	si	bien	no	le	había	parecido

tan	 grave,	 ni	 seguro;	 por	 cierto,	 no	 tan	 seductor.	 Levantó	 la	 vista	 del	 lomo	 de
Orlando,	que	se	había	acomodado	en	su	regazo,	y	lo	descubrió	observándola.

—Esas	gentes	con	las	que	nos	encontramos	al	ingreso	de	vuestra	casa,	don	Mikel,
¿están	 importunándoos?	 —inquirió	 el	 gobernador—.	 Si	 es	 así,	 le	 ordenaré	 a	 mi
guardia	personal	que	las	obliguen	a	marcharse.

—No	han	hecho	nada	indebido,	Excelencia	—informó	el	anciano—.	Han	pedido
por	 Manú,	 pero	 les	 hemos	 dicho	 que	 ella	 no	 puede	 atenderlos.	 Terminarán
cansándose	y	yéndose.

—Si	no	es	así,	por	favor,	don	Mikel,	mandad	aviso	al	fuerte	y	tomaré	cartas	en	el
asunto.

—Lo	aprecio	de	verdad,	Excelencia.
—¿Cómo	está	el	toro,	Manú?	—se	interesó	la	esposa	del	gobernador.
—Se	 marea	 un	 poco	 al	 caminar,	 señora,	 por	 la	 falta	 del	 ojo	 izquierdo.	 Pero

salvado	eso,	a	lo	cual	terminará	por	acostumbrarse,	está	bien.
—¿Dónde	lo	tenéis?
—Lo	mantenemos	en	las	caballerizas,	hasta	que	podamos	llevarlo	al	campo.
—¿Ya	 lo	habéis	bautizado?	—se	 interesó	El	Cordobés,	y	Emanuela	 se	permitió

mirarlo	 a	 la	 cara.	No	 lo	 recordaba	 tan	 joven	—no	más	 de	 veinticinco	 años,	 estaba
segura—,	 ni	 tan	 hermoso,	 porque	 esa	 era	 la	 palabra	 para	 definir	 el	 rostro	 de	 piel
cetrina	que	 la	 contemplaba	 con	una	 intensidad	casi	 rayana	en	 la	 impudicia.	De	 sus
ojos	 rasgados,	casi	entrecerrados,	asomaba	 la	 tonalidad	del	 iris	como	una	 luz	verde
muy	clara,	 potenciada	por	 el	 color	 renegrido	de	 las	 cejas	 cuya	 forma,	no	 tan	única
como	 la	 triangular	de	Aitor,	 era	 igualmente	peculiar	 en	 su	 rectitud	y	 su	 insondable
color	negro.	Emanuela	se	dio	cuenta	de	que	el	cuadro	no	habría	sido	tan	contundente
sin	esas	cejas.

—No	le	he	puesto	nombre	aún	—admitió.
—Ayer,	 antes	 de	 entrar	 en	 la	 arena,	 don	 Jorge	—Leónidas	Cabrera	 hablaba	 del

dueño	de	la	plaza—	me	dijo	que	lo	llamaban	Almanegra.
—¡Qué	nombre	tan	intimidante!	—se	estremeció	la	mujer	de	Andonaegui.
—Se	 lo	 cambiaré	 —anunció	 Emanuela,	 con	 semblante	 compuesto,	 aunque

turbada	en	su	interior,	mientras	repetía	una	línea	de	la	carta	de	Aitor:	Lo	hice	porque
mi	alma	es	negra.

—Podríamos	ayudaros	a	elegirlo	—propuso	el	torero.
—Estaba	pensando	 llamarlo	en	honor	de	quien	me	ayudó	a	salvarlo.	—Miró	en
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dirección	al	gobernador—.	Y	de	quien	fue	tan	generoso	y	paciente	conmigo	ayer.	Eso
es,	si	Su	Excelencia	está	de	acuerdo.

—¿Habéis	pensando	llamarlo	José,	Manú?	—Andonaegui	se	mostró	asombrado.
—Si	Su	Excelencia	me	 lo	permite	—insistió—.	José	Moro.	 José	en	honor	a	Su

Excelencia,	 ya	 que	 sin	 vuestra	 intervención	 estimo	 que	 el	 toro	 habría	 terminado
igualmente	muerto.	Lo	de	Moro	va	por	su	color	negro,	el	de	su	pelaje,	pues	su	alma
es	blanca	y	bondadosa.

—Los	animales	no	tienen	alma	—sentenció	la	esposa	del	gobernador,	con	actitud
agraviada.

—Para	mí	la	tienen,	señora.
—¡José	Moro	sea,	entonces!	—intervino	el	gobernador,	encantado.
Sobrevino	 un	 silencio	 incómodo,	 que	 se	 quebró	 cuando	 doña	 Ederra	 y	 doña

Almudena	 entraron	 en	 la	 sala.	 Venían	 de	 la	 calle,	 donde	 habían	 realizado	 algunas
compras.	 Después	 de	 un	 instante	 de	 estupor,	 se	 aproximaron	 para	 saludar,
disimulando	la	incomodidad	y	la	irritación.	Iba	contra	las	estrictas	reglas	protocolares
presentarse	 fuera	 de	 las	 horas	 y	 de	 los	 días	 en	 que	 la	 dueña	 de	 casa	 recibía	 o	 sin
avisar	 con	 antelación.	 Tratándose	 del	 gobernador,	 las	 señoras	 no	 harían	 ninguna
cuestión;	de	igual	modo,	la	sorpresa	no	les	caía	bien.	Antes	de	excusarse,	doña	Ederra
contempló	 con	 un	 rictus	 a	 Orlando,	 después	 de	 descubrirlo	 sobre	 el	 vestido	 verde
musgo	de	su	dueña.

Las	 mujeres	 regresaron	 desembarazadas	 de	 sus	 esclavinas,	 rebozos	 y	 guantes,
seguidas	por	Romelia,	que,	asistida	por	Pastrana,	traía	una	bandeja	con	el	servicio	del
mate.

—Antes	de	que	 llegarais,	Manú	—tomó	 la	palabra	 el	gobernador—,	don	Mikel
nos	explicaba	que	habéis	sido	criada	en	una	de	las	misiones	que	los	loyolistas	poseen
en	el	Paraguay.

—Sí,	Excelencia.	El	hijo	de	don	Mikel,	mi	pa’i	…	el	padre	Ursus	es	mi	tutor.
—¿Y	vuestros	padres?	—se	interesó	la	esposa	de	Andonaegui.
—No	los	conocí,	señora.	El	padre	Ursus	halló	a	mi	madre	a	orillas	del	río	Paraná

medio	muerta.	Acababa	de	darme	a	luz.
La	señora	ahogó	una	exclamación	y	se	cubrió	la	boca.
—¿Sola?	¿Vuestra	madre	estaba	sola?
—Sí,	señora.
—Pobrecita.
—Murió	enseguida.	Está	enterrada	en	San	Ignacio	Miní,	donde	me	crié.
—Dios	la	tenga	en	su	gloria.
—Es	 una	 historia	 remarcable	 —expresó	 el	 gobernador—.	 Verdaderamente

increíble.
—¿Cómo	habéis	hecho	lo	que	hicisteis	ayer?	—se	interesó	el	torero,	y	Emanuela

se	volvió	con	lentitud	antes	de	contestarle;	le	resultaba	trabajoso	mirarlo.
—Muy	simple,	señor.	Mostrando	un	poco	de	compasión	a	una	criatura	que	estaba
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siendo	salvaje	e	injustamente	atacada	para	diversión	de	los	hombres.
—¡Manú!	 —se	 enojó	 doña	 Ederra—.	 Las	 corridas	 de	 toros	 son	 una	 tradición

española…
—Que	sean	una	 tradición,	doña	Ederra	—la	 interrumpió	 la	 joven,	y	 la	mujer	se

quedó	 atónita,	 pues	 nunca	 la	 enfrentaba—,	 no	 significa	 que	 el	 espectáculo	 no	 sea
cruel	e	inútil.

—Pero	—insistió	 El	 Cordobés—,	 ¿cómo	 habéis	 hecho	 para	 calmarlo?	 El	 toro
parecía	haber	caído	en	un	hechizo.

La	elección	de	la	palabra	incomodó	a	todos,	excepto	a	Emanuela,	que	se	mostró
ecuánime	al	contestar:

—Ningún	hechizo,	señor	Cabrera.	Como	os	he	dicho	antes,	simple	compasión.
—¿Y	cómo	habéis	 curado	 sus	heridas?	Parecían	cauterizarse	 al	paso	de	vuestra

mano.
—Ah	—suspiró	don	Mikel—,	las	manos	de	Manú.
—Ya	habíamos	escuchado	hablar	de	vuestras	manos	—admitió	el	gobernador—,

solo	que	ayer,	en	la	plaza,	no	sabíamos	que	estábamos	frente	a	la	popular	niña	santa.
Es	más	—confesó—,	 no	 sabíamos	 si	 era	 una	 invención	 de	 la	 gente	 o	 si	 en	 verdad
existía	la	tal	niña	santa.	Hasta	ayer	—remató.

—¿Vuesa	 merced	 cura	 con	 las	 manos?	 —se	 pasmó	 el	 torero,	 y	 verlo	 tan
abiertamente	 confundido	 y	 asombrado,	 a	 él,	 un	 hombre	 que	 se	 esforzaba	 por
desplegar	una	imagen	segura	y	recia,	obligó	a	Emanuela	a	sofrenar	la	risa.

—Es	un	don	—dijo,	y	no	agregó	nada	más.
—¿Un	poco	más	de	 torta,	doña	Emilce?	—ofreció	doña	Ederra	para	acabar	con

un	tema	que	le	ponía	los	pelos	de	punta.
—Sí,	gracias.	Está	exquisita.
—Es	una	receta	guaraní	—explicó	don	Mikel—.	¿Es	así,	Manú?
—Sí,	don	Mikel.	Se	prepara	con	zapallo,	zanahorias	y	harina	de	algarrobo	blanco.
—¡Qué	interesante!	—exclamó	doña	Emilce.
—Excelencia	—siguió	hablando	Ederra	para	hacerlos	olvidar	del	tema	de	Manú	y

sus	 manos—,	 ayer	 os	 vimos	 en	 el	 palco	 oficial	 junto	 al	 marqués	 de	 Valdelirios.
Espero	que	el	marqués	esté	pasando	un	buen	momento	en	nuestra	ciudad.	Seguro	que
la	encuentra	menos	pomposa	y	más	estrecha	que	a	la	bella	Lima.

—El	encanto	del	Puerto	de	Santa	María	del	Buen	Ayre	radica	en	la	nobleza	de	su
gente	—salió	del	paso	el	gobernador—.	El	espectáculo	de	ayer	 lo	 tuvo	maravillado
por	el	resto	de	la	jornada.	No	daba	crédito	a	sus	ojos.	Quería	unirse	a	nuestro	grupo	y
conoceros,	Manú,	pero	esta	cuestión	del	Tratado	de	Permuta	lo	tiene	muy	ocupado.

A	la	mención	del	acuerdo,	Emanuela	se	envaró	en	su	silla,	y	Orlando	emitió	un
gañido.

—¿Partirá	 pronto	 la	 comitiva	 que	 fijará	 los	 nuevos	 límites?	—quiso	 saber	 don
Mikel.

—Están	planeando	hacerlo	en	el	mes	de	agosto	—contestó	el	gobernador,	y	miró
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de	soslayo	y	con	incomodidad	a	Emanuela.
—Mi	 señor	 —intervino	 doña	 Emilce—,	 creo	 que	 esta	 visita	 se	 ha	 extendido

indebidamente.	Dejemos	a	la	familia	Urízar	y	Vega	continuar	con	sus	quehaceres.
Los	 Andonaegui	 y	 El	 Cordobés	 abandonaron	 sus	 sitios,	 y	 don	 Mikel	 y	 doña

Almudena	encabezaron	el	grupo	hacia	la	salida.	Cruzaron	el	patio	y	se	detuvieron	en
el	vestíbulo.	El	torero	aminoró	el	paso	de	modo	tal	de	caminar	junto	a	Emanuela,	que
fijaba	 la	 vista	 tenazmente	 en	 la	 cabeza	 de	 Orlando.	 En	 tanto	 los	 mayores
intercambiaban	 las	 fórmulas	 de	 protocolo	 para	 despedirse,	 El	 Cordobés,	 que	 era
bastante	más	alto	que	Emanuela,	se	inclinó	para	preguntarle:

—¿La	encontraré	en	el	baile	que	dará	el	marqués	de	Valdelirios	en	una	semana?
—No.
—¿No	habéis	sido	invitados?
—No	lo	sé.
—Entonces,	¿por	qué	aseguráis	que	no	iréis?
—Porque	conduzco	una	vida	muy	apartada.	No	estoy	interesada	en	fiestas.
—Entonces,	vendré	a	visitaros	a	vuestra	casa,	si	me	lo	permitís.
—¿Para	 qué	 vendríais	 a	 visitarme,	 señor	 Cabrera?	 —De	 su	 voz	 emergía

claramente	la	hostilidad,	y	la	sonrisa	del	torero	se	profundizó	hasta	adquirir	un	matiz
irónico—.	¿Para	que	os	enseñe	cómo	hechizar	a	un	toro	para	matarlo	más	fácilmente?
Creo	que	perderíais	el	tiempo	y	me	haríais	perder	el	mío.

—Vos	me	despreciáis	—afirmó	el	joven.
—Sí.
La	 respuesta	 tajante	 de	 Emanuela	 le	 provocó	 una	 risotada.	 Los	 mayores	 se

acallaron	y	los	miraron	con	suspicacia.
—Disculpad,	señores	—dijo	El	Cordobés—,	pero	la	señorita	Manú	tiene	un	gran

sentido	del	humor.	¿Os	encontraremos	en	la	fiesta	que	dará	el	marqués	de	Valdelirios
la	semana	próxima,	doña	Almudena?

—No	hemos	recibido	la	invitación.
—Procuraré	que	os	envíen	una	hoy	mismo	—prometió	el	gobernador.
Después	del	almuerzo,	el	que	Emanuela	engulló	sin	ánimo	—la	impertinencia	y

pedantería	de	Cabrera	y	la	mala	cara	de	doña	Almudena	le	habían	quitado	el	apetito
—,	Micaela	de	Riba	 se	presentó	para	proseguir	con	 las	 lecciones	de	clavicordio,	 la
cual	fue	interrumpida	un	sinfín	de	veces	porque	la	joven	profesora	exigía	detalles	de
lo	sucedido	el	día	anterior	en	la	plaza	de	lidia	y	de	lo	que,	según	ella,	se	hablaba	en
los	mentideros.	Emanuela	no	se	arrepentía	de	haber	salvado	a	José	Moro;	no	obstante,
que	su	nombre	se	pronunciase	en	cada	casa	porteña,	lo	mismo	que	su	don	para	sanar,
la	ponía	nerviosa.	Sin	duda,	su	pa’i	Ursus	no	habría	estado	contento	de	saberlo.

—¿Quieres	conocer	a	José	Moro?	Así	he	bautizado	al	toro.
Cruzaron	 los	 patios	 y	 llegaron	 al	 fondo	 de	 la	 casona,	 donde	 se	 encontraba	 la

caballeriza.
—Es	hermoso	—admitió	Micaela	desde	lejos—.	¿Qué	harás	con	él?
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—En	 unos	 días,	 lo	 llevarán	 a	 la	 quinta	 que	 los	 Urízar	 y	 Vega	 poseen	 en	 San
Isidro.	Lo	veré	en	el	verano.

—Todavía	 me	 cuesta	 imaginar	 lo	 que	 hiciste	 ayer,	 Manú.	 De	 veras,	 fue	 una
proeza.

—Y	a	mí	me	cuesta	entender	por	qué	la	gente	se	divierte	viendo	un	espectáculo
tan	cruel	y	perturbador.

Micaela	suspiró	con	gesto	abatido.
—Es	una	tradición	ancestral.	Eso	dice	mi	padre.
—Esa	 es	 una	 respuesta	 ridícula,	 Micaela.	 Es	 una	 tradición	 cruel	 y	 morbosa.

Habría	que	prohibirla.	¿Por	qué	sonríes?
—Porque	Josefa	de	Ulloa,	que	estuvo	ayer	en	la	plaza,	asegura	que	El	Cordobés

es	un	joven	muy	gallardo	y	apuesto.	¿Qué	me	dices	tú,	que	lo	tuviste	tan	cerca	en	la
arena?

—Ayer	lo	tuve	cerca,	sí,	pero	no	lo	vi.	Es	decir,	sabía	que	estaba	allí,	pero	no	le
presté	atención.	Hoy,	que	vino	a	verme,	pude	observarlo.

—¿El	Cordobés	vino	hoy	a	verte?	—se	exaltó	la	joven	de	Riba.
—Sí.	Vino	junto	con	el	gobernador	y	su	esposa.
—¡Oh,	Manú,	me	dará	un	vahído!
—Ningún	vahído,	Micaela,	por	favor,	que	estamos	solas	y	no	sé	cómo	haría	para

cargarte	dentro.
—El	 gobernador	 y	 el	 torero	 más	 apuesto	 del	 imperio	 en	 tu	 casa,	 ¿y	 tú	 tan

impávida?	¿Acaso	eres	ciega?	Josefa	es	una	joven	muy	maja,	por	lo	que	siempre	es
lapidaria	con	los	hombres.	Con	El	Cordobés	fue	categórica.	Me	dijo:	«Simplemente
perfecto».	¿Qué	dices	a	eso?	—la	desafió.

—Es	apuesto,	no	voy	a	negarlo.	Su	mirada	es…	intimidante	y…	bella	—admitió.
Para	 sí,	 afirmó:	 «No	 tanto	 como	 una	 de	 ojos	 dorados	 que	 tengo	 grabada	 en	 el
corazón».

—Entonces,	¿aceptarías	su	cortejo?
—No	 creo	 que	 ese	 hombre	 quiera	 cortejarme.	 Para	 responder	 a	 tu	 pregunta,	 te

digo	que	no,	no	lo	aceptaría.
—¿Estás	enamorada	de	otro?
Emanuela	guardó	silencio	y	simuló	interesarse	en	la	cuenca	vacía	del	ojo	de	José

Moro.	Si	bien	la	amistad	con	Micaela	se	fortalecía,	aún	no	existía	el	lazo	de	confianza
que	le	habría	facilitado	hablar	de	Aitor	abiertamente.	Tampoco	quería	mentirle,	por	lo
que	asintió	como	al	pasar.

—¿Sí?	—Micaela	de	Riba	sonó	desilusionada—.	¿De	Titus?
—No,	 no	 de	 Titus.	 De	 otro	 a	 quien	 tú	 no	 conoces,	 ni	 conocerás.	 Y	 ahora

regresemos	 a	 la	 casa.	 No	 quiero	 que	 doña	 Ederra	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 hemos
interrumpido	nuestra	clase	de	clavicordio.

—Doña	 Ederra	 es	 un	 fastidio	 —aseveró	 la	 joven	 de	 Riba,	 y,	 por	 mucho	 que
Emanuela	coincidiese	con	ella,	no	lo	admitiría.	Era	la	hermana	de	su	pa’i	Ursus	y	la
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mujer	que	le	había	dado	cobijo	cuando	más	lo	necesitaba.	Guardaría	su	opinión	y	sus
emociones	para	la	soledad	de	sus	pensamientos.

—¿Quién	es	este	hombre	del	que	estás	enamorada	y	al	que	nunca	conoceré?
—No	es	de	aquí.
—¿Es	del	Paraguay?	—Emanuela	asintió—.	¿Él	también	te	ama?
—Me	dijo	que	me	amaba,	pero	me	mintió.
Más	tarde,	cuando	don	Alonso	se	encontraba	de	regreso	después	de	su	jornada	de

trabajo	 en	 la	 gobernación,	 una	 comisión	 de	 vecinos	 de	 Montserrat,	 liderada	 por
Cosme	 de	 Zuloaga,	 un	 viejo	 militar	 cuyo	 apellido,	 al	 igual	 que	 el	 de	 los	 Vega,
contaba	entre	los	primeros	asentados	en	el	libro	de	vecinos,	se	presentó	en	la	casa	de
la	 calle	 de	 Santo	 Cristo	 y	 pidió	 hablar	 con	 la	 niña	 santa.	 Don	 Mikel,	 amigo	 y
camarada	de	armas	de	don	Cosme,	lo	recibió	con	amistosa	predisposición.	Alonso	de
Alarcón	no	se	mostró	tan	proclive	a	convocar	a	Emanuela.

—Disculpad,	don	Cosme,	pero	Emanuela	se	halla	ocupada	en	este	momento.	Si
tan	solo	pudieseis	adelantar	a	su	tutor,	es	decir,	a	don	Mikel,	para	qué	la	precisáis…

—Como	sabéis	—dijo	Zuloaga—,	la	instalación	de	la	plaza	para	lidia	en	el	viejo
mercado	 de	 Montserrat	 no	 ha	 traído	 más	 que	 penas	 a	 nuestra	 comunidad.	 En	 un
principio,	 estimamos	 que	 traería	 bonanza	 y	 un	 aumento	 en	 el	 valor	 locativo	 de
nuestras	propiedades	y	de	los	 locales	de	comercio.	Todo	lo	contrario,	señores	míos.
—Los	hombres	que	lo	acompañaban	murmuraron	asentimientos—.	No	solo	que	no	se
ha	 elevado	 el	 valor	 de	 nuestros	 terrenos	 y	 propiedades,	 sino	 que	 ha	 caído
estrepitosamente.	El	barrio	se	ha	convertido	en	un	pozo	maloliente,	plagado	de	ratas,
de	 jaurías	 de	perros	 cimarrones	y	de	malvivientes.	Hemos	 sufrido	varios	 asaltos,	 y
hace	diez	días	hirieron	de	una	cuchillada	al	hijo	mayor	de	don	Gustavo.	—El	viejo
militar	se	volteó	para	señalar	a	uno	de	los	que	integraban	la	comisión.

—Vuestra	 situación	es	desesperada	—concedió	don	Alonso—.	Sin	embargo,	no
comprendo	cómo	se	relaciona	con	Manú.

—Ella	 ha	 provocado	 un	 revuelo	 en	 la	 ciudad	 con	 su	 intervención	 de	 ayer	 para
salvar	al	toro.	Las	gentes	se	han	dividido	entre	los	que	apoyan	las	lidias	y	los	que	las
desprecian.	 Nosotros,	 como	 entenderéis,	 don	 Alonso,	 nos	 encontramos	 en	 este
segundo	grupo.	Y	queríamos	pedirle	a	 la	 señorita	Emanuela	que	nos	acompañase	a
hablar	con	el	gobernador	para	pedirle	que	demuela	la	plaza	de	toros	y	nos	restituya	la
paz	y	el	contento	a	nuestro	barrio.

—¡De	 ninguna	manera!	—se	 ofuscó	 don	Alonso,	 y	 cerró	 la	 boca	 ante	 el	 ceño
profundo	de	su	suegro	y	la	mano	que	elevaba	para	pedirle	mesura.

—Disculpa	a	Alonso,	querido	amigo.	Desde	ayer,	estamos	un	poco	inquietos	con
esta	 cuestión.	 Como	 habrás	 podido	 ver	 al	 entrar,	 nos	 asedian	 los	 curiosos	 y	 los
enfermos,	que	piden	por	nuestra	Manú.

—Sí,	lo	hemos	visto.	Y	lo	siento.
—La	pobre	hoy	no	ha	podido	asomar	la	nariz	fuera	de	la	casa.	Nosotros	tenemos

fe	en	el	Señor	de	que	esta	ventolera	que	se	armó	por	un	simple	acto	de	compasión
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desaparezca	 pronto	 y	 que	 nuestras	 vidas	 vuelvan	 a	 ser	 normales.	 Como
comprenderás,	 si	 le	 pedimos	 a	Manú	 que	 intervenga	 en	 un	 asunto	 como	 el	 que	 tú
propones,	esa	normalidad	no	volverá	jamás,	y	ella	se	verá	involucrada	en	cuestiones
para	las	cuales	no	entiende	ni	jota,	ni	está	preparada.

—Sí,	comprendo,	Mikel.	Sin	embargo…
—En	nombre	de	nuestra	amistad,	te	pido,	estimado	Cosme,	no	insistas.
Don	 Alonso	 contemplaba	 a	 su	 suegro	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 las	 cejas

levantadas,	 orgulloso	 de	 la	 protección	 que	 desplegaba	 sobre	 Emanuela	 y	 de	 lo
inamovible	que	se	mostraba	en	su	decisión.

—Manú	 es	 mi	 responsabilidad.	 Prometí	 cuidarla	 y	 ampararla.	 Juzgo	 que,	 al
exponerla	a	un	litigio	entre	vosotros	y	el	dueño	del	ruedo,	no	estaría	cumpliendo	con
mi	deber.

—Comprendo	 tu	 posición,	 querido	 Mikel.	 Mis	 vecinos	 y	 yo	 no	 os
importunaremos	de	nuevo	con	este	asunto.

—Os	 auguramos	 buena	 fortuna	 en	 vuestra	 lucha	 para	 derribar	 el	 circo	—deseó
don	 Mikel—.	 Creo	 que,	 con	 la	 ayuda	 de	 Manú	 o	 sin	 ella,	 contáis	 con	 buenas
posibilidades	de	lograrlo	teniendo	en	cuenta	el	giro	que	han	dado	las	cosas.

—Dios	te	oiga,	querido	amigo.
El	 último	 visitante	 de	 ese	 largo	 día	 fue	 el	 doctor	 Murguía,	 quien,	 como

acostumbraba,	se	quedó	a	cenar.	Emanuela	lo	rehuía	con	la	mirada,	empresa	difícil	si
se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 estaba	 ubicado	 frente	 a	 ella.	 Respondía	 con	monosílabos	 y
frases	cortas	a	sus	comentarios	y	preguntas,	la	mayoría	relacionada	con	el	hecho	del
día	anterior.	Mientras	tomaban	café	y	licor	de	mandarina,	el	doctor	Murguía	se	apartó
con	don	Mikel	y	don	Alonso	y	hablaron	en	murmullos	y	con	gestos	reconcentrados
durante	un	buen	rato.

Más	 tarde,	 en	 tanto	Emanuela,	 lista	 para	 ir	 a	 la	 cama,	 se	 empeñaba	 en	 traducir
unas	líneas	de	El	banquete,	escuchó	que	doña	Ederra	y	don	Alonso	discutían,	y	más
allá	de	que	no	comprendía	qué	se	echaban	en	cara,	debían	de	estar	haciéndolo	a	los
gritos	para	que	ella	la	oyese	a	esa	distancia	y	a	través	de	los	gruesos	muros.
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CAPÍTULO
V

Unos	 días	 más	 tarde,	 después	 de	 desayunar	 con	 los	 esclavos	 en	 la	 cocina	 —las
señoras	lo	hacían	cerca	de	las	diez	de	la	mañana	y	en	sus	habitaciones—,	Emanuela
se	encontraba	preparando	la	canasta	para	que	Pastrana	y	Justicia	la	llevasen	al	fuerte
—la	 prohibición	 de	 asomar	 la	 nariz	 seguía	 vigente—	 cuando	 Romelia	 se	 presentó
muy	agitada.

—¿Por	qué	echas	los	bofes	ajuera?	—le	preguntó	la	mulatilla.
—¡Qué	quieres,	hija!	¡En	esta	casa	me	toca	hacer	de	Marta	y	Magdalena	todo	el

santo	día!	De	aquí	pa’	allá,	de	aquí	pa’	allá.	Romelia	esto,	Romelia	lo	otro.	Manú,	he
venido	a	buscarte	porque	don	Mikel	te	quiere	en	su	despacho.

Halló	al	anciano	hundido	en	la	butaca,	los	quevedos	sobre	el	puente	de	la	nariz,
mientras	sostenía	un	papel,	el	cual	evidentemente	había	estado	enrollado	por	el	modo
en	que	se	curvaban	sus	puntas.	Tenía	un	sello	de	lacre	rojo	al	pie,	del	cual	caía	una
cinta	color	verde.	Lo	que	preocupó	a	Emanuela	fue	que,	mientras	lo	leía,	la	mano	del
anciano	temblaba.

—¿Habéis	enviado	por	mí,	don	Mikel?
—Siéntate,	Manú.
—¿Os	sentís	bien,	señor?
—No,	Manú.	Acaba	 de	 llegar	 esta	misiva.	—La	 colocó	 sobre	 el	 escritorio	 y	 la

mantuvo	estirada	con	la	ayuda	de	sus	dos	manos—.	¿Reconoces	ese	sello?
Emanuela	 aguzó	 la	 vista	 para	 estudiar	 el	 diseño	 estampado	 en	 el	 lacre.	 En	 el

centro,	había	una	cruz;	a	su	derecha,	un	sable,	y	a	su	izquierda,	una	rama	que	parecía
de	 olivo,	 aunque	no	 estaba	 segura.	Lo	que	 se	 veía	 con	 claridad	 era	 el	 lema	que	 lo
bordeaba:	Exurge	Domine	 et	 judica	 causam	 tuam.	 «Álzate,	 oh,	Dios,	 a	 defender	 tu
causa»,	 tradujo	en	su	mente,	sabiendo	que	se	 trataba	del	 lema	del	Santo	Oficio.	Un
sudor	frío	le	cubrió	la	parte	superior	del	labio,	y	el	desayuno	le	bailó	en	el	estómago.

—Te	has	puesto	pálida,	hija.	Bebe	un	trago	de	vino.
Emanuela	sacudió	la	cabeza.
—Esa	misiva	es	del	Santo	Oficio	y	es	por	mí,	¿verdad,	don	Mikel?
—Sí,	hija.	Dice	que	tienes	que	presentarte	mañana	en	la	oficina	del	comisario	de

la	Inquisición,	por	la	mañana.
Orlando	saltó	a	su	regazo	y	le	lamió	el	rostro.	Emanuela	lo	apartó	con	delicadeza.
—¿Qué	me	harán?
—No	lo	sé,	hija.	Tal	vez	solo	quieren	interrogarte	por	lo	sucedido	el	otro	día	en	la

plaza	de	toros.
Ahogó	 de	 inmediato	 el	 destello	 de	 arrepentimiento.	 Jamás	 lamentaría	 haber

salvado	a	José	Moro.	En	esos	días	compartidos	con	el	toro,	se	había	aficionado	a	él
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tanto	como	a	cualquiera	de	sus	animales.	La	emocionaba	cuando	José	Moro	mugía	al
verla	y	sacudía	su	enorme	cornamenta.	Le	gustaba	sacarlo	de	la	caballeriza	y	pasearlo
por	los	amplios	fondos	de	la	casa.	Doña	Almudena	y	don	Ederra	se	hacían	la	señal	de
la	cruz,	temerosas	de	que	el	perverso	Almanegra	la	atacase	y	la	dejase	descoyuntada
junto	 al	 huerto.	Emanuela	 sonreía	 con	 picardía	 y	 le	 acariciaba	 la	 testuz.	No,	 no	 se
arrepentiría	de	lo	que	había	hecho	días	atrás	en	la	plaza	de	toros.

—Mandaré	 llamar	 al	 padre	 Santiago	—decidió	 don	Mikel,	 y	 su	 gesto	 y	 acento
preocupados	 angustiaron	 a	 Emanuela,	 que	 siempre	 lo	 veía	 jocoso	 y	 risueño—.
Regresa	a	tus	quehaceres,	Manú.	Apenas	llegue	el	padre	Santiago,	te	haré	llamar.

—Sí,	don	Mikel.
Entró	en	la	cocina	y	Justicia	frunció	el	entrecejo	apenas	la	vio.
—¿Qué	pasa,	Manú?	Estás	blanca	como	la	leche.
—¿Qué	sucede?	—dijeron	a	coro	Pastrana	y	Romelia,	quien	se	aproximó	deprisa,

mientras	se	secaba	las	manos	en	el	mandil,	y	la	abrazó.
—¿Qué	ocurre,	mi	niña?	¿Qué	quería	don	Mikel?
—Acaba	de	recibir	una	misiva	del	Santo	Oficio.	Debo	presentarme	mañana	por	la

mañana	en	las	oficinas	del	comisario	de	la	Inquisición.
La	exclamación	fue	unánime.	Romelia	se	cubrió	la	boca	y	los	ojos	se	le	colmaron

de	lágrimas.
—¿Qué	quieren?	—logró	articular	la	esclava.
—No	lo	sé.	Don	Mikel	dice	que	tal	vez	solo	sea	para	interrogarme.
—¡Malditos	sean!	—masculló	Justicia,	y	abandonó	la	cocina	con	la	velocidad	de

una	ráfaga.

*	*	*

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Emanuela	 se	 preparó	 para	 asistir	 a	 su	 encuentro	 con	 la
Inquisición.	Una	opresión	que	le	aplastaba	el	pecho	la	llevaba	a	preguntarse	si	sería
capaz	de	articular	cuando	el	comisario	del	Santo	Oficio	la	interrogase.	Sentada	frente
al	 espejo,	 fijaba	 la	 vista	 sin	 mirar,	 en	 tanto	 Romelia,	 inusualmente	 silenciosa,	 la
peinaba.

Había	 habido	muchas	 corridas	 el	 día	 anterior,	 de	 las	 que	 ella	 había	 quedado	 al
margen.	Don	Alonso,	que	había	regresado	del	fuerte	antes	del	mediodía,	y	don	Mikel
se	encerraron	en	el	despacho	para	hablar	con	el	padre	Hinojosa.	Se	envió	a	Justicia	al
fuerte	varias	 veces	 con	 recados	para	 el	 gobernador	y	otras	 autoridades.	Se	vivió	 la
jornada	en	tensión	y	con	caras	de	luto.	Emanuela	había	juzgado	prudente	permanecer
en	 su	 recámara,	 lejos	 de	 las	 miradas	 de	 reproche	 que	 le	 lanzaría	 doña	 Ederra.	 Se
enteraba	de	los	pormenores	gracias	a	Romelia	y	a	Justicia,	y	solo	habló	con	su	pa’i
Santiago	y	lo	hizo	en	confesión.

—Anoche,	a	última	hora	—habló	de	pronto	Romelia,	y	 la	 sobresaltó—,	vino	el
doctor	Murguía.
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—¿Qué	deseaba?
—No	lo	sé.	Lo	llevé	hasta	el	despacho	de	don	Mikel	y	allí	se	encerraron	mucho

tiempo.	No	sé	a	qué	hora	se	fue.	Yo	ya	no	me	sostenía	en	pie	y	me	había	ido	a	dormir.
—Qué	extraño	—masculló	Emanuela,	y	enseguida	recordó	las	palabras	de	Lope:

«Sabes	que	es	familiar	del	Santo	Oficio,	¿verdad?».	Un	frío	le	subió	por	el	torso	y	se
le	alojó	en	las	mejillas,	que	empalidecieron	súbitamente.

—¿Qué	te	ocurre,	Manú?	Te	has	vuelto	del	color	de	la	leche	en	un	santiamén.
—¿Sabías	que	Murguía	es	familiar	de	la	Inquisición?
—¿Está	emparentado	con	ese	comisario	dominico	al	que	irás	a	ver?
—No.	Familiar	se	le	llama	al	que	ocupa	un	cargo	dentro	de	la	Inquisición,	pero	no

significa	que	esté	emparentado	con	nadie.	El	familiar	es	secular,	quiero	decir,	no	son
eclesiásticos.	Departen	con	 la	gente,	viven	en	el	mundo	 temporal	y	así	descubren	a
los	herejes	y	los	denuncian.

—Unos	espías	y	alcahuetes,	si	me	preguntas	a	mí.	¡El	diablo	se	los	lleve	a	todos!
—Por	favor,	Romelia,	cuida	tu	lengua.	Una	exclamación	como	esa	podría	costarte

muchos	dolores	de	cabeza.
—Ya	lo	tengo	con	esto	que	está	sucediéndote	a	ti.
—Lo	siento.
—No,	mi	niña.	Tú	no	debes	disculparte.	¿Qué	has	hecho	de	malo?	Solo	haces	el

bien,	sin	mirar	a	quién.
El	silencio	volvió	a	 reinar	hasta	que	Emanuela	 levantó	 la	vista	y	buscó	 la	de	 la

esclava	en	el	espejo.
—Murguía	estaba	en	la	plaza	de	toros	ese	día,	en	el	palco	oficial,	frente	a	nuestras

gradas.	Me	observó	todo	el	tiempo.	Con	insistencia.
—¿Qué	quieres	decir,	Manú?
—Creo	que	fue	él	quien	me	denunció	al	Santo	Oficio.
Caminó	por	la	calle	de	Santo	Cristo	del	brazo	de	don	Mikel,	que	rengueaba	y	se

apoyaba	en	el	bastón.	Le	había	suplicado	que	no	la	acompañase;	sabía	que,	después
del	último	ataque	de	gota,	 le	costaba	moverse,	en	especial	en	las	calzadas	porteñas,
llenas	de	baches	y	accidentes.

—Te	acompañaré,	Manú,	aunque	tenga	que	ir	a	gatas	—le	había	respondido,	y	en
el	timbre	de	su	voz	había	matices	de	reproche	y	de	devoción.

También	la	escoltaban	don	Alonso,	el	padre	Hinojosa	y	Lope,	que	lucía	sobrio	y
por	 tal	 razón	muy	 silencioso,	 para	 no	 tartamudear.	 La	 gravedad	 de	 sus	 semblantes
apabullaba	 a	 Emanuela.	 Gracias	 a	 las	 frenéticas	 gestiones	 del	 día	 anterior,	 se	 le
permitiría	 al	 jesuita	 asistir	 al	 interrogatorio,	 algo	 inusual,	 pues	 en	 esa	 instancia,	 el
convocado	siempre	estaba	solo.

Además	 de	 esos	 cuatro	 hombres,	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 sus	 pilares	 y
guardianes,	la	seguía	una	pequeña	multitud.	Los	que	habían	transcurrido	días	frente	a
la	puerta	principal	y	al	portón	de	mulas,	ahora	la	acompañaban	a	enfrentar	su	destino.
No	 habían	 intentado	 tocarla,	 ni	 hablarle.	 Se	 habían	 limitado	 a	 mirarla	 con	 afecto,
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devoción	y	dolor.	A	Emanuela	le	habría	gustado	conversar	con	ellos	y	saber	para	qué
la	buscaban,	para	qué	la	necesitaban.	Sabía	que	había	curiosos	y	chismosos	entre	esas
gentes,	incluso	espías;	pero	también	sabía	que	había	enfermos	y	sufrientes.	De	hecho,
entre	 los	 ojos	 que	 la	 observaban	 con	 lánguida	veneración	 se	 topó	 con	 los	 del	 cabo
Matas,	 los	 del	 cabo	 Contreras	 y	 los	 del	 soldado	 Frías.	 Habría	 reprendido	 al	 cabo
Matas	 por	 haberse	 levantado	 cuando	 la	 cuchillada	 aún	 no	 había	 sanado.	Detuvo	 la
vista	en	las	manos	de	Frías	y	le	sonrió	al	comprobar	que	el	mal	de	la	rosa	comenzaba
a	remitir.	El	soldado	le	devolvió	la	sonrisa,	aunque	fue	más	una	contracción	del	rostro
porque	 la	emoción	 lo	dominaba,	y	Emanuela	se	preguntó	si	sus	hombres	 le	habrían
enviado	mensaje	 al	 capitán	 de	Alarcón	 a	 la	 villa	 del	 Luján.	 La	 sonrisa	 que	 estaba
destinándole	 al	 blandengue	 se	 desvaneció	 al	 divisar	 a	 Leónidas	Cabrera,	 el	 torero.
Mezclado	entre	la	gente,	como	uno	más,	avanzaba	con	la	vista	fija	en	ella.

No	 estaba	 sola,	 pensó,	 y	 sin	 embargo	 así	 se	 sentía,	 sola.	 Las	 dos	 personas	 que
anhelaba	a	su	lado	porque	solo	ellas	le	habrían	conferido	la	fuerza	y	la	seguridad	que
necesitaba,	su	pa’i	Ursus	y	Aitor,	estaban	a	miles	de	millas	de	distancia	e	ignoraban
su	tragedia.

—¿Qué	podría	ocurrirme,	pa’i?	—se	atrevió	a	preguntar	por	 fin,	 faltando	pocas
varas	para	alcanzar	la	calle	de	Santo	Domingo,	en	cuya	esquina	con	la	de	San	Martín
se	hallaba	la	oficina	del	comisario,	un	dominico.

—Te	 interrogará	 el	 comisario.	 Seguramente	 habrá	 un	 notario	 asentando	 cada
palabra	que	se	diga,	así	que	ya	sabes…

—Sí,	debo	dar	respuestas	cortas,	concisas	y	no	ampliar	la	información.
—Exacto.
—¿Qué	podría	ocurrirme	después?
—Podrían	dejarte	ir	si	no	te	encontrasen	culpable	de	lo	que	sea	que	te	acusan.
—¿De	qué	me	acusan?
—Eso	es	secreto	y,	tal	vez,	nunca	lo	sabremos	a	ciencia	cierta.	Tampoco	te	dirán

quién	te	denunció.
«Murguía»,	masculló	para	sí	Emanuela.
—Y	si	no	me	dejasen	ir,	¿qué	me	sucedería?
—Te	 arrestarían	—contestó	 el	 jesuita	 luego	 de	 un	 silencio,	 y	 las	 dos	 palabras

surgieron	con	esfuerzo	de	sus	labios	apretados.
—Tendrán	que	pasar	por	mi	cadáver	antes	de	hacerlo	—masculló	don	Alonso.
—Tengamos	 fe	 en	 que	 nada	 sucederá	—terció	 don	Mikel—.	 Demasiada	 gente

importante	está	bregando	por	el	bien	de	Manú.
El	recelo	de	Emanuela	cobró	visos	de	verdad	cuando,	al	entrar	en	el	convento	de

la	orden	de	Santo	Domingo,	donde	la	recibiría	el	comisario,	se	topó	con	Murguía.	El
padre	 Hinojosa,	 don	 Mikel	 y	 don	 Alonso	 lo	 saludaron	 sin	 sorprenderse	 y	 con
expresiones	 poco	 amigables.	 Lope,	 abiertamente,	 le	 destinó	 un	 vistazo	 cargado	 de
desprecio	y	no	lo	saludó.

—Señorita	Manú	—dijo	el	médico—,	buenos	días.
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—Buenos	días,	doctor.
—Lamento	 la	 aflicción	 en	 la	 que	 os	 encontráis,	 pero	 quiero	 que	 sepáis	 que	 he

intercedido	en	vuestro	favor.
Emanuela	 lo	 observó,	 confundida,	 gesto	 que	 el	 padre	 Hinojosa	 interpretó

erróneamente.
—El	doctor	Murguía	—intervino—	es	un	importante	funcionario	del	Santo	Oficio

y	ha	prometido	ayudarte.
—Gracias,	vuesa	merced	—dijo,	e	inclinó	la	cabeza.	La	desorientaba	ese	hombre.

Estaba	segura	de	que	los	oficios	de	Murguía	como	familiar	la	habían	metido	en	ese
embrollo.	¿Ahora	prometía	ayudarla?	¿Cómo?	¿Denunciándola	primero	y	salvándola
después?	¿A	cambio	de	qué?

Los	 hicieron	 pasar	 al	 locutorio,	 que	 funcionaba	 como	 sala	 de	 audiencias,	 y	 le
indicaron	a	Emanuela	que	ocupase	una	silla	de	madera	y	cuero	frente	a	un	escritorio
muy	viejo.	Hinojosa	y	Murguía	permanecieron	de	pie	tras	ella.	Un	monje	con	túnica
blanca,	 los	 hombros	 cubiertos	 por	 una	 esclavina	 con	 capucha,	 también	 blanca,	 y
sandalias	en	los	pies	pese	al	frío,	hizo	su	ingreso	con	brío,	como	si	estuviese	apurado
y	desease	acabar	pronto	con	el	asunto.	El	alba	flameó	detrás	de	él.	Llevaba	el	bigote	y
la	barba	bien	 recortados,	y	 la	 tonsura	 le	había	dejado	solo	una	orla	de	cabello,	una
especie	 de	 halo	 que	 le	 ceñía	 el	 cráneo.	Antes	 de	 que	 tomase	 asiento	 frente	 a	 ella,
Emanuela	le	vio	el	escapulario	y	un	rosario	de	quince	misterios	colgados	en	el	cinto.
No	 fue	hasta	que	 su	mirada	 se	 encontró	 con	 la	del	 comisario	del	Santo	Oficio	que
empezó	 a	 temblar,	 aun	 los	 dientes	 le	 castañeteaban;	 los	 apretó	 para	 ocultar	 el
golpeteo.	Las	manos,	hechas	un	puño,	se	aferraban	al	crespón	gris	oscuro	del	vestido
que	doña	Ederra	le	había	indicado	que	usase	en	esa	ocasión.	Había	visto	maldad	en
esos	ojos	oscuros	como	el	carbón,	y	un	deseo	claro	de	infligir	dolor.	Tenía	miedo;	no
recordaba	haber	experimentado	ese	pánico	 tan	desgarrador.	Cerró	 los	ojos	e	 inspiró
profundamente.	Nadie	hablaba,	nadie	se	movía,	incluso	parecían	contener	el	respiro.
Solo	se	escuchaba	el	sonido	de	las	hojas	que	el	inquisidor	pasaba	con	rapidez,	como
si	buscase	un	párrafo	y	no	acertase	con	la	página.

Pensó	en	Aitor,	llenó	su	mente	con	la	imagen	de	él.	Eso	de	recrear	sus	facciones	y
los	detalles	de	su	cuerpo	se	había	convertido	en	un	ejercicio	en	el	que	se	embarcaba
todos	 los	 días	 porque	 le	 daba	miedo	 olvidarlo,	 no	 de	 olvidar	 el	 amor	 infinito	 que
sentía	 por	 él,	 eso	 habría	 sido	 imposible,	 sino	 de	 olvidar	 su	 rostro,	 sus	 cejas
triangulares,	 la	curva	de	su	labio	superior	y	la	voluptuosidad	del	 inferior,	el	 tamaño
de	su	mano	y	 la	 forma	de	sus	uñas,	el	pelo	 ralo	que	 le	crecía	en	el	pecho,	el	color
rojizo	de	su	piel.	Lo	que	nunca	olvidaría	sería	el	color	de	sus	ojos.

—En	el	día	19	de	 julio	del	 año	1752	de	 la	gracia	de	Nuestro	Señor	—habló	el
notario,	y	Emanuela	volvió	a	la	realidad	con	un	respingo,	aunque	más	calmada—,	se
da	comienzo	a	la	sesión	para	llevar	adelante	el	interrogatorio	a	la	señorita	Emanuela
Ñeenguirú,	que	reside	en	el	número	14	de	la	calle	de	Santo	Cristo	de	este	Puerto	de
Santa	María	del	Buen	Ayre.	Preside	la	sesión	el	comisario	de	este	Santo	Oficio	contra
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la	herética	parvedad	y	la	apostasía,	padre	Urbano	de	Meliá.	—El	hombre	se	aproximó
con	una	cruz	de	madera	que	le	descansaba	en	la	palma	de	la	mano—.	¿Juráis	por	el
Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu	Santo,	y	por	esta	santa	cruz,	decir	la	verdad?

—Sí,	juro.
El	notario	asintió	en	dirección	al	comisario,	que	se	puso	de	pie	para	hablar.
—¿Es	vuesa	merced	Emanuela	Ñeenguirú?
—Sí,	padre.
—¿Nacida	en	el	pueblo	jesuita	de	San	Ignacio	Miní?
Le	habría	aclarado	que,	en	realidad,	había	nacido	en	un	punto	indefinido	a	orillas

del	Paraná.	Al	evocar	 la	 recomendación	de	 su	pa’i	Santiago	—corto,	 conciso	y	 sin
ampliar—,	contestó:

—Sí,	padre.
—¿El	12	de	febrero	del	año	1736	de	la	gracia	de	Nuestro	Señor?
—Sí,	padre	—respondió,	vacilante,	mientras	se	preguntaba	cómo	se	habían	hecho

con	la	información.
—¿De	padre	y	madre	desconocidos?
—Sí,	 padre.	 —No	 tenía	 sentido	 explicarle	 que	 su	 madre	 se	 había	 llamado

Emanuela	y	que	yacía	en	San	Ignacio	Miní,	cuando	eso	era	todo	lo	que	sabía	de	ella.
—¿Y	 que,	 mientras	 vivió	 en	 el	 pueblo	 antes	 mencionado,	 fue	 instruida	 en	 las

disciplinas	del	quadrivium	y	del	trivium?
—Sí,	padre.
—Bien	—dijo	el	hombre,	y	levantó	la	mirada,	lo	que	impulsó	a	Emanuela	a	bajar

los	párpados	de	inmediato—.	¿Es	cierto	que	vuesa	merced	concurrió	el	pasado	jueves
13	de	julio	al	espectáculo	montado	en	la	plaza	de	toros	del	barrio	de	Montserrat?

—Sí,	padre.
—Contad,	señorita	Ñeenguirú,	qué	ocurrió	ese	día.
Emanuela	 se	 humedeció	 la	 garganta	 y	 temió	 no	 conseguir	 articular.	 «Eres	 mi

amor	y	mi	orgullo,	y	mi	alegría	y	mi	luz».	La	voz	de	Aitor	se	filtró	en	la	oscuridad
que	la	circundaba	y	abrió	un	haz	tibio	y	luminoso.	Recordaba	bien	aquella	tarde	en	la
torreta,	en	la	que	ella	había	creído	que	moriría	a	causa	del	sangrado	mensual.	Aitor	la
había	consolado	con	amor	y	paciencia	infinitos,	y	le	había	dicho	eso:	«Eres	mi	amor	y
mi	orgullo,	y	mi	alegría	y	mi	luz».

—Fui	invitada	a	la	corrida	de	toros	—dijo,	en	voz	baja,	aunque	firme—.	Acepté
concurrir	 sin	 saber	qué	me	esperaba.	Cuando	me	di	cuenta	de	que	se	 trataba	de	un
espectáculo	abominable	que	 terminaría	con	 la	muerte	del	 toro,	mis	guardianas	y	yo
abandonamos	el	circo.	Pero	antes	de	partir,	vi	 la	posibilidad	de	entrar	en	 la	arena	y
salvar	a	la	pobre	bestia,	a	la	cual	le	había	sido	arrancado	un	ojo	y	le	habían	clavado
garrochas	y	banderillas.	Estaba	sangrando,	sufriendo	y	tenía	miedo.	Me	precipité	en
la	 pista	 y	 no	 permití	 que	 el	 torero	 siguiese	 lastimándolo.	 El	 señor	 gobernador	 se
compadeció	del	animal	y	me	lo	obsequió.	Ahora	se	encuentra	en	la	casa	de	la	familia
Urízar	y	Vega,	donde	resido.
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—Señorita	Ñeenguirú,	a	mis	oídos	ha	llegado	una	historia	distinta.
—Esos	fueron	los	hechos,	padre.
—Se	dice	que	vuesa	merced	hechizó	con	malas	artes	al	animal	y	al	torero.
—¡No!	—dijo	con	un	hilo	de	voz,	y	sintió	una	mano	sobre	su	hombro,	y	supo	que

era	 la	de	su	pa’i	Santiago—.	No,	padre	—reiteró,	con	 timbre	quebrado—.	Solo	me
aproximé	con	cuidado	y	le	hablé	para	tranquilizarlo.

—Dicen	que	le	hablasteis	en	una	lengua	extraña,	como	la	que	utilizan	las	brujas
para	realizar	sus	conjuros.

Emanuela	 se	 quedó	 mirándolo	 porque	 no	 había	 entendido	 a	 qué	 se	 refería	 el
dominico.

—¿Le	hablasteis	en	una	lengua	extraña,	sí	o	no?
—Le	hablé	en	guaraní,	padre.
—Doy	fe,	padre	Urbano	—terció	el	doctor	Murguía—.	La	señorita	Ñeenguirú	le

habló	 en	 esa	 lengua	 al	 toro.	 Al	 torero	 le	 habló	 en	 castizo	 perfecto,	 y	 no	 para
encantarlo,	sino	para	decirle	que	no	se	acercase	a	ella.

—¿Cómo	sabe	vuesa	merced	que	 la	muchacha	habló	en	guaraní?	Yo	mismo	no
sabría	reconocer	esa	lengua.

—Tengo	 familiares	 en	 la	 ciudad	 de	 Corrientes,	 padre	 —explicó	 el	 médico—,
donde	el	guaraní	es	la	lengua	vernácula.	En	mis	visitas,	me	he	familiarizado	con	ella.

—Ya	 veo	 —aceptó	 el	 comisario—.	 ¿Por	 qué	 le	 habló	 en	 guaraní,	 señorita
Ñeenguirú?

—Porque	es	mi	lengua	madre,	la	lengua	en	la	que	estoy	acostumbrada	a	hablar.
—¿Qué	le	dijisteis	al	toro?
—Que	me	permitiese	ayudarlo,	que	 sabía	que	estaba	asustado	y	 sufriendo.	Que

me	permitiese	ayudarlo	—repitió.
—¿Ayudarlo,	cómo?
—Defendiéndolo	del	 torero	y	de	 los	picadores,	 no	permitiendo	que	volviesen	 a

lastimarlo.
—¿Qué	hizo	una	vez	que	el	animal	le	permitió	acercarse?
Emanuela	 habría	 preferido	 soslayar	 esa	 parte	 de	 los	 hechos;	 sabía	 adónde	 la

conduciría.	Recordó	a	su	pa’i	Ursus,	con	qué	empeño	había	luchado	para	que	su	don
no	 cobrase	 fama	 y	 ella	 acabase	 atrapada	 en	 una	 pesadilla	 como	 la	 que	 estaba
padeciendo.	Se	debatió	entre	mentir	o	exponer	la	verdad.	Se	decidió	por	esta	última,
no	basada	en	una	cuestión	moral,	sino	porque	resultaba	evidente	que	el	comisario	de
la	Inquisición	tenía	ojos	y	oídos	por	doquier.

—Lo	curé	con	mis	manos.
El	 dominico	 simuló	 sorpresa	 con	 una	 expresión	 que	 hablaba	 a	 las	 claras	 de	 su

conocimiento	de	esa	porción	de	la	historia.
—¿Con	vuestras	manos,	decís?	¿Cómo	es	eso,	señorita	Ñeenguirú?
Explicarle	 a	 ese	 hombre	 lo	 que	 percibía	 cuando	 sus	manos	 cosquilleaban	 y	 se

tornaban	 cálidas	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 ultraje.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que
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desnudarse	frente	a	él	no	la	habría	avergonzado	tanto.
—A	veces,	no	sé	de	qué	depende,	mis	manos	se	tornan	cálidas	y	con	ellas	puedo

sanar	ciertas	heridas	y	ciertas	enfermedades.	Es	un	don	con	el	que	nací.	Un	don	de
Dios.	No	puedo	explicarlo.

—¿Un	don	de	Dios,	Nuestro	Señor?
—Sí,	padre.
—¿Queréis	decir,	señorita	Ñeenguirú,	que,	con	vuestras	manos,	operáis	milagros?
—No	lo	llamaría	milagro,	padre.	Es	una	sanación.
—¿No	consideráis	un	poco	presuntuosa	vuestra	afirmación,	de	que	con	vuestras

manos	 podéis	 sanar?	 ¿Por	 qué	 Dios	 os	 habría	 bendecido	 con	 semejante	 merced?
¿Quién	sois	vos,	una	huérfana	criada	en	una	misión	de	indios	guaraníes,	para	operar
milagros	y	sanaciones?

—No	soy	nadie,	padre.
—Padre	Urbano	—intervino	Hinojosa—,	debo	 recordaros	que	una	de	 las	 santas

más	 famosas	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 Santa	 Rosa	 de	 Lima,	 era	 de	 extracción
humilde,	lo	mismo	que	la	gran	Catalina	de	Siena.	Y	son	conocidos	por	el	mundo	sus
milagros,	y	nadie	duda	de	ellos	a	causa	del	origen	de	estas	mujeres.	Y	también	hasta
estas	 tierras	 han	 llegado	 los	 portentos	 con	 los	 cuales	 ese	monje,	Martín	 de	 Porres,
dejaba	a	todos	atónitos	en	el	Perú.	Según	entiendo,	Martín	de	Porres	era	bastardo,	sin
mencionar	que	era	negro.

A	nadie	pasó	por	alto	que	Hinojosa,	además	de	mencionar	al	dominico	Martín	de
Porres,	 se	 había	 referido	 a	 dos	 famosas	 religiosas	 de	 la	 orden	 de	 Santo	Domingo,
santificadas	 con	 gran	 pompa	 en	 Roma.	 El	 padre	 Urbano	 posó	 sus	 ojos	 en	 los	 del
padre	Santiago	y	asintió	a	disgusto,	y	en	esa	mirada	y	en	ese	gesto	se	evidenciaron	los
siglos	de	desconfianza	y	hostilidad	entre	las	dos	órdenes,	la	de	los	dominicos	y	la	de
los	jesuitas.

—¿Vuesa	merced	habla	con	los	animales,	señorita	Ñeenguirú?
—Con	mis	animales,	sí,	padre.
—¿Por	qué?
—Para	expresarles	mi	afecto.
—¿Vuesa	merced	cree	que	los	animales	son	seres	animados?
La	desconcertó	la	pregunta,	y	se	acordó	del	corto	intercambio	que	había	sostenido

con	 la	 esposa	 del	 gobernador	 días	 atrás.	 «Los	 animales	 no	 tienen	 alma»,	 había
sentenciado	 le	mujer.	 «Para	mí	 la	 tienen,	 señora»,	 había	 objetado	 ella.	Le	 costaba
creer	 que	 doña	 Emilce	 la	 hubiese	 denunciado	 al	 Santo	 Oficio	 cuando	 se	 había
mostrado	amistosa	y	conmovida.	¿Estaría	celosa	a	causa	del	interés	que	el	gobernador
había	mostrado	por	ella	y	su	proeza?	¡Qué	enredo!

—Lo	creo,	padre,	desde	que	mi	educador,	el	padre	Octavio	de	Urízar	y	Vega,	me
hizo	 leer	 la	vida,	 las	obras	y	 los	milagros	de	San	Francisco	de	Asís	 cuando	yo	era
muy	pequeña.	Gracias	a	San	Francisco,	comprendí	que	los	animales,	como	criaturas
de	Dios	y	a	las	que	él	llamaba	hermanos,	sufren	y	sienten	igual	que	nosotros.	No	creo
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que	sus	almas	sean	iguales	a	las	nuestras,	sino	inferiores.	Pero	sí	creo	que	las	tienen.
Emanuela	 supo	 que	 su	 respuesta	 había	 sido	 correcta	 al	 descubrir	 la	 mueca	 de

fastidio	del	inquisidor.	También	se	lo	confirmaron	los	carraspeos	del	padre	Hinojosa
y	la	manera	en	que	se	movía,	inquieto,	detrás	de	ella.

—Señorita	 Ñeenguirú,	 en	 casa	 de	 los	 señores	 Urízar	 y	 Vega,	 ¿contáis	 con	 un
macho	cabrío	entre	vuestros	animales?

—No,	padre.
—¿Poseéis	una	lechuza?
—Sí,	padre.
El	hombre	levantó	una	ceja	con	aire	sarcástico.
—Bien	sabido	es	que	la	lechuza	es	una	de	las	aves	favoritas	de	las	brujas.
—No	lo	sabía,	padre.
—¿Por	qué	poseéis	una	lechuza?
—Uno	 de	 mis	 hermanos	 la	 encontró	 en	 la	 selva	 y	 me	 la	 regaló.	 Era	 yo	 muy

pequeña	cuando	él	me	la	dio.
—¿Hermano?	¿Tenéis	hermanos?
—Hermano	de	leche	—aclaró	Hinojosa—.	Emanuela	se	crió	con	la	familia	de	la

mujer	 que	 la	 amamantó	 cuando	 la	 llevamos	 a	 San	 Ignacio	Miní	 siendo	 una	 recién
nacida.

—¿Qué	otra	ave	poseéis?	—prosiguió	el	inquisidor.
—Padre	Urbano	—intervino	de	nuevo	el	jesuita—,	creo	que	el	tema	de	las	aves	es

muy	relativo	toda	vez	que	los	cuervos	también	son	considerados	aves	demoníacas	y
aliados	 de	 las	 brujas,	 y	 sin	 embargo	 fueron	 enviados	 por	 Dios	 para	 alimentar	 al
profeta	Elías	y	salvarlo	de	una	muerte	segura.	—El	sacerdote	habría	agregado	la	cita
exacta	 del	 Antiguo	 Testamento,	 pero	 lo	 juzgó	 riesgoso;	 eso	 de	 andar	 citando	 los
pasajes	de	la	Biblia	de	memoria	y	con	puntos	y	señales	era	una	pésima	costumbre	de
los	herejes	protestantes.

—¿Qué	otra	ave	poseéis,	señorita	Ñeenguirú?
—Una	macagua,	padre,	una	especie	de	águila,	pero	más	pequeña.
El	 inquisidor	 asintió	 y	 guardó	 silencio	mientras	 repasaba	 los	 papeles	 que	 tenía

frente	a	él,	en	el	escritorio.
—Se	dice	que	ejercéis	la	medicina.	¿Es	eso	cierto?
El	 cambio	 tan	 abrupto	 de	 tema	 la	 desorientó	 por	 unos	 instantes,	 y	 le	 habría

gustado	no	vacilar	al	contestar:
—No,	padre.
—Entonces,	¿cómo	explicáis	vuestras	visitas	al	cuartel	de	los	blandengues,	donde

habéis	curado	la	mano	de	un	cabo,	la	herida	de	cuchillo	de	otro	y	sanado	a	un	soldado
del	mal	de	la	rosa?

De	 nuevo	 la	 sorpresa	 la	 dejó	 muda.	 Eran	 razonables	 sus	 dudas	 acerca	 de	 la
fidelidad	de	la	esposa	del	gobernador,	pero	jamás	dudaría	de	Contreras,	ni	de	Matas,
ni	de	Frías;	tampoco	del	cabo	Sancho	Perdías.	Debía	de	haber	un	familiar	del	Santo
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Oficio	entre	los	blandengues,	o	un	alcahuete,	que	por	un	puñado	de	reales,	 la	había
traicionado.

—Durante	 los	 años	 en	 que	 viví	 en	 San	 Ignacio	Miní,	 mi	 abuelo	 adoptivo,	 un
curandero	guaraní,	me	explicó	cómo	usar	las	plantas	para	tratar	ciertas	dolencias,	y	el
padre	 van	 Suerk,	 un	 físico	 holandés	 y	 sotocura	 de	 la	 misión,	 me	 enseñó	 algunas
nociones	de	medicina.	He	sido	afortunada	en	contar	con	ellos	y	con	su	generosidad.
Además,	 cuando	 tenía	 trece	 años,	 el	 padre	 van	Suerk	me	 llevó	 a	 trabajar	 con	 él	 al
hospital	 del	 pueblo,	 donde	 asistía	 a	 los	 enfermos.	Eso	no	me	 convierte	 en	médico,
padre.	 Con	 todo,	 puedo	 ayudar	 a	 quienes	 sufren,	 lo	 considero	 deber	 de	 todo	 buen
cristiano,	y	es	lo	que	hago.

El	inquisidor	asintió	con	aire	solemne	y	volvió	a	repasar	los	papeles.	Levantó	la
vista	y	la	fijó	en	la	de	Emanuela,	que,	aunque	lo	deseara,	no	habría	podido	apartarla.
El	hombre	la	había	congelado	con	el	terror	que	le	inspiraba.	De	pronto,	el	frío	de	esa
habitación	 se	 tornó	 insoportable,	 y	 la	 penetró	 por	 cada	 poro	 hasta	 alcanzarle	 los
huesos.	Los	dientes	le	castañetearon	de	nuevo	y	las	manos	le	temblaron.

—Bien,	señorita	Ñeenguirú	—dijo	el	monje	dominico,	y	se	puso	de	pie.
Emanuela	lo	imitó	con	rapidez.	La	sangre	le	fluía	con	frenesí,	y	sentía	un	pulso

feroz	 en	 el	 cuello.	 A	 pesar	 del	 frío,	 una	 película	 de	 sudor	 le	 cubrió	 el	 rostro,	 el
estómago	le	dio	un	vuelco	y	se	mareó.	Apoyó	las	manos	en	el	borde	del	escritorio	y
se	mantuvo	en	pie	a	fuerza	de	voluntad.

—Muchos	han	intercedido	por	vos	en	el	día	de	ayer,	cuando	se	hizo	conocida	la
noticia	de	mi	convocatoria,	desde	el	doctor	Murguía,	quien	asegura	conoceros	bien,
hasta	el	señor	gobernador,	a	quien	habéis	impresionado	con	vuestra	intervención	en	la
plaza	de	toros	el	pasado	13	de	julio.

Emanuela,	 que	 no	 sabía	 qué	 contestar,	 bajó	 la	 cabeza.	 Se	 miró	 las	 manos,
firmemente	aferradas	al	escritorio.

—Os	he	interrogado	exhaustivamente	y	juzgo	que…	—Emanuela	no	se	atrevió	a
levantar	la	vista	durante	la	pausa	deliberada	del	comisario—	habéis	respondido	con	la
verdad.	 No	 habiendo	 encontrado	 en	 vos	 rastros	 de	 comportamiento	 herético,	 ni
juzgado	vuestras	prácticas	propias	de	una	bruja,	os	dejaré	marchar.

Emanuela	se	llevó	el	puño	a	la	boca,	con	el	que	se	apretó	los	labios	hasta	sentir
que	 los	 dientes	 se	 le	 hundían	 en	 la	 carne.	 Cerró	 los	 ojos	 húmedos	 de	 lágrimas	 y
contuvo	la	respiración.	El	alivio	la	cubría	como	una	avalancha	demoledora.

—No	 elevaré	 vuestro	 caso	 al	 Tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 con	 sede	 en	 Lima	—
siguió	hablando	el	inquisidor—.	Pero	sabed	que	os	mantendré	vigilada,	pues	vuestras
prácticas	propias	de	un	físico	son	 indebidas	y	peligrosas,	y	en	una	 investigación	un
poco	más	profunda,	podrían	surgir	evidencias	que	indicasen	que	practicáis	la	brujería.
—La	amenaza	no	había	precisado	de	eufemismos;	había	sido	expresada	con	claridad
meridiana—.	Os	conmino	a	dejar	de	 lado	dichos	métodos	y	a	dedicaros	a	 leer	 solo
vuestro	devocionario	y	a	concurrir	a	misa	todos	los	días.

—Sí,	padre.	—La	voz	le	salió	llorosa	y	cortada.
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—Realizaréis	una	donación	de	doscientos	pesos	de	plata	ensayada	a	la	orden	de
Santo	 Domingo	 para	 reparar	 vuestras	 faltas	 y	 elegiréis	 un	 confesor	 de	 entre	 los
nuestros,	a	quien	visitaréis	todas	las	semanas	a	contar	desde	mañana.

—Sí,	padre.
—La	donación	deberéis	pagarla	antes	del	fin	de	este	mes.	Concurrid	para	ello	a	la

sacristía	 de	 nuestra	 iglesia.	 Aunque	 no	 tenía	 idea	 dónde	 obtendría	 esa	 fortuna,
Emanuela	contestó:

—Sí,	padre.
—Señorita	 Ñeenguirú,	 ¿habéis	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 profesar	 como

religiosa?	Si	 es	 cierto	 que	 vuestro	 don	 procede	 del	Altísimo	—expresó,	 y	 un	 cariz
difidente	e	irónico	se	filtró	en	su	voz—,	lo	menos	que	podéis	hacer	para	agradecerle
es	dedicar	vuestra	vida	a	Él.

La	 idea	 de	 pasar	 año	 tras	 año	 detrás	 de	 los	 muros	 de	 un	 claustro	 le	 disparó
escenas	 de	 su	 vida	 en	 San	 Ignacio	Miní,	 de	 la	 selva,	 del	 arroyo	 Yabebirí,	 del	 río
Paraná,	donde	ella	había	corrido	y	sido	libre	como	un	ave.

—No	lo	había	considerado,	padre.
—Pues	os	conmino	a	que	meditéis	sobre	esta	posibilidad.
—Sí,	padre.
—Si	 os	 decidierais	 a	 profesar,	 yo	 intercedería	 por	 vos	 ante	 la	 abadesa	 del

convento	de	Santa	Catalina	de	Siena	para	que	os	recibiese	sin	necesidad	de	entregar
dote,	o	bien	una	muy	reducida.

—Gracias,	padre.
—Os	veré	mañana,	en	la	misa	de	once.	Podéis	marcharos	en	paz.
—Gracias,	padre	—susurró,	casi	desfallecida.
Aguardaron	hasta	que	el	comisario	y	el	notario	abandonaron	la	sala	de	audiencias

para	salir.	El	padre	Hinojosa	sujetó	a	Emanuela	y	la	condujo	hasta	el	pórtico,	donde	le
estudió	la	expresión.

—Estás	muy	pálida	—dijo—.	¿Tienes	fuerza	para	hacer	la	caminata	de	regreso?
—Debisteis	permitirme	traeros	en	el	carruaje	—se	enfadó	Lope.
—No	era	conveniente	llegar	con	tanta	pompa	—le	recordó	don	Alonso.
—Huela	esto,	señorita	Manú.	—Murguía	sacó	una	pequeña	ampolla	del	bolsillo

del	mismo	brandís	azul	con	que	había	asistido	a	la	corrida,	y	lo	descorchó—.	Vamos,
huela.	Son	sales	que	la	revivirán	un	poco.

El	 aroma	 acre	 del	 amoníaco	 la	 despabiló	 enseguida	 y	 le	 devolvió	 un	 poco	 de
rubor	a	las	mejillas.

—Gracias	—dijo,	sin	mirar	al	médico.
—¿Podrás	caminar	hasta	la	casa,	hija?
—Sí,	pa’i.	Ya	me	siento	mejor.

*	*	*
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Al	 entrar	 en	 la	 sala,	 hallaron	 a	 las	 mujeres	 —señoras	 y	 esclavas—	 y	 a	 los	 dos
esclavos	—Justicia	y	Elcio—	arrodillados	frente	a	una	hornacina	con	la	imagen	de	la
Dolorosa	 circundada	 por	 varias	 votivas	 encendidas.	 Los	 bisbiseos	 del	 avemaría	 se
interrumpieron	 para	 convertirse	 en	 exclamaciones	 de	 alegría	 al	 comprobar	 que
Emanuela	 había	 regresado	 al	 seno	 familiar.	 Romelia	 se	 lanzó	 a	 sus	 brazos,	 y
Emanuela	se	apretó	contra	su	pecho	en	busca	de	la	calidez	y	el	aroma	familiar	de	su
piel.	Justicia	 le	rodeó	la	cintura	con	sus	brazos	delgados	y	largos,	y	no	se	apartó	ni
siquiera	cuando	doña	Almudena	la	besó	en	ambas	mejillas.

—Hemos	 estado	 con	 el	 Jesús	 en	 la	 boca,	 hijita	 mía	—lloriqueó	 la	 anciana—.
Temimos	lo	peor.	—Le	acunó	las	mejillas	con	las	manos	húmedas	y	frías—.	¿Estás
bien?	¿Te	hicieron	daño?	¿Te	harán	llevar	un	sambenito?

—No,	doña	Almudena.	Siento	tanto	haberos	causado	este	pesar.
—Pues	entonces	—intervino	Ederra,	que	se	mantenía	apartada—,	te	 lo	pensarás

dos	veces	antes	de	dar	un	numerito	como	el	de	la	plaza	de	toros.
—¡Por	amor	de	Dios,	Ederra!	—explotó	don	Mikel—.	Cierra	 la	boca	y	ataja	 tu

veneno.	¡Estamos	hartos	de	él!
La	mujer	horadó	a	su	padre	con	la	mirada,	se	recogió	el	ruedo	del	vestido	y	cruzó

el	patio	a	grandes	zancadas.
—Padre	 Santiago,	 ¿os	 quedáis	 a	 almorzar?	 —invitó	 doña	 Almudena	 con	 una

sonrisa	que	intentaba	disfrazar	la	vergüenza	por	el	comportamiento	de	su	hija—.	¿Lo
mismo	vuesa	merced,	don	Lope?

Los	hombres	aceptaron	y	pasaron	a	la	sala.	Emanuela	se	excusó	por	unos	minutos
y	se	retiró	a	su	dormitorio,	seguida	por	Romelia.	Soltó	un	suspiro	en	el	interior	de	la
habitación,	 que	 se	 mantenía	 cálida	 gracias	 al	 brasero.	 Orlando	 saltó	 de	 la	 cama	 y
corrió	 hacia	 ella.	Le	 hizo	 fiestas	 y	 ladró	 y	 gañó	 hasta	 que	Emanuela	 lo	 levantó	 en
brazos.

—Shhh.	 No	 armes	 tanto	 caramillo,	 tontín,	 que	 doña	 Ederra	 no	 está	 de	 buen
humor.	—El	calor	que	manaba	del	cuerpito	del	cachorro	traspasó	la	tela	del	vestido	y
la	 reconfortó—.	Estoy	aterida	de	frío	—le	confesó	a	 la	esclava,	mientras	acariciaba
los	buches	de	Saite	y	de	Libertad.

—Ven,	 siéntate	 cerca	 de	 las	 brasas.	 Te	 quitaré	 los	 chapines	 y	 te	 colocaré	 los
botines	con	medias	de	lana	más	gruesa.	¿Quieres	contarme	cómo	fueron	las	cosas?

—Sí.	 Estaba	 el	 doctor	 Murguía.	 Entró	 con	 nosotros	 en	 la	 sala	 de	 audiencias,
conmigo	 y	mi	 pa’i	 Santiago	—aclaró—.	 Como	 es	 familiar	 del	 Santo	Oficio,	 se	 le
permitió	hacerlo.	Aunque,	según	me	explicó	mi	pa’i	Santiago,	es	muy	irregular.

—Ese	te	quiere	para	él.
—Creí	 que	 había	 sido	 él	 quien	 me	 había	 denunciado.	 Pero	 después,	 al	 verlo

defenderme	frente	al	comisario,	me	di	cuenta	de	que	lo	había	juzgado	mal.
—¿Cómo	te	defendió?
—Confirmó	que	le	hablé	al	toro	en	guaraní	y	no	en	un	lenguaje	propio	de	brujas.
—¡Qué!	¿Te	acusaban	de	brujería?
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—Tal	 vez	 acusar	 no	 sea	 la	 palabra	 justa.	 Más	 bien,	 tenían	 dudas	 y	 querían
aclararlas.

Romelia	soltó	un	bufido	y	agitó	una	mano	en	el	gesto	de	desestimar	la	afirmación
de	Emanuela.

—Esos	inquisidores	nos	miran	a	todos	con	ojos	torcidos.	Pa’	ellos,	 todos	somos
herejes,	 pecadores,	 hebreos,	 moros.	 Nos	 tienen	 mucha	 ojeriza	 a	 nosotros,	 los
esclavos.	 Dicen	 que	 practicamos	 la	 brujería	 que	 aprendimos	 en	 el	 África	 y	 que
echamos	 maleficios.	 Ahora	 yo	 me	 pregunto:	 si	 en	 verdad	 fuésemos	 brujos	 tan
poderosos,	¿no	habríamos	conjurado	algún	maleficio	para	ganar	nuestra	libertad?

Emanuela	fijó	la	mirada	en	la	cabeza	de	la	mujer,	que,	en	cuclillas,	le	colocaba	las
medias	 en	 los	 pies	 helados.	Le	 acarició	 la	 crespa	 cabellera,	 y	 la	 esclava	 levantó	 la
vista,	sorprendida.

—¿Qué	sucede,	mi	niña?	¿Por	qué	esas	lágrimas?
—Por	ti,	porque	no	eres	libre.
Romelia	sacudió	los	hombros	para	significar	que	no	tenía	importancia.
—El	inquisidor	sugirió	que	profesase	como	religiosa.	La	sola	idea	me	oprimió	el

pecho	y	no	conseguía	respirar	correctamente.
—No	lo	hagas,	Manú.	Tú	no	eres	pa’l	muro.
—Lo	sé.	Pero,	¿y	si	me	obligasen?
—Tienes	a	quién	recurrir.	Lo	sabes,	¿verdad?	Don	Lope,	el	joven	Titus,	aun	don

Alonso	 y	 don	 Mikel,	 harían	 cualquier	 cosa	 por	 ti.	 Que	 esa	 idea	 no	 anide	 en	 tu
corazón,	mi	niña.	Morirías	dentro	de	un	convento.

—Lo	sé.	—Bajó	 la	vista	y	apoyó	 la	mejilla	sobre	 la	cabeza	de	Orlando—.	Hoy
pensé	 mucho	 en	 él.	 —Romelia	 no	 necesitó	 que	 le	 precisase	 de	 quién	 hablaba—.
Pensarlo	me	dio	la	fuerza	necesaria	para	enfrentar	este	trago	amargo.	—Se	cubrió	el
rostro	y	se	echó	a	 llorar.	La	tensión	del	 interrogatorio	y	de	 lo	vivido	en	los	últimos
días	—el	encierro,	 la	mala	cara	de	doña	Ederra,	 el	 asedio	de	 la	gente,	 el	miedo,	 la
inseguridad—	demolió	su	entereza,	y	en	la	intimidad	de	su	recámara,	en	la	compañía
de	 la	única	verdadera	 amiga	que	 tenía	 en	 ese	 sitio	 aún	extraño	y	hostil	 después	de
más	de	dos	años,	se	permitió	sacar	fuera	el	dolor	que	la	carcomía	y	la	debilitaba.

Romelia	la	envolvió	con	sus	brazos	regordetes	y	Emanuela	le	circundó	la	cintura
y	hundió	la	cara	en	su	mandil.	Frenético,	Orlando	se	abría	paso	entre	las	mujeres	y,
con	desesperación,	lloriqueaba	y	lamía	a	Emanuela,	donde	su	lengua	acertase	a	caer.
Saite	y	Libertad	aleteaban	y	chillaban	en	sus	alcándaras.

—Eso	es,	Manú,	eso	es	—la	alentó	la	esclava—.	Desahógate,	mi	niña.	No	dejes
nada	dentro,	que	nada	se	te	pudra	en	el	pecho.

—¡Lo	echo	tanto	de	menos!	—se	animó	a	expresar	en	voz	alta—.	¡Lo	amo	tanto!
¡Oh,	Romelia!	¿Por	qué	lo	amo	de	este	modo?	¿Por	qué	no	puedo	olvidarlo	a	pesar	de
su	traición?

—¿Por	qué	luchas	contra	ti	misma,	Manú?	¿Por	qué	te	aferras	al	orgullo	herido?
—¡Me	traicionó,	Romelia!	¡Me	mintió!
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—Tal	 vez	 sea	 como	 te	 dijo	 su	madre,	 que	 también	 es	 la	 tuya:	Aitor	 no	 quería
deshonrarte,	por	eso	iba	con	esa	otra.	¡Solo	para	satisfacer	sus	instintos,	Manú!

Emanuela	agitó	la	cabeza.
—No,	no.	Él	y	yo…	Teníamos	 intimidad.	Aún	soy	virgen	—aclaró—,	pero	él	y

yo…
—Sí,	Manú,	comprendo.	Entonces,	quizá	sea	cierto	lo	que	Aitor	te	asegura	en	su

carta,	que	lo	hizo	por	vengarse,	por	rabia,	por	celos.	Porque	tiene	el	alma	negra.	Ay,
mi	niña,	sé	que	tú	tienes	el	alma	muy	pura,	sé	que	eres	buena	y	generosa,	lenta	pa’l
enojo	y	que	 jamás	se	 te	pasaría	por	 la	cabeza	vengarte,	ni	 lastimar	a	nadie,	pero	 tú
eres	 única,	 Manú.	 ¿Acaso	 no	 sabes	 qué	 débiles	 y	 pecadores	 somos	 los	 demás
mortales?	 ¿No	 puedes	 encontrar	 en	 tu	 corazón	 la	 fuerza	 pa’	 perdonar	 a	 este	 Aitor
tuyo?

—A	veces	creo	que	tengo	un	hueco	en	el	corazón,	que	no	tengo	corazón,	que	él	se
lo	quedó.	A	veces	siento	que	estoy	muerta.

*	*	*

Durante	el	almuerzo,	del	que	doña	Ederra	no	participó	porque,	según	adujo,	le	dolía
la	cabeza,	se	evitó	tocar	el	tema	de	la	Inquisición	y	del	interrogatorio.	De	igual	modo,
Emanuela,	 que	 removía	 la	 comida	 en	 silencio	 y	 con	 la	 vista	 baja,	 no	 consiguió
relajarse.	Pensaba	en	las	imposiciones	del	padre	Urbano	de	Meliá,	en	que	debía	ir	a
misa	 al	 día	 siguiente	 a	 Santo	 Domingo,	 que	 debía	 elegir	 un	 confesor	 de	 entre	 los
padres	dominicos,	que	debía	meditar	la	posibilidad	de	convertirse	en	monja	y	de	que
tenía	que	pagar	doscientos	pesos	de	plata	ensayada.	¿De	dónde	se	suponía	que	sacaría
esa	 fortuna?	No	quería	 pensar	 en	 que	 sus	 tutores	 tuviesen	que	 pagar	 una	 suma	 tan
enorme	por	su	culpa.	Es	más,	estaba	segura	de	que	los	Urízar	y	Vega	no	contaban	con
ese	dinero.

Al	final	del	almuerzo,	el	padre	Hinojosa	se	encerró	con	ella	en	el	despacho	de	don
Mikel	y	le	dio	un	sermón	de	media	hora.

—¿Cómo	 puedo	 marcharme	 con	 el	 padre	 Altamirano	 si	 sé	 que	 tú	 sigues
exponiéndote	 de	 manera	 absurda,	 Manú?	 ¿Cómo	 puedo	 irme	 tranquilo?	 Dímelo.
¿Qué	es	ese	asunto	de	que	curaste	a	esos	cabos	y	soldados	de	 los	blandengues?	He
decidido	 no	mencionárselo	 a	 don	Mikel	 ni	 a	 don	Alonso	 porque	 no	 quiero	 que	 se
enfaden	contigo,	pero,	dime,	Manú,	¿en	qué	pensabas	cuando	decidiste	meterte	en	un
cuartel	lleno	de	hombres?

—En	que	me	necesitaban,	pa’i,	en	eso	pensé.
—Lo	entiendo,	hija,	pero	¿comprendes	que	exponiéndote	podrías	 terminar	en	el

potro	donde	te	descoyuntarían	sin	pasión	para	arrancarte	la	confesión	de	que	practicas
brujería	 y	 vaya	 a	 saber	 qué	 otras	 necedades?	Y	 por	 evitar	 el	 dolor	 lacerante,	 te	 lo
aseguro,	Manú,	 terminarías	 afirmando	 que	 eres	 la	 hija	 del	 mismísimo	 Lucifer.	 No
pongas	 esa	 cara,	 no	 me	 mires	 con	 espanto	 porque	 haciendo	 lo	 que	 haces,	 estás
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buscándote	ese	fin.
Emanuela	aferró	las	manos	del	jesuita	y	las	besó.
—No	te	enfades	conmigo,	pa’i.	No	tú,	a	quien	quiero	tanto.
—Hija	mía,	sabes	cuánto	te	queremos	tu	pa’i	Ursus	y	yo.	Te	recogimos	a	orillas

del	Paraná	momentos	después	de	que	nacieras	y	te	hemos	visto	crecer	y	convertirte
en	un	ser	magnífico.	¿Crees	que	permitiré	que	cometas	la	tontería	de	terminar	en	el
potro	 o	 en	 la	 hoguera	 por	 tu	 falta	 de	 prudencia?	—Emanuela	 agitó	 la	 cabeza	 para
negar—.	Por	supuesto	que	no.	Quiero	que	seas	juiciosa.	Debes	prometérmelo,	Manú.
No	más	sanaciones,	no	más	escapadas	al	cuartel,	ni	a	ningún	sitio,	no	más	curaciones,
no	 más	 irrupciones	 en	 una	 corrida	 de	 toros,	 no	 más	 nada,	 Manú.	 Debes
prometérmelo,	hija.	Solo	así	podré	irme	en	paz.

—Lo	prometo,	pa’i,	pero	quiero	que	sepas	que	lo	considero	injusto.	Si	Dios	me
dio	este	don,	se	supone	que	es	para	que	ayude	a	los	que	sufren,	¿verdad?

—Sí,	es	injusto,	nadie	mejor	que	yo	lo	sabe,	Manú,	pero	así	están	las	cosas	y	hay
que	 habituarse.	 ¿Con	 qué	 cara	me	 presentaría	 ante	 tu	pa’i	Ursus	 y	 ante	 tu	 sy	 para
informarles	que	el	Santo	Oficio	te	tiene	prisionera	o	que	te	ha	condenado	a	morir?

—¿Le	contarás	a	mi	pa’i	Ursus	lo	que	ha	sucedido?
—Por	supuesto,	Manú.	Sabes	que	no	puedo	ocultarle	nada	acerca	de	ti.	Si	no	lo

hago	yo,	lo	hará	Ederra,	que	está	que	trina.
—Entiendo.	Estoy	muy	preocupada	por	esos	doscientos	pesos	de	plata	ensayada

que	debo	pagar	—se	acordó	de	pronto—.	¿Dónde	los	obtendré,	pa’i?
—Tú	no	te	aflijas	por	eso.	Don	Alonso	ha	dicho	que	él	se	ocupará.
—Sé	que	los	Urízar	y	Vega	no	cuentan	con	tanto	dinero.
—Deja	eso	en	manos	de	tus	tutores.	Tú	solo	preocúpate	por	no	volver	a	cometer

necedades	que	te	expongan	ante	la	mirada	inquisitorial	del	comisario	Meliá.
—Ya	estoy	expuesta.	Tú	mismo	lo	oíste,	pa’i,	me	tendrá	vigilada.	Desde	mañana,

tengo	que	ir	a	la	misa	de	Santo	Domingo.	No	más	a	la	de	San	Ignacio.
—Obedécelo	en	todo,	te	lo	suplico.
—Ya	no	podré	confesarme	contigo.
—De	 todos	modos,	 tendrías	 que	 haber	 elegido	 a	 otro	 puesto	 que	 yo	 partiré	 en

unos	días.	Elige	al	padre	Bernardo	Lorente.	Es	un	dominico,	sí,	pero	más	benevolente
que	 los	 demás	 y	 menos	 fanático.	 No	 trabaja	 para	 el	 Santo	 Oficio.	 Él	 y	 yo	 nos
conocemos.	Apenas	regrese	a	casa,	le	haré	llegar	un	billete	en	el	cual	le	explicaré	que
mañana	lo	buscarás	después	de	la	misa	de	once.

—Gracias,	pa’i.
—Lorente	es	menos	fanático,	Manú,	pero	no	te	fíes	de	él.	Quiero	que	seas	cauta

en	tus	afirmaciones	y	comentarios.	Habla	poco	y	no	te	alejes	del	catecismo,	ni	de	la
doctrina	católica,	por	favor.	Tú	la	conoces	como	la	palma	de	tu	mano.

—No	lo	haré,	pa’i,	no	diré	nada	que	se	aleje	de	las	enseñanzas	de	la	Iglesia.
—Otra	cuestión,	Manú.	—La	expresión	de	Hinojosa	se	oscureció	cuando	un	ceño

que	Emanuela	conocía	bien,	le	convirtió	las	cejas	en	una	sola	línea.
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—¿Qué	sucede,	pa’i?
—Hace	unos	días,	Murguía	 le	 pidió	 a	 don	Mikel	 y	 a	 don	Alonso	permiso	para

cortejarte.
—¡Oh,	no!
—Don	Alonso,	 que	 conoce	 tu	 falta	 de	 inclinación	 hacia	Murguía,	 le	 dijo,	 para

ganar	 tiempo,	que	debían	consultarlo	con	 tu	verdadero	 tutor,	o	sea,	con	Ursus.	Que
eso	llevaría	un	tiempo.

Emanuela	 recordaba	 la	 noche	 en	 que	 los	 señores	 de	 la	 casa	 se	 habían	 apartado
para	conversar	con	Murguía,	y	recordaba	también	la	discusión	de	don	Alonso	y	doña
Ederra	unas	horas	más	tarde,	tan	ruidosa	y	feroz	que,	aun	ella,	en	los	fondos,	la	había
oído.	 Emanuela	 sospechaba	 que	 la	 hermana	 de	 su	pa’i	Ursus	 quería	 deshacerse	 de
ella.	 Concertarle	 un	 matrimonio	 con	 el	 médico	 más	 reputado	 de	 la	 ciudad	 se	 le
presentaba	como	la	mejor	oportunidad,	solo	que	don	Alonso	no	lo	aprobaba.

—Le	escribiré	a	mi	pa’i	Ursus	y	le	explicaré	que	no	aceptaré	desposar	a	Murguía.
Ni	a	Murguía,	ni	a	nadie.

—¿A	nadie,	Manú?	Eventualmente	tendrás	que	elegir	marido.
—No	desposaré	a	nadie,	pa’i.	Nunca.	Mi	pa’i	Ursus	me	enseñó	que	el	amor	es	el

requisito	esencial	para	celebrar	el	sacramento	del	matrimonio.
—Sí,	es	así,	pero…
—Yo	amo	a	Aitor.	Lo	amaré	la	vida	entera,	pa’i.	Por	eso	jamás	me	uniré	a	otro

hombre.
—Hija,	 óyeme	 con	 atención.	Murguía	 ahora	 se	 encuentra	 en	 una	 posición	muy

favorable	 para	 presionarte	 para	 que	 lo	 aceptes.	 Creo	 que	 usará	 tu	 vulnerabilidad
frente	al	Santo	Oficio	y	su	posición	de	prestigio	dentro	de	la	 institución	para	lograr
que	le	digas	que	sí,	que	serás	su	esposa.

—Antes	prefiero	morir	en	el	potro,	pa’i,	o	en	la	hoguera.
—¡No	sabes	lo	que	dices!
—Lo	sé	muy	bien.	Atarme	a	ese	hombre	sería	peor	que	ser	atada	al	potro.	Él	no

me	ama,	solo	desea	tenerme	por	mi	don	y	por	mis	conocimientos	en	medicina.	¿Crees
que	 no	 me	 he	 dado	 cuenta?	 Le	 fastidió	 que	 curase	 la	 gota	 de	 don	 Mikel	 y	 que
rompiera	las	piedras	del	riñón	de	don	Cosme.	Me	quiere	para	aumentar	sus	pacientes
y	sus	dineros.

—Entiendo	que	no	quieras	desposar	 a	Murguía,	 pero,	 insisto,	 algún	día	 tendrás
que	hacerlo	con	otro	hombre.

—Nunca,	pa’i.
—¿Cuál	 será	 tu	 destino,	 Manú?	 —se	 exasperó	 el	 sacerdote—.	 Si	 no	 tomas

esposo,	¿qué	camino	seguirá	tu	vida?
—No	lo	sé,	pa’i.	Lo	que	yo	deseo	es	volver	a	mi	pueblo,	con	mi	gente.	Extraño

mucho	a	mi	sy,	pa’i	—admitió,	y	la	voz	se	le	quebró	con	la	última	palabra.
—¡Señor!	—exclamó	 el	 jesuita	 y	 elevó	 los	 ojos	 hacia	 el	 techo—.	 ¿Por	 qué	me

alejas	de	Buenos	Aires	justo	ahora?
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Emanuela	volvió	a	sujetarle	las	manos	y	a	besárselas.
—Ve	 tranquilo,	pa’i.	 Prometo	 que	 seré	 juiciosa	 y	 que	 no	 volveré	 a	 exponerme

inútilmente.	Lo	prometo.
—Hija,	 te	 lo	 suplico.	Tu	pa’i	Ursus	 y	 yo	moriríamos	 de	 pena	 si	 algo	 llegase	 a

ocurrirte.	Y	no	quiero	pensar	en	el	dolor	de	tu	sy	y	de	toda	tu	familia.
—Ve	tranquilo,	querido	pa’i	—reiteró.
—Sé	 gentil	 con	Murguía.	 Hemos	 ganado	 un	 poco	 de	 tiempo	 con	 esto	 de	 que

tenemos	que	solicitar	la	autorización	de	Ursus,	pero	el	hombre	se	presentará	aquí	de
continuo	para	verte.

—Seré	gentil	con	él,	lo	prometo.

*	*	*

Como	era	miércoles,	día	en	que	las	señoras	de	Urízar	y	Vega	recibían	a	partir	de	las
cuatro	de	la	tarde,	el	doctor	Murguía	estaba	acicalándose	especialmente	para	visitar	a
Emanuela.	Desde	 la	muerte	de	su	primera	esposa,	nunca	había	pensado	en	contraer
nupcias	de	nuevo.	La	primera	experiencia	le	había	bastado	y	sobrado.	Las	mujeres,	en
general,	lo	aburrían	y	fastidiaban	con	su	conversación	sin	pausa,	banal	y	poco	culta.
Para	 desfogar	 los	 instintos,	 estaba	 el	 burdel	 con	 una	 variedad	 de	 muchachas
apetitosas	que,	por	unos	reales,	hacían	lo	que	se	les	ordenaba	sin	chistar.

Ese	arreglo	había	funcionado	muy	bien	hasta	que	Emanuela	Ñeenguirú	apareció
en	su	vida.	La	había	conocido	dos	años	atrás	cuando	la	muchacha	batallaba	por	vivir.
En	 esa	 ocasión,	 la	 había	 tratado	 con	 el	 desapego	 que	 empleaba	 con	 cualquier
paciente.	Carente	de	belleza	y	muy	desfavorecida	por	la	enfermedad,	no	había	hecho
mella	en	él.	Cuando	volvió	a	verla	en	la	tertulia	en	casa	de	la	familia	de	Riba,	en	la
que	 se	 hablaba	 de	 su	 don	 para	 sanar,	 la	 encontró	 deliciosa,	 no	 a	 la	 guisa	 de	 las
mujeres	bellas	del	burdel,	sino	de	otro	modo,	uno	que	no	tenía	que	ver	con	el	aspecto
físico	—en	verdad,	Emanuela	Ñeenguirú	no	se	destacaba	por	su	belleza—,	sino	con
la	delicadeza	de	su	condición	femenina.	Se	le	había	acercado	para	averiguar	sobre	sus
supuestas	 dotes	 sanadoras	 y	 conocimientos	 de	 curandera	 que	 estaban	 poniendo	 en
riesgo	su	menester	como	médico	y,	en	cambio,	se	encontró	con	una	placidez	que	lo
atrajo	como	un	insecto	al	pabilo.	Sus	ojos	azul	cobalto,	su	único	rasgo	remarcable,	lo
hechizaron	—¿sería	una	bruja,	después	de	todo?—	y	quedó	prendado	de	su	voz	suave
y	 refinada,	embellecida	con	ese	acento	dulce	que	evidenciaba	que	su	 lengua	madre
era	el	guaraní.	También	lo	sedujeron	su	conversación	tranquila,	sus	conocimientos	y
su	humildad.	Después	fue	descubriendo	que	la	joven	prefería	escuchar	a	hablar,	y	esa,
sin	duda,	era	una	cualidad.	También	lo	atrajo	su	andar	delicado,	que	no	se	desvirtuaba
ni	siquiera	cuando	iba	por	la	calle	con	esas	dos	aves	montadas	sobre	ella.	Si	bien	su
rostro	podría	haberse	 juzgado	de	mediocre,	 su	 figura	 le	parecía	 exquisita.	Un	poco
más	 alta	 que	 las	 muchachas	 de	 su	 edad,	 no	 era	 delgada,	 ni	 desgarbada;	 por	 el
contrario,	sus	hombros	se	mantenían	derechos	aún	mientras	bordaba	en	el	estrado,	y
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sus	curvas	eran	marcadas	y	voluptuosas.	De	noche,	solo	en	su	cama,	se	imaginaba	sus
pechos,	en	los	que	él	solía	demorarse	cuando	estaba	seguro	de	que	nadie	lo	miraba	y
ella	estaba	de	perfil.	Otro	aspecto	sobresaliente	era	su	cabello,	al	que	él	había	visto	en
toda	su	gloria	solo	una	vez,	 suelto	en	 largos	 tirabuzones	cuyo	color	 le	 recordaba	al
chocolate	 y	 que	 le	 acariciaban	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda.	 Aunque	 le	 costase
admitirlo,	se	había	enamorado	como	un	muchacho	por	primera	vez	en	su	vida.

Emanuela	 Ñeenguirú,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 interesada	 en	 él.	 Rodeada	 de
hombres	 jóvenes	 y	 agraciados,	 como	 el	 capitán	 Titus	 de	 Alarcón	 o	 don	 Lope	 de
Amaral	 y	 Medeiros,	 que,	 pese	 a	 estar	 casado,	 no	 escondía	 su	 devoción	 por	 la
muchacha,	él,	un	hombre	de	más	de	cuarenta,	en	absoluto	atractivo,	no	tenía	ninguna
posibilidad	de	conquistarla.

Comenzó	a	trazar	su	plan	la	tarde	en	que	la	muchacha	dejó	con	la	boca	abierta	a
toda	Buenos	Aires	después	de	ejecutar	la	proeza	con	el	toro.	No	tenía	duda	de	que	su
acto	de	valentía	seguiría	contándose	en	los	siglos	por	venir	y	que,	con	el	tiempo,	se
transformaría	 en	 una	 leyenda.	 Él	 quería	 ser	 el	 dueño	 de	 la	 diosa	 que	 había
protagonizado	esa	historia	con	visos	mitológicos.

Se	trataba	de	una	intriga	riesgosa,	que	podía	volverse	en	contra	si	no	la	planeaba
al	 detalle.	 Le	 pidió	 a	 otro	 familiar	 de	 la	 Inquisición,	 uno	 que	 le	 debía	 favores	 y
dinero,	 que	 la	 denunciase.	 Él	 le	 proporcionaría	 los	 datos	 para	 armar	 la	 acusación,
muchos	de	los	cuales	conocía	por	frecuentar	lo	de	Urízar	y	Vega,	y	a	otros	los	obtenía
desde	 hacía	 tiempo	 pagándole	 a	 Pastrana,	 una	 mulatilla	 que	 don	 Mikel	 había
comprado	tiempo	atrás.	Por	ella	se	había	enterado	de	 las	escapadas	de	Emanuela	al
cuartel	de	 los	blandengues,	donde	a	 su	vez	consiguió	que	un	 soldado,	un	 tal	Fabio
García,	a	cambio	de	unos	cuartillos	y	comida,	le	detallase	las	visitas	de	la	muchacha.
Lo	ponía	rabioso	imaginarla	entre	esos	criollos	zafios,	mugrientos	y	miserables.	Por
el	momento,	solo	restaba	soportar	y	esperar.

Armó	la	acusación	con	información	ambigua	que,	por	un	lado,	atraería	la	atención
del	 comisario	 Meliá,	 siempre	 dispuesto	 a	 probar	 la	 importancia	 de	 su	 cargo	 y
justificar	los	cientos	de	pesos	que	ganaba,	y	que,	por	el	otro,	no	costaría	rebatir.	Había
sido	 un	 golpe	 de	 suerte	 que	 el	 comisario	 Meliá	 le	 permitiese	 comparecer	 en	 el
interrogatorio.	 Se	 lo	 había	 pedido	 como	 un	 favor	 personal.	Meliá,	 que	 lo	 tenía	 en
buen	concepto,	aceptó.	Haberla	ayudado	cuando	la	acusaban	de	emplear	el	idioma	de
las	brujas	para	echar	un	sortilegio	al	toro,	como	mínimo,	significaba	haberse	ganado
la	gratitud	de	la	joven,	sino	su	confianza.

La	 visitaría	 con	 frecuencia,	 se	 interesaría	 en	 su	 vida,	 aprendería	 qué	 cosas	 le
gustaban	y	cuáles	le	desagradaban,	le	prestaría	libros	de	medicina,	le	haría	pequeños
presentes	que	nadie	juzgaría	inapropiados,	le	pediría	que	le	enseñase	el	guaraní,	haría
lo	que	fuese	necesario	para	ganarse	su	admiración	e	interés,	de	modo	que	el	permiso
del	famoso	tutor,	el	hijo	jesuita	de	don	Mikel,	se	convertiría	en	una	mera	formalidad.
Sobre	todo,	y	aquí	radicaba	la	clave	del	éxito	de	su	confabulación,	le	dejaría	bien	en
claro	que,	si	se	convertía	en	su	esposa,	el	Santo	Oficio	no	volvería	a	molestarla	y	que
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podría,	 bajo	 su	 supervisión,	 emplear	 sus	 manos	 y	 sus	 conocimientos	 para	 curar.
Emanuela	Ñeenguirú	no	solo	le	calentaría	la	cama	y	se	ocuparía	de	sus	necesidades,
sino	 que	 le	 proporcionaría	 un	 aumento	 de	 prestigio	 y	 en	 el	 número	 de	 pacientes.
Alcanzaría	una	fama	de	la	cual	hablaría	todo	el	mundo.	Vendrían	a	consultarlo	desde
los	cuatro	puntos	cardinales	del	virreinato.	Incluso	el	virrey	solicitaría	sus	servicios.
Tal	vez	acabasen	viviendo	en	Lima,	rodeados	del	boato	que	caracterizaba	a	la	Ciudad
de	los	Reyes.

Agitó	la	aldaba	de	la	casa	de	los	Urízar	y	Vega	tres	veces,	incapaz	de	contener	la
ansiedad	y	entusiasmado	con	sus	planes	de	grandeza.	Le	abrió	Pastrana,	que	bajó	la
vista	enseguida	—se	suponía	que	los	esclavos	tenían	prohibido	mirar	a	los	ojos	a	las
personas	de	castas	superiores—.	Igualmente,	Murguía	captó	el	rencor	que	chispeó	en
la	mirada	de	la	mulatilla.

—Buenas	 tardes,	 Pastrana	—la	 saludó,	 simulando	 cordialidad—.	 ¿Qué	 sucede?
—le	preguntó	entre	dientes,	en	tanto	la	muchacha	lo	ayudaba	a	quitarse	el	barragán
de	lana.	La	esclava	perseveró	en	su	mutismo.	Murguía	insistió—:	¿Por	qué	traes	esa
cara?

—Vuesa	 mercé	 no	 me	 dijo	 que	 me	 quería	 pa’	 espiar	 a	 la	 señorita	 Manú,	 pa’
después	mandarla	de	cabeza	con	los	inquisidores.

—¡Yo	no	 te	pedí	que	me	contases	 acerca	de	 ella	para	 eso,	 estúpida	niña!	Te	 lo
pedí	porque	ella	me	interesa…	como	mujer.

—¿Pa’	casarse	con	ella?
—Si	tengo	la	suerte	de	que	me	acepte,	sí.
—¿No	jue	vuesa	mercé	quien	la	denunció	con	los	inquisidores?
—¡Qué	idea	tan	descabellada!	Toma.	—Le	extendió	varios	maravedíes—.	Sigue

informándome	sobre	lo	que	ella	hace	y	habrá	mucho	para	ti.
La	esclava	se	cruzó	de	brazos	y	negó	con	una	sacudida	de	cabeza.
—Ya	no	quiero	ser	su	alcahueta.	Yo	la	quiero	a	Manú.
—¿Crees	 que	 le	 haría	 daño?	—Los	 ojos	 grandes	 y	 oscuros	 de	 la	muchacha	 se

atrevieron	 a	 mirarlo	 para	 comunicarle	 su	 aprensión—.	 Y	 si	 te	 prometiese	 que	 te
compraré	a	los	Urízar	y	Vega	y	luego	te	manumitiré,	¿me	mantendrías	informado?

—¿Me	daría	la	libertad?	—se	pasmó	la	esclava.
—Sí,	te	daría	la	libertad.
—¿Cuándo?
—Una	vez	que	despose	a	la	señorita	Manú.
—¿Lo	promete?
—¡Pastrana,	soy	un	caballero!	No	necesito	prometer	nada.	Si	te	digo	que	lo	haré,

lo	haré.
—’Ta	bien.
Le	deslizó	los	maravedíes	en	el	bolsillo	del	mandil.
—Ahora	ve	y	anúnciale	mi	presencia	a	doña	Almudena.
Las	mujeres	abandonaron	el	estrado	y	le	señalaron	un	sofá	en	la	sala.	La	simpatía
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de	doña	Ederra	contrastaba	con	 la	 severidad	de	doña	Almudena.	 Instantes	después,
cuando	apareció	don	Mikel,	Murguía	 se	dio	cuenta	de	que	el	viejo,	al	 igual	que	su
esposa,	tampoco	añoraba	su	compañía.

—Romelia	—habló	 deprisa	 Ederra,	 entusiasmada—,	 ve	 a	 buscar	 a	Manú.	 Dile
que	el	doctor	Murguía	nos	ha	honrado	con	su	visita.	Pastrana,	tráenos	el	servicio	de
mate.

*	*	*

Después	de	la	charla	con	Hinojosa,	Emanuela	se	había	recluido	en	su	recámara	para
meditar.	 Abrumada	 por	 los	 acontecimientos,	 las	 recomendaciones	 y	 el	 miedo	 al
futuro,	necesitaba	alejarse	y	pensar.	Casi	en	una	acción	autómata,	después	de	trabar	la
puerta,	 buscó	 su	 carpeta	 de	 dibujos	 y	 repasó	 las	 hojas.	 Haber	 leído	 Teatro	 de	 los
dioses	de	la	gentilidad	la	había	inspirado	para	escribir	sobre	la	mitología	guaraní,	a	la
cual	 juzgaba	 tan	 rica	 e	 interesante	 como	 la	 griega.	 Además,	 había	 decidido
acompañar	las	narraciones	de	las	leyendas	con	ilustraciones.	Desde	su	partida	de	San
Ignacio	Miní,	 no	 había	 vuelto	 a	 dibujar,	 y	 era	 una	 actividad	 que	 siempre	 le	 había
gustado	y	que	fácilmente	la	sumía	en	una	concentración	que	la	abstraía	de	la	realidad.

Poco	a	poco,	a	medida	que	 las	páginas	pasaban	frente	a	sus	ojos,	el	corazón	de
Emanuela	iba	apaciguándose	y	cesaba	de	martillear	contra	su	pecho.	La	respiración
se	le	acompasaba	y	el	ardor	en	el	pecho	se	desvanecía.	Una	sonrisa	le	despuntó	en	las
comisuras	 en	 tanto	 analizaba	 los	 dibujos	 que	había	 realizado	de	 los	 hijos	 de	Taú	y
Keraná.	Al	llegar	al	séptimo,	se	encontró	con	lo	que	ya	sabía:	la	hoja	en	blanco.	El
séptimo	hijo	de	la	pareja	era	Luisón.

Con	un	suspiro,	se	puso	de	pie	y	buscó	la	carbonilla	que	le	había	regalado	Lope.
Volvió	 a	 ocupar	 el	 sitio	 frente	 al	 escritorio	 y	 se	 puso	 a	 dibujar.	 Era	 una	 excelente
carbonilla,	pastosa,	densa	y	muy	negra,	que	se	deslizaba	con	suavidad	sobre	la	hoja.
Los	 trazos	 cubrían	 la	 superficie	 blanca,	 y	 lo	 que	 en	un	principio	 carecía	 de	 lógica,
minutos	más	tarde	cobraba	sentido.	Una	hora	más	tarde,	tenía	el	rostro	de	Aitor	frente
a	ella,	el	primero	que	dibujaba	en	Buenos	Aires.	Su	gesto	era	intimidante,	con	el	labio
superior	 ligeramente	 levantado,	 como	 hacía	 para	 asustar	 a	 sus	 enemigos,
aprovechando	 sus	 colmillos,	 que	 corroboraban	 lo	que	 el	 pueblo	 sospechaba,	 que	 él
era	 el	 lobisón.	 Le	 había	 remarcado	 las	 cejas,	 aplicando	más	 vigor	 para	 que	 fuesen
renegridas	y	gruesas,	uniéndolas	en	el	entrecejo	y	elevándolas	sobre	la	frente	en	ese
característico	 e	 inusual	 diseño	 triangular.	 Dibujó	 con	 meticulosa	 precisión	 sus
tatuajes,	porque	se	los	acordaba	de	memoria:	el	rombo	entre	las	cejas	con	la	cruz	en
su	interior;	las	tres	líneas	paralelas	que	le	recorrían	el	tabique	nasal	hasta	la	punta	de
la	nariz;	los	dos	círculos	con	un	punto	en	el	centro,	junto	a	los	rabillos	de	los	ojos;	y
las	cuatro	líneas	paralelas	y	punteadas	que	le	surcaban	los	pómulos.	«¡Ojalá	tuviese
colores!»,	 deseó,	 pues	 le	 habría	 gustado	 pintar	 de	 amarillo	 sus	 iris	 y	 de	 negro	 su
cabello,	con	esos	destellos	rojizos	que	aparecían	cuando	el	sol	le	daba	de	lleno.
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Llamaron	a	la	puerta.
—Adelante	—invitó	 Emanuela,	 sin	 esconder	 la	 carpeta	 con	 dibujos	 pues	 sabía

que	se	trataba	de	Romelia.
La	 esclava	 entró	 y	 enseguida	 aminoró	 la	 marcha,	 contagiada	 por	 el	 ambiente

sereno	 que	 reinaba	 en	 la	 habitación.	 Solo	 se	 escuchaba	 el	 rasgueo	 del	 lápiz.	 Sin
pronunciar	palabra,	Romelia	contempló	el	dibujo	sobre	el	hombro	de	la	joven.

—Es	él,	¿verdad?
—Sí.
—Nunca	me	dijiste	que	tiene	tatuajes	en	el	rostro.
—Se	 los	 hizo	una	 anciana	 abipona	mientras	 vivió	 con	 ellos.	 ¿Recuerdas	que	 te

conté	que	pasó	un	tiempo	con	la	tribu	de	su	madre?
—Sí.	¿Por	qué	le	dibujaste	esos	colmillos?
—Porque	así	los	tiene.
—¿De	 veras?	—Emanuela	 asintió—.	 Me	 daría	 miedo	 este	 Aitor	 tuyo.	 ¿No	 le

temías,	Manú?
—No.	Jamás	le	he	tenido	miedo.	A	veces	me	asustaba	porque	era	muy	posesivo	y

se	enojaba	tan	solo	porque	yo	conversaba	con	otro	muchacho	del	pueblo.	Pero	ahora
comprendo	que	no	le	temía	a	él,	a	que	me	hiciese	daño	—aclaró—,	sino	a	perderlo.
Aun	 furioso	 conmigo,	 Aitor	 jamás	 me	 habría	 lastimado.	 Jamás.	 De	 eso	 no	 tengo
duda.

—¿Por	qué	lo	dibujaste,	entonces,	con	esa	cara	de	malo?
—Porque	esa	era	su	expresión	la	mayor	parte	del	tiempo.
—Era	malo,	entonces.
—No.	Lo	habían	lastimado	demasiado	desde	muy	pequeño	y	siempre	estaba	listo

para	defenderse.	Pero	tiene	un	gran	corazón.	¿Necesitas	algo,	Romelia?
—Que	dice	doña	Almudena	que	 te	 espera	 en	 la	 sala,	 que	el	doctor	Murguía	ha

venido	de	visita.	No	ha	perdido	tiempo,	el	muy	pícaro.
Emanuela	lanzó	un	suspiro	y	cerró	la	carpeta.	Se	lavó	las	manos	en	la	jofaina	y

corroboró	 en	 el	 espejo	 que	 ningún	mechón	 se	 hubiese	 soltado	 de	 las	 presillas	 que
Romelia	 le	 había	 colocado	 esa	 mañana	 antes	 de	 marchar	 al	 interrogatorio.	 No	 se
perfumó,	ni	se	aplicó	polvo	de	alheña	en	los	labios,	ni	en	los	pómulos.	Quería	que	la
viese	descarnada.

—Vamos.	Cuanto	antes	lo	enfrente,	antes	se	irá.
—¡Fuerza,	Manú!
Entró	 en	 la	 sala,	 y	 el	 doctor	Murguía	 se	 puso	 de	 pie	 enseguida.	 Le	 sonrió,	 un

gesto	 que,	 Emanuela	 juzgaba,	 le	 hacía	 un	 flaco	 favor	 a	 sus	 rasgos	 duros.	 Ella	 se
limitó	a	inclinar	la	cabeza	y	a	caminar	hacia	las	señoras	de	la	casa.

—Siéntate	a	mi	lado,	hija	—le	pidió	don	Mikel—.	Dejad	a	Manú	cebar	los	mates.
Los	de	ella	son	mejores	que	los	vuestros.

—¿Un	mate,	doctor	Murguía?
—Sí,	por	favor.	Y	me	gustaría	que	me	llamaseis	Rodrigo.
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Emanuela	no	contestó	y	siguió	concentrada	en	verter	el	agua	de	la	caldera	en	la
calabacita	con	la	yerba,	mientras	doña	Ederra	sofocaba	una	risita	y	doña	Almudena
suspiraba.

—Don	Rodrigo	—dijo,	y	le	extendió	el	mate—.	Tened	cuidado.	Está	caliente.	—
Al	 inclinarse	 para	 entregárselo,	 el	 aroma	 del	 afeite	 de	 Macasar	 de	 la	 peluca	 de
Murguía	la	tomó	por	sorpresa	y	le	provocó	un	ligero	malestar.

—Gracias,	 señorita	Manú	—dijo	 el	médico,	 y	 le	 tocó	 los	 dedos	 a	 propósito—.
¿Cómo	 os	 habéis	 sentido	 después	 de	 la	 prueba	 a	 la	 que	 fuisteis	 sometida	 esta
mañana?

—Mejor,	gracias.
—Fue	un	momento	duro,	¿verdad?
—Sí,	lo	fue.	Aprovecho	para	agradeceros	por	vuestra	intervención,	don	Rodrigo.
—Afortunadamente	terminó	bien,	aunque	podría	haber	tenido	un	final…	trágico.

Contáis	con	mi	ayuda	siempre	que	la	preciséis,	Manú.
—Gracias	—dijo,	cortante	e	incómoda	por	el	hecho	de	que	hubiese	suprimido	el

«señorita»	y	por	la	amenaza	velada.
—Murguía	—intervino	don	Mikel—,	tú,	que	por	ser	alcalde	de	primer	voto,	estás

en	el	ajo,	dime	¿qué	se	dice	en	el	Cabildo	acerca	del	puesto	de	alférez	real	para	el	año
que	viene?	¿Jerónimo	Matorras	desea	mantenerlo?

—Muy	señor	mío	—intervino	doña	Almudena—,	me	haríais	 feliz	si	dejaseis	de
lado	esa	idea	de	ocupar	de	nuevo	el	cargo	de	alférez.

—A	mí	también	me	gustaría	haceros	feliz,	doña	Almudena,	Dios	sabe	que	es	así,
pero	lo	que	a	vuesa	merced	hace	feliz,	generalmente	a	mí	me	sume	en	una	profunda
aflicción.

Emanuela	se	cubrió	 la	boca	para	sofocar	 la	 risa,	y	 lo	mismo	hizo	Murguía.	Sus
miradas	se	encontraron	y	el	médico	levantó	las	cejas	en	un	gesto	cómplice,	que	aflojó
un	poco	la	tensión	entre	ellos.

—Es	vuesa	merced	decididamente	imposible,	don	Mikel	—declaró	la	anciana.
Los	hombres	continuaron	hablando	acerca	del	Cabildo	y	de	quiénes	participarían

en	las	elecciones	que	se	sostendrían	el	1°	de	enero,	como	cada	año.
—Don	Mikel	—volvió	 a	 tomar	 la	 palabra	 doña	Almudena—,	 ¿debo	 recordaros

que,	para	esa	fecha,	estaremos	en	la	quinta	de	San	Isidro?
—No	 es	menester	 que	me	 lo	 recordéis,	 señora,	 lo	 sé	muy	 bien.	 Pero	 yo	 no	 iré

hasta	tanto	sepa	si	ocuparé	el	cargo	de	alférez.
—No	podréis	quedaros	solo	en	la	casa.	Nos	llevaremos	a	los	cuatro	esclavos.
—Dejaréis	a	Romelia	y	a	Justicia	—sentenció	el	anciano—.	Y	Manú	se	quedará

para	hacerme	compañía.
—Con	todo	gusto,	don	Mikel	—aseguró	la	joven.
—¡Don	 Mikel!	 —se	 enojó	 su	 esposa—.	 No	 podéis	 someter	 a	 Manú	 a	 las

pestilencias	y	calores	de	la	ciudad	por	ese	bendito	capricho	de	ser	alférez.
—Doña	 Almudena,	 a	 mí…	 —Manú	 se	 interrumpió	 cuando	 doña	 Ederra
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manifestó:
—Me	parece	muy	atinado	que	Manú	se	quede	para	hacerle	compañía	a	mi	padre,

madre.	Con	nadie	se	encontraría	mejor,	y	nosotros	estaremos	tranquilos	sabiendo	que
él	está	bien	cuidado.

Don	Alonso,	que	había	ido	a	la	gobernación	por	la	tarde,	ingresó	en	la	sala	en	ese
momento,	 y	 mientras	 entregaba	 los	 guantes,	 el	 tricornio	 y	 el	 tabardo	 a	 Pastrana,
sonreía	 en	 dirección	 a	 Emanuela.	 La	 sonrisa	 se	 le	 esfumó	 al	 descubrir	 a	Murguía
sentado	frente	a	ella.	Enseguida	compuso	la	expresión	y	se	aproximó	para	saludar	al
médico.

—¿Un	mate,	don	Alonso?
—Yo	se	lo	cebaré,	Manú	—intervino	doña	Ederra—.	Tú	no	lo	haces	como	a	él	le

gusta.
—Sí,	doña	Ederra.
—Manú	lo	hace	muy	bien	—adujo	don	Alonso.
—El	otro	día	os	quejasteis.
—Pero…
—¿Qué	 se	 dice	 en	 el	 fuerte,	Alonso?	—terció	 don	Mikel—.	 ¿Se	 comenta	 algo

sobre	lo	de	esta	mañana?
—El	 gobernador	 mandó	 por	 mí	 para	 que	 le	 relatase	 los	 hechos.	 Parecía	 muy

consternado.	Se	alegró	cuando	le	dije	que	no	había	pasado	a	mayores.
—No	sé	de	dónde	sacaremos	los	doscientos	pesos	para	los	dominicos	—comentó

doña	Ederra.
—Ese	 no	 es	 problema	 vuestro,	 señora	—masculló	 don	 Alonso,	 evidentemente

molesto,	y	echó	un	vistazo	a	Emanuela,	que	mantenía	la	vista	fija	en	su	regazo.
—¿Sabes,	 querido	 Alonso?	—volvió	 a	 terciar	 don	 Mikel—.	 Aquí	 me	 informa

Murguía	 que	 Matorras	 dejará	 vacante	 el	 cargo	 de	 alférez	 real.	 He	 decidido
presentarme	como	candidato	para	las	próximas	elecciones	del	1°	de	enero.

—Estoy	seguro	de	que	os	elegirán,	don	Mikel.
—¡Por	supuesto	que	lo	elegirán!	—se	enfadó	doña	Almudena—.	Nadie	quiere	ese

puesto,	 que	 significa	 una	 erogación	 enorme	 de	 dinero.	 Aquí	 estamos,	 haciéndonos
cruces	para	conseguir	los	doscientos	pesos	que	nos	ha	exigido	el	inquisidor,	y	vuesa
merced	desea	presentarse	en	las	próximas	elecciones.

—Pues	lo	haré	—persistió	el	anciano—,	Alonso	me	ha	dicho	que	puedo.
—Yo	estaría	más	que	encantado	de	pagar	los	doscientos	pesos	al	comisario	Meliá

—manifestó	Murguía,	y	un	silencio	de	escasos	segundos	paralizó	las	almas.
—Oh,	 no,	 no,	 doctor	Murguía	—salió	 del	 paso	 doña	 Ederra—.	 Os	 agradezco,

pero	 eso	no	 es	 vuestra	 responsabilidad,	 señor.	Mi	padre	 le	 escribirá	 a	mi	hermano,
que	es	el	tutor	de	Emanuela.	Él	se	hará	cargo	de	la	penalidad.

—Y	le	escribiréis	también	por	aquel	otro	asunto,	¿verdad,	don	Mikel?
El	anciano	impostó	una	sonrisa	y	se	limitó	a	asentir.	A	Emanuela,	la	mortificación

estaba	causándole	dolor	de	estómago.	El	ligero	malestar	nacido	del	aroma	punzante
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de	la	peluca	de	Murguía	había	ido	creciendo	en	tanto	los	comentarios	la	alcanzaban
como	 saetas	 en	 el	 pecho.	 Se	 puso	 de	 pie,	 dispuesta	 a	 excusarse.	 Don	Alonso	 y	 el
doctor	Murguía	hicieron	otro	tanto.

—Doña	Almudena	—dijo	en	voz	baja.
—Manú	—la	interrumpió	Murguía—,	¿me	concederíais	el	placer	de	oíros	tocar	el

clavicordio?	Ayer	estuve	en	casa	de	la	familia	de	Riba	y	la	señorita	Micaela	me	dijo
que	está	enseñándoos.

—Oh,	no,	don	Rodrigo.	—Agitó	la	mano	en	el	aire—.	No	he	conquistado	aún	la
técnica.	No	toco	bien.	Os	aseguro	que	no	sería	un	placer	oírme.

—Por	favor	—insistió	el	hombre,	y	clavó	sus	ojos	pequeños	y	demasiado	pegados
al	tabique	en	los	de	Emanuela,	que	asintió	después	de	recordar	la	promesa	hecha	a	su
pa’i	Santiago.

Murguía	le	extendió	la	mano	y	la	guió	hasta	el	instrumento.	Emanuela	se	ubicó	en
la	butaca	y	 levantó	 la	 tapa.	Para	 su	desconsuelo,	 el	médico	no	 regresó	a	ocupar	 su
sitio	 en	 la	 sala;	 se	 quedó	 de	 pie,	 junto	 a	 ella.	 Tocó	 las	 dos	 melodías	 que	 mejor
dominaba,	y,	aunque	cometió	varios	errores,	Murguía	la	aplaudió	con	entusiasmo.

—Bravo,	Manú	—dijo	don	Alonso,	cuando	se	unieron	de	nuevo	a	 la	 familia—.
Has	tocado	deliciosamente.

—Se	salteó	varias	notas	—apuntó	don	Ederra—	y	desafinó	en	otras.
—Sí,	es	verdad	—admitió	Emanuela.
—Pero	 hace	 pocas	 semanas	 que	 tomas	 clases	 —intervino	 don	 Mikel—.

¡Demasiado	bien,	hija	mía!
Pastrana	anunció	la	llegada	de	don	Edilson	y	de	don	Lope,	y	Emanuela	observó

las	 miradas	 poco	 amigables	 que	 intercambiaron	 su	 amigo	 de	 la	 infancia	 y	 don
Rodrigo	Murguía.	Después	de	unos	mates,	don	Edilson	y	don	Alonso	se	excusaron	y
se	encerraron	en	el	despacho	de	don	Mikel,	y	una	vez	más,	Emanuela	se	preguntó	qué
negocios	 los	 atarían.	 ¿Tal	 vez	 su	 tutor	 le	 pediría	 prestado	 los	 doscientos	 pesos	 al
comerciante	portugués?	La	mortificación	le	profundizó	la	náusea.

—Ese	Barroso	es	un	judaizante	—masculló	Murguía,	y	solo	Emanuela	alcanzó	a
escucharlo.

—¿Qué	significa	judaizante,	don	Rodrigo?	—preguntó	en	un	susurro.
—¿No	lo	sabéis?	—Emanuela	agitó	la	cabeza	para	negar,	de	pronto	asustada	por

el	asombro	encolerizado	del	médico—.	Pues	se	trata	del	hebreo	que	asegura	haberse
convertido	a	nuestra	fe	y	que,	en	realidad,	sigue	practicando	la	suya,	la	judía	—dijo
con	 esfuerzo,	 como	 si	 le	 costase	 articular	 la	 palabra—.	 Casi	 todos	 los	 cristianos
nuevos	 son	 judaizantes.	Por	cierto,	 la	mayoría	de	 los	portugueses	 lo	 son	—aseguró
Murguía.

—Oh.
—Debería	denunciarlo	con	el	comisario	Meliá.
El	 estómago	 de	 Emanuela	 se	 volvió	 de	 piedra.	 Inspiró	 profundamente	 para

detener	la	sensación	de	vómito.
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—Me	dijo	el	padre	Santiago	que	vuesa	merced	es	funcionario	del	Santo	Oficio.
Familiar	—aclaró.

—Sí,	es	cierto.	Desde	hace	varios	años	tengo	el	honor	de	ostentar	ese	cargo.	Por
eso	me	encuentro	en	posición	inmejorable	para	ayudaros,	Manú	—declaró,	y	movió
las	manos	 en	 un	 acto	 reflejo	 que	 obligó	 a	 Emanuela	 a	 poner	 las	 de	 ella	 fuera	 del
alcance	del	médico—.	Imagino	que	os	han	informado	de	mis	intenciones	hacia	vuesa
merced.	—Con	 la	 vista	 baja,	 la	muchacha	 asintió—.	 Si	 aceptaseis	 desposarme,	 yo
podría	manteneros	a	 salvo	de	 la	 Inquisición.	Nunca	más	 tendríais	que	 someteros	al
tormento	que	sufristeis	esta	mañana.	Yo	os	protegería	de	todo	mal.	Y,	bajo	mi	tutela,
podríais	seguir	curando	con	vuestras	manos	y	vuestros	conocimientos.

«Bajo	vuestra	tutela»,	repitió	Emanuela	para	sí.
—Como	 sabéis,	 don	Rodrigo,	 esa	 decisión	 no	me	 compete,	 sino	 a	mi	 tutor,	 el

padre	Octavio	de	Urízar	y	Vega.
—Pero	de	seguro	una	palabra	vuestra	a	mi	favor	influirá	en	su	decisión.
Emanuela	 no	 necesitó	 contestar;	 de	 igual	 modo,	 no	 habría	 sabido	 qué	 decir.

Pastrana	 anunció	 la	 llegada	 de	 la	 señora	 de	 Andonaegui	 y	 del	 señor	 Leónidas
Cabrera,	 e	 interrumpió	 el	 diálogo	 con	Murguía,	 que	 miró	 con	 desprecio	 al	 torero
cuando	este	hizo	una	reverencia	a	Emanuela	y	le	sonrió	con	complicidad.	Por	fortuna,
la	joven	solo	inclinó	la	cabeza	y	evitó	mirarlo	a	los	ojos.	Habría	correspondido	que	la
señora	de	la	casa	realizase	las	presentaciones,	pero	visto	que	doña	Almudena	estaba
muy	ocupada	admirando	 las	cintas	enjoyadas	del	 traje	de	 la	esposa	del	gobernador,
Emanuela	dijo:

—Doctor	Murguía,	vuesa	merced	estaba	la	tarde	de	la	corrida	de	toros.	De	seguro
recordáis	a	don	Leónidas	Cabrera,	el	torero.

—Sí,	lo	recuerdo.	Encantado	—dijo	con	un	tono	que	contradecía	el	significado	de
la	palabra.

—Señor	Cabrera,	él	es	el	doctor	Rodrigo	Murguía,	el	médico	de	la	ciudad.
—Ya	 sé	 a	 quién	 recurrir	 en	 caso	 de	 ser	 aquejado	 de	 un	mal.	Un	 placer,	 doctor

Murguía.	¿Cómo	os	encontráis,	señorita	Manú?
—Bien,	gracias,	señor	Cabrera.
—Por	 favor,	 llamadme	 Leónidas.	 Os	 veré	 el	 viernes	 en	 el	 baile	 que	 dará	 el

marqués	de	Valdelirios,	¿verdad?
—No	 lo	 creo.	 Como	 os	 expresé	 en	 vuestra	 visita	 anterior,	 no	 soy	 afecta	 a	 las

fiestas.
—Eso	demuestra	cuán	juiciosa	y	sensata	sois,	querida	Manú	—opinó	el	médico,	y

a	Emanuela	le	dio	un	vuelco	en	el	estómago.	Si	que	se	tomase	la	libertad	de	llamarla
querida	le	acentuaba	la	náusea,	le	costaba	imaginar	de	qué	mal	sufriría	en	caso	de	que
ese	hombre	la	tocase.

La	sonrisa	se	borró	del	atractivo	rostro	del	torero.
—No	 considero	 que	 las	 muchachas	 que	 asisten	 a	 fiestas	 organizadas	 por

personalidades	tan	reputadas	como	el	marqués	de	Valdelirios	—expresó,	y	Emanuela
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se	 asombró	 de	 su	 tono	 mordaz—	 merezcan	 el	 calificativo	 de	 poco	 juiciosas	 e
insensatas.

—No	 —admitió	 Murguía—.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	 la	 señorita	 Manú	 prefiera
permanecer	retirada	y	lejos	de	cuestiones	banales	la	enaltece	ante	mis	ojos.

—La	señorita	Manú	—siguió	 litigando	el	 torero—	está	enaltecida	ante	mis	ojos
por	otras	razones.

—Sí,	pero…
—Señor	Cabrera	—interrumpió	Emanuela—,	nunca	he	participado	de	una	fiesta

y,	aunque	no	niego	que	me	intriga	ver	de	qué	tratan	esas	celebraciones	citadinas,	no
creo	que	asistiré	a	esta	pues	la	organiza	el	marqués	de	Valdelirios,	quien	ejecutará	un
tratado,	el	de	Permuta	—explicó—,	que	tanto	perjudica	a	mi	pueblo.

—Oh	—se	desconcertó	el	matador—.	¿Y	cuál	es	vuestro	pueblo?
—Yo	soy	guaraní.
—¡Vuesa	merced	no	es	guaraní!	—se	ofuscó	el	médico.
—Pues	lo	soy,	don	Rodrigo.	Por	mis	venas	tal	vez	no	corra	sangre	guaraní,	pero

me	he	 criado	 en	 un	pueblo	 guaraní	 y	 el	 apellido	 que	me	dio	mi	 padre	 adoptivo	 es
guaraní,	y	me	siento	orgullosa	de	portarlo.	Soy	guaraní	en	mi	corazón.

—Si	es	así	—declaró	Cabrera—,	entonces	yo	 tampoco	 iré	al	 festejo	organizado
por	el	marqués.

Pastrana	susurró	en	el	oído	de	doña	Almudena.
—Doctor	 Murguía	 —habló	 la	 anciana—,	 aquí	 me	 dicen	 que	 uno	 de	 vuestros

mulatillos	os	aguarda	en	la	puerta.	Asegura	que	es	urgente.	Un	paciente	os	reclama,
doctor.

A	Emanuela	la	irritaron	el	rictus	de	fastidio	que	le	afinó	aún	más	los	labios	y	la
lentitud	con	que	abandonó	el	sillón.	Cuando	se	inclinó	para	saludarla	con	el	tricornio
en	una	mano	y	la	vara	que	le	correspondía	a	su	rango	de	alcalde	de	primer	voto	en	la
otra,	la	miró	con	fijeza	y	le	pidió:

—Escribidle	a	vuestro	tutor,	os	lo	suplico,	y	habladle	de	mí	con	afecto.
Emanuela	 se	 quedó	 petrificada,	 incapaz	 de	 asentir,	 pues	 planeaba	 hacer	 lo

opuesto.
—Buenas	tardes,	don	Rodrigo	—lo	despidió.
El	torero	sonrió	con	sarcasmo	mientras	sorbía	su	café	y	la	contemplaba	sobre	el

borde	de	la	taza.
—¿Vuestro	festejante,	el	buen	doctor?
—Solo	un	amigo	de	la	familia.	Os	imploro	que	no	dejéis	de	asistir	a	la	fiesta	del

marqués	por	mi	causa,	señor	Cabrera.
—¿Tanto	me	despreciáis	que	no	podéis	llamarme	por	mi	nombre	de	pila,	señorita

Manú?
—Desprecio	lo	que	hacéis.
—Es	el	oficio	que	aprendí	desde	niño.	—Cabrera	lo	expresó	con	timbre	apenado

y	 gesto	 contrito—.	 Vivíamos	 en	 el	 campo,	 mi	 madre,	 mi	 hermano	 menor	 y	 yo.
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Éramos	en	extremo	pobres.	Un	hombre,	que	se	dedicaba	a	criar	toros	para	la	lid,	me
conchabó	como	peón	cuando	tenía	nueve	años,	y	así	fue	que	comencé	a	relacionarme
con	esos	animales,	a	perderles	el	miedo,	a	saber	enfrentarlos.	Mi	patrón	me	envió	a	la
ciudad	para	que	aprendiese	el	oficio	de	matador.

—Entiendo.
—La	tauromaquia	me	dio	fama,	prestigio	y	me	abrió	las	puertas	a	salones	de	los

cuales	me	habrían	echado	como	a	un	perro	en	caso	de	no	ser	El	Cordobés.	Pero	sobre
todo	me	dio	dinero	para	sacar	de	la	pobreza	a	mi	madre	y	a	mi	hermano	menor.

Emanuela	 lo	 miró	 a	 los	 ojos,	 cuyo	 color	 verde	 claro	 causaba	 un	 contraste
impactante	bajo	 las	cejas	y	 las	pestañas	 renegridas.	No	confiaba	en	un	hombre	que
mataba	 por	 deporte;	 igualmente,	 sus	 afirmaciones	 y	 su	 anhelo	 por	 justificarse	 la
conmovían.

—Si	 sois	 famoso	 en	 la	 Península,	 ¿por	 qué	 habéis	 venido	 a	 estas	 tierras	 tan
lejanas,	tan	apartadas	del	boato	de	la	metrópoli?

—Porque	estoy	buscando	a	mi	hermano	menor.	Escapó	meses	atrás	de	Madrid	y
no	hemos	sabido	nada	de	él.	Mi	madre	está	inconsolable,	como	podréis	imaginaros.

—Lo	siento.	¿Creéis	que	se	encuentra	en	Buenos	Aires?
—Seguí	una	pista,	que	me	llevó	hasta	Cádiz.	Ahí	supe	que	había	gestionado	un

permiso	 ante	 el	 Consejo	 de	 Indias	 para	 emigrar	 y	 que	 se	 había	 embarcado	 en	 una
nave	que	tenía	como	destino	final	Buenos	Aires.

—Os	auguro	que	encontréis	a	vuestro	hermano,	don	Leónidas.
—Gracias,	señorita	Manú.	—Una	sonrisa,	la	primera	sincera,	que	se	reflejaba	en

sus	ojos,	le	desplegó	los	labios	voluptuosos,	aunque	de	líneas	netamente	masculinas
—.	Me	complacería	que	me	concedieseis	vuestra	amistad.	La	valoraría	como	pocas
cosas,	os	lo	aseguro.	Sé	que	me	despreciáis	a	causa	de	mi	oficio,	pero	dejadme	que	os
diga	que,	por	el	momento,	no	volveré	a	pisar	la	arena.

—¿Cómo	es	eso,	don	Leónidas?
—Después	 de	 vuestra	 intervención	 aquella	 tarde,	 se	 armó	 un	 gran	 jaleo.	 Los

vecinos	del	barrio	de	Montserrat,	donde	se	encuentra	la	plaza	de	toros,	aprovecharon
para	presentar	una	queja	ante	las	autoridades	del	Cabildo	y	el	gobernador	arguyendo
que	el	 espectáculo	ha	arruinado	el	barrio	y	el	valor	de	 sus	propiedades.	Solicitaron
que	se	demuela	la	construcción.	Por	esta	razón	y	hasta	que	la	Audiencia	de	Charcas
se	expida,	no	habrá	corridas.

—Aunque	 solicitaron	 la	 demolición	 de	 ese	 sitio	 macabro	 por	 razones	 de
economía	y	no	por	compasión	hacia	los	toros,	me	alegro	de	que	así	sea.

Don	Alonso	y	don	Edilson	volvieron	a	unirse	a	la	tertulia	y	saludaron	a	los	recién
llegados.	Se	 inició	una	conversación	en	 la	que	el	 interés	de	don	Mikel	por	hacerse
con	el	cargo	de	alférez	real	ocupó	el	lugar	central.

—Es	muy	 loable	de	vuestra	parte	—lo	encomió	 la	esposa	del	gobernador—.	Es
un	honor	que	un	vecino	de	vuestro	prestigio	y	alcurnia,	don	Mikel,	se	convierta	en	el
portador	del	pendón	real	y	de	la	imagen	de	nuestro	rey,	que	Dios	guarde	y	prospere.
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—Amén	—respondió	un	coro	de	voces.
—Pues	os	deseo	buena	 fortuna,	muy	señor	mío	—expresó	doña	Almudena,	con

sarcasmo—,	y	también	os	deseo	que	no	cojáis	ninguna	peste	en	el	verano	pestilente
de	Buenos	Aires.

—¿Cómo	podría	ser	eso,	señora	mía,	si	Manú	se	quedará	conmigo?
—¿Cómo?	—La	alarma	en	la	voz	de	don	Alonso	atrajo	la	atención	de	todos	y	una

mirada	 fulminante	 de	 doña	 Ederra—.	 ¿Manú	 se	 quedará	 en	 Buenos	 Aires	 en	 el
verano?

—Para	hacerme	compañía.	También	Romelia	y	Justicia.
—De	 ninguna	 manera	 —se	 opuso	 don	 Alonso—.	 Manú	 no	 tiene	 por	 qué

permanecer	en	una	ciudad	que	se	convierte	en	un	sitio	 fantasma	durante	el	período
estival,	exponiéndose	a	los	malos	aires	que	de	seguro	la	enfermarán.	Su	salud	nunca
ha	sido	fuerte.

Emanuela	 bajó	 la	 vista,	 avergonzada,	 pero	 antes	 de	 hacerlo	 captó	 el	 ceño	 que
pronunció	las	cejas	gruesas	y	negras	de	Cabrera;	lucía	preocupado.

—Es	 cierto,	Manú	—intervino	Lope,	 y	 abandonó	 su	 sitio	 para	 ubicarse	 junto	 a
ella—.	Sabes	que	la	ciudad	no	es	saludable	en	los	meses	más	crueles	del	verano.

—¡Oh,	 dejad	 de	 apabullar	 a	 mi	 niña!	—se	 quejó	 don	 Mikel—.	 Además,	 solo
serán	 unas	 semanas.	 Apenas	 acaben	 las	 elecciones,	 partiremos	 para	 San	 Isidro.
¿Verdad,	Manú?

—Sí,	don	Mikel.
—Manú	viajará	con	nosotros	a	principios	de	diciembre	—dispuso	don	Alonso—.

No	se	hable	más.
Esa	 noche,	 mientras	 Emanuela	 completaba	 el	 retrato	 de	 Aitor,	 de	 nuevo	 la

alcanzaron	las	voces	subidas	de	tono	de	doña	Ederra	y	de	don	Alonso.	Si	bien	solo
llegaban	 palabras	 sueltas	 a	 sus	 oídos,	 sospechaba	 que	 discutían	 a	 causa	 de	 ella.
Suspiró.	Estaba	cansada	de	 todo.	Fijó	 la	vista	en	 los	ojos	que	 la	contemplaban	con
fijeza	desde	el	papel.

—No	sabes	cuánto	deseo	volver	a	San	Ignacio,	amor	mío.	No	sabes	cuánto	deseo
volver	a	tus	brazos.

Lo	besó	en	los	labios	y	no	le	importó	que	estuviesen	entreabiertos	para	exponer
los	colmillos.

*	*	*

Muy	 temprano	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 José	 Moro	 mugió	 con	 estruendo,	 agitó	 la
cabeza	y	rascó	el	suelo	con	las	pezuñas	cuando	su	salvadora	entró	en	la	caballeriza.
La	reacción	del	toro	inquietó	a	las	dos	mulas	y	al	caballo	de	don	Alonso,	hizo	reír	a
Emanuela	y	escapar	a	Justicia	y	a	Orlando,	que	volvieron	al	rato	cuando	los	mugidos
del	toro	cesaron.

—Ve	y	trae	agua	fresca	del	aljibe	para	José	Moro.
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—Su	verdadero	nombre,	Almanegra	—apuntó	el	niño—,	le	va	mejor.	Es	malo	tu
toro,	Manú.

—Su	nombre	es	José	Moro,	Justicia.	Y	no	es	malo.	Está	contento	porque	hemos
venido	a	visitarlo.	Así	lo	expresa.	Ve	por	el	agua.

Emanuela	llenó	una	artesa	con	el	grano	duro	que	Edilson	Barroso	les	había	fiado
y	 lo	 colocó	 bajo	 el	 hocico	 del	 toro,	 que	 comenzó	 a	 zampárselo	 con	 sonoras
engullidas.

—Dentro	de	un	momento	—le	habló	Emanuela	al	animal,	mientras	 le	pasaba	 la
almohaza	por	el	lomo—,	Elcio	y	yo	te	ayudaremos	a	subir	a	una	carreta	para	llevarte
al	campo	donde	vivirás	en	un	potrero	enorme,	lleno	de	vacas.	Quiero	que	seas	bueno
y	que	le	permitas	a	Elcio	conducirte	hasta	allá,	donde	serás	feliz	y	ya	nadie	volverá	a
lastimarte.	¿Me	has	comprendido,	José	Moro?	El	viaje	será	largo…

—¡Manú!
Emanuela	alcanzó	a	darse	vuelta	antes	de	encontrarse	prisionera	de	unos	brazos

fuertes	que	la	aplastaron	contra	una	casaca	corta	y	azul,	fría	y	con	aroma	a	humo	y	a
tierra.	Unos	botones	blancos	se	le	clavaron	en	la	mejilla.

—¡Titus!	—exclamó,	y	ejerció	presión	para	apartarse—.	¿Qué	haces	aquí?	¿No
deberías	estar	en	el	fuerte	de	Luján?

—Cabalgué	como	un	condenado	toda	la	noche	cuando	me	llegó	el	mensaje.
—¿Qué	mensaje?
—El	cabo	Contreras	envió	a	un	chasqui	para	avisarme	que	te	habían	convocado

para	comparecer	ante	el	comisario	del	Santo	Oficio.	¡Oh,	Manú!	—exclamó,	y	volvió
a	abrazarla—.	La	sangre	se	me	heló	en	las	venas	cuando	me	enteré.	Tenía	tanto	miedo
de	 llegar	 y	 que	 me	 dijesen	 que	 estabas	 encarcelada	 en	 las	 mazmorras	 de	 la
Inquisición.

—Estoy	bien,	estoy	bien.
—Gracias	a	Dios	que	estás	bien.	—La	besó	en	la	frente	varias	veces	y,	cuando	sus

labios	comenzaron	a	deslizarse	por	su	sien	y	su	mejilla,	Justicia	los	interrumpió.
—¡Señorito	Titus!	—El	pequeño	esclavo	derramó	la	mitad	del	agua	en	su	corrida

hacia	el	joven	capitán.
—¡Ey,	Justicia!	¿Cómo	andas,	amigo	mío?
—¡Bien,	señorito	Titus!	¿Vio	el	toro	que	le	regaló	el	gobernador	a	Manú?
—¿Cómo?	¿Qué	hace	un	toro	aquí?	—De	pronto	advirtió	la	existencia	del	animal

a	pocos	palmos.
Justicia,	de	manera	atropellada	y	agitando	las	manos	y	revoloteando	los	ojos,	 le

contó	lo	ocurrido	en	la	arena.	A	medida	que	Titus	comprendía	el	dramatismo	de	los
hechos	y	las	trágicas	consecuencias	que	podrían	haber	acarreado,	su	rostro	se	cubría
de	un	sudor	helado,	y	la	cabalgata	feroz	de	la	tarde	y	la	noche	pasadas	comenzaban	a
cobrar	su	parte.

—Te	 has	 puesto	 pálido	—advirtió	 Emanuela—.	 Ven,	 siéntate	 en	 este	 fardo	 de
alfalfa.	Justicia,	ve	a	pedirle	a	Romelia	las	sales.
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El	capitán	se	dejó	caer	en	el	bloque	de	pastura	y	se	aflojó	la	casaca	y	los	botones
superiores	de	la	camisa.

—Ya	me	 siento	mejor.	 Pensarás	 que	 soy	 un	 flojo,	Manú.	 Es	 que	 he	 cabalgado
toda	la	noche	como	un	demonio	y	no	he	comido	nada	desde	ayer	al	mediodía.	Apenas
entré	en	la	ciudad,	vine	directo	hacia	aquí.	Necesitaba	verte,	saber	que	estabas	bien.
Si	te	hubiesen	encarcelado…

Justicia	 llegó	corriendo	con	las	sales,	Romelia	entró	al	cabo,	y	se	armó	un	gran
jaleo.

—¡Voy	 a	 prepararle	 un	 desayuno!	 —anunció	 la	 mujer—.	 ¡Bien	 suculento!
Justicia,	vete	al	gallinero	y	tráeme	tres	huevos,	los	más	grandes	que	encuentres.

—¡Sí,	Romelia!
—¿Te	 sientes	 aún	 mareado?	 —susurró	 Emanuela	 cuando	 los	 esclavos

abandonaron	la	caballeriza	y	la	dejaron	en	silencio—.	¿Puedes	ponerte	en	pie?
El	 joven	capitán	no	 le	contestó	y	siguió	mirando	fijamente	al	 toro	que	comía	el

grano	duro,	ajeno	a	los	disturbios	que	acontecían	a	pasos	de	él.
—¿Titus?
—Manú	—dijo	el	militar	y	se	puso	de	pie—.	Miro	a	esa	bestia	y	no	puedo	dejar

de	pensar	en	que	podría	haberte	matado	de	una	sola	cornada.
—Estoy	bien.	José	Moro	no	me	hizo	nada.	Nada	en	absoluto.	Fue	él	quien	sufrió

heridas	 graves.	 ¿Notas	 que	 le	 falta	 el	 ojo	 izquierdo?	 Uno	 de	 los	 picadores	 se	 lo
arrancó.	Pobrecito	—sollozó.

El	capitán	la	encerró	en	un	abrazo	vehemente	y	le	besó	la	coronilla.	Después	de
tantos	 sinsabores,	 malos	 momentos	 y	 emociones	 oscuras,	 Emanuela	 se	 relajó	 y	 le
permitió	 que	 la	 reconfortase,	 se	 permitió	 sentirse	 protegida.	 No	 había	 olvidado	 la
última	conversación	que	habían	sostenido,	cuando	él	le	confesó	que	la	amaba	y	que	la
deseaba.	Tampoco	había	olvidado	el	beso.

—Vamos	a	la	cocina.	Romelia	querrá	que	comas	su	desayuno	cuando	todavía	está
humeante.

—Sí,	vamos	—dijo	el	joven,	y,	renuente,	la	soltó.
Se	presentó	de	nuevo	por	 la	 tarde.	Doña	Almudena	y	doña	Ederra	 lo	 recibieron

entre	exclamaciones	felices	y	comentarios	halagadores.	Se	quedó	a	cenar	y,	durante	la
comida,	 don	 Mikel	 le	 contó	 acerca	 de	 las	 intenciones	 de	 Murguía	 de	 desposar	 a
Emanuela.	 Titus	 apoyó	 su	 vaso	 con	 furia,	 hizo	 tintinear	 la	 vajilla	 y	 asustó	 a	 las
mujeres.	Emanuela	levantó	la	vista	del	plato	y	se	topó	con	sus	ojos,	cuyo	color	verde
grisáceo	había	desaparecido	para	tornarse	oscuro	y	tormentoso.

—No	estarás	siquiera	pensando	en	aceptarlo,	¿verdad?	—la	increpó.
—¡Titus!	—se	escandalizó	su	tía.
—¿Manú?	—insistió	el	capitán,	e	hizo	caso	omiso	de	la	llamada	de	atención	de

doña	Ederra.
—No,	Titus	—susurró,	incómoda,	intimidada—,	claro	que	no.
—Hemos	 ganado	 un	 poco	 de	 tiempo	 diciéndole	 a	Murguía	 que	 corresponde	 a
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Octavio,	 el	 verdadero	 tutor	 de	Manú,	 dar	 su	 autorización	 para	 el	 cortejo	—explicó
don	Mikel,	 a	 quien	 el	 asunto	 parecía	 divertirlo—.	Aún	 no	 despaché	 la	 carta,	 pero
imaginarás	que,	si	de	algo	vale	mi	opinión	como	cabeza	de	esta	familia,	le	aconsejaré
que	no	miro	con	buenos	ojos	esa	unión.	Murguía	es	demasiado	pomposo	y	viejo	para
mi	Manú.

—¡Es	 un	 excelente	 candidato	 para	Manú,	 padre!	—se	mosqueó	 doña	Ederra,	 y
solo	consiguió	ganarse	un	vistazo	furibundo	de	su	esposo.

—Por	favor,	don	Mikel	—expresó	Titus,	su	acento	tan	serio	como	infrecuente,	la
vista	fija	en	la	de	Emanuela,	que	lo	contemplaba	como	hechizada—,	os	suplico	que
agreguéis	un	párrafo	en	esa	carta	donde	le	comuniquéis	a	vuestro	hijo	que	es	mi	más
ferviente	deseo	convertir	a	Manú	en	mi	esposa	y	que	le	suplico	que	me	conceda	su
permiso	para	cortejarla.

Aun	 Romelia	 y	 Pastrana,	 que	 servían	 la	 mesa,	 profirieron	 exclamaciones	 y
soltaron	 gritos	 de	 alegría.	 Doña	 Almudena	 lanzaba	 comentarios	 frenéticos	 y
planificaba	la	boda.	Al	igual	que	doña	Ederra,	Emanuela	guardaba	silencio	y	detenía
la	mirada	 en	 la	 de	Titus.	 «¿Por	 qué	 no	 puedo	 amarte?»,	 se	 preguntaba.	 «¿Por	 qué,
mientras	me	dices	que	es	tu	más	ferviente	deseo	convertirme	en	tu	esposa,	lo	único
que	me	viene	a	 la	mente	es	él,	 su	 rostro,	el	 recuerdo	de	sus	besos,	de	sus	palabras,
aunque	hayan	sido	mentira?»

—¡Silencio,	por	piedad!	—Don	Alonso	acompañó	su	orden	con	un	puñetazo	en	la
mesa—.	¡Romelia,	Pastrana,	a	la	cocina!	Y	vos,	mi	señora	suegra,	comportaos.	¡Un
poco	de	circunspección,	os	suplico!

—Es	 que	 estoy	 tan	 feliz,	 Alonso	 —manifestó	 doña	 Almudena,	 y	 Emanuela
rompió	 el	 contacto	 con	 el	 militar	 atraída	 por	 el	 acento	 alegre	 de	 su	 guardiana,	 la
primera	vez	que	lo	escuchaba.

—Pues	estáis	cacareando	como	gallina	clueca	y	no	dejáis	que	Manú	hable	—la
amonestó	su	esposo—.	Manú,	querida,	¿qué	dices	a	la	propuesta	de	Titus?

Emanuela	sorbió	su	horchata	antes	de	contestar:
—Si	doña	Almudena	me	 lo	permitiese,	me	gustaría	hablar	un	momento	a	 solas

con	él	una	vez	acabada	la	cena.
—Sí,	niña,	sí	—la	autorizó	la	anciana—.	Vosotros	podéis	ocupar	la	sala.	Ederra	y

yo	los	vigilaremos	desde	el	estrado.
Media	 hora	 más	 tarde,	 Emanuela	 caminaba	 delante	 de	 Titus	 y	 mientras	 se

restregaba	 las	manos	y	 contenía	 el	 respiro	 se	preguntaba	 cómo	 le	 explicaría	 lo	que
anidaba	en	su	corazón.	Al	final	se	decidió	por	la	verdad,	porque	su	querido	amigo	lo
merecía.	Se	sentaron,	ella	en	un	sofá;	él	acercó	un	escabel	y	lo	colocó	frente	a	ella.	A
Emanuela,	su	postura	en	la	butaca	tan	baja	y	pequeña,	con	las	rodillas	cerca	de	la	cara
y	el	nivel	de	 la	mirada	por	debajo	de	la	de	ella,	 le	arrancó	una	risa,	que	la	ayudó	a
distenderse.

—Siempre	me	haces	reír	—dijo	sin	reflexionar.
—Quiero	hacerte	reír	toda	la	vida.
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—Y	lo	harás	porque	siempre	seremos	amigos.
—Quiero	ser	más	que	un	amigo	para	ti,	Manú.	Mucho,	mucho	más.	Sabes	que	te

amo.	Te	lo	confesé	antes	de	irme.
—Sí,	me	lo	confesaste.
—¿Me	aceptarás,	entonces?
—No,	Titus.
—¿Qué?	—El	capitán	se	mostró	desorientado	y	le	sujetó	las	manos,	pero	las	soltó

enseguida	cuando	doña	Almudena	carraspeó—.	¿Piensas	aceptar	a	Murguía?
—Claro	que	no,	aunque	creo	que	se	aprovechará	de	su	cargo	como	familiar	del

Santo	Oficio	para	asustarme	y	tratar	de	convencerme.
—¡Gusano	miserable!	Lo	mataré	si	llega	siquiera	a	insinuar	algo	así.
—No	lo	ha	hecho.	Es	una	sospecha.
—No	 cedas	 a	 sus	 chantajes,	Manú,	 te	 lo	 suplico.	 Cuentas	 conmigo,	Manú.	 Lo

sabes,	¿verdad?
—Sí,	lo	sé.
—Cásate	conmigo.	Juro	por	lo	más	sagrado	que	te	haré	feliz.
—Pero	yo	no	podría	hacerte	feliz,	Titus,	y	tú	mereces	serlo.
—Desde	que	perdí	a	mis	padres	años	atrás,	mis	tíos,	doña	Almudena	y	don	Mikel,

han	sido	mi	única	familia.	Desde	niño	me	gustaba	venir	a	esta	casa.	Me	sentía	amado
y	Dios	 sabe	 que	me	mimaban	 hasta	 arruinarme.	 Después	 llegó	mi	 prima	 Crista,	 a
quien	quise	tiernamente	porque	era	dulce	y	delicada.	Y	me	amaron	todavía	más	por
amarla.

—Y	porque	ella	te	amaba	a	ti.
—Sí	 —concedió	 Titus—.	 Yo	 conseguía	 que	 ella	 sonriera	 aún	 cuando	 estaba

sufriendo.	Mi	pobre	Crista…	—La	mirada	se	le	perdió	en	un	punto	y	guardó	silencio
—.	Y	después	 llegaste	 tú,	Manú,	y,	poco	a	poco,	algo	cambió	en	mí.	Esperaba	con
ansias	 las	visitas	a	 la	casa	de	mis	 tíos.	Como	te	digo,	siempre	me	ha	gustado	venir
aquí,	pero,	desde	tu	llegada,	la	casa	me	atraía	como	nunca.	Hasta	que	me	di	cuenta	de
que	era	la	ansiedad	por	verte,	por	oírte	hablar,	por	verte	sonreír,	que	es	algo	que	haces
muy	 inusualmente.	 Quiero	 que	 sonrías	 siempre,	 quiero	 hacerte	 feliz.	 Permítemelo
hacerlo.	No	soy	rico,	lo	sé.	Soy	solo	un	simple	capit…

Emanuela	 lo	 interrumpió	 colocándole	 el	 índice	 y	 el	mayor	 sobre	 los	 labios.	 El
contacto	 afectó	 Titus,	 que	 cerró	 los	 ojos	 y	 le	 besó	 los	 dedos.	 Emanuela	 los	 apartó
antes	de	que	las	mujeres	la	pillasen.

—Eres	el	sueño	de	toda	mujer,	Titus.	No	me	importa	si	eres	pobre,	el	capitán	de
los	blandengues	o	un	simple	soldado.	Tú	no	eres	el	problema.	El	problema	soy	yo.
Desde	que	tengo	memoria,	amo	profundamente	a	un	joven	de	mi	pueblo.

—¿Un	 indio?	 ¿Un	 guaraní?	 —preguntó	 con	 un	 desconcierto	 que	 reflejó	 su
desprecio.

—Sí.	—Emanuela	se	envaró	en	el	sofá—.	Un	guaraní.
—Discúlpame,	Manú.	Discúlpame.	Me	he	comportado	como	aquellos	a	 los	que
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critico	por	estirados	y	petimetres,	como	el	doctor	Murguía.	En	realidad,	estoy	celoso.
Es	eso,	estoy	rabioso	de	celos.	¿Quién	es	este	joven?	¿Él	te	ama?

—Eso	no	importa,	Titus.	Lo	único	que	cuenta	es	que	mi	corazón	le	pertenece	y	sé
que	nunca	pertenecerá	a	otro.

—¿Piensas	 casar	 con	 él?	—Emanuela	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 negar,	 aunque	 no
sabía	por	qué	negaba—.	¿No	casarás	con	él?	Entonces,	dame	una	oportunidad	a	mí.
¡Te	haré	feliz!	¡Lo	olvidarás!

—Nunca,	 jamás	 lo	 olvidaré,	 y	 eso	 sería	 injusto	 para	 ti.	 ¿Sabes,	 Titus?	Aunque
ahora	 transcurra	mis	 días	 en	Buenos	Aires,	 aunque	 tenga	 amigos	 nuevos	 a	 los	 que
quiero	muchísimo	(tú,	Micaela,	Romelia,	Justicia)	y	aunque	durante	la	jornada	no	me
falten	 las	 actividades,	 ni	 tenga	 tiempo	 para	 aburrirme,	 todo	 lo	 enfrento	 con	 un
convencimiento	que	se	encuentra	muy	profundo	en	mi	corazón,	y	esta	es	la	primera
vez	que	me	animo	a	decirlo	en	voz	alta:	esto	no	durará.	Esta	etapa	de	mi	vida	es	solo
un	 compás	 de	 espera.	 En	mi	 corazón	 sé	 que	 algún	 día	 regresaré	 a	mi	 tierra	 roja	 y
amada,	a	mi	gente	añorada.	Y	a	él,	sobre	todo	a	él.

Titus	 de	Alarcón	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 entre	 los	 brazos	 apoyados	 en	 las	 rodillas.
Emanuela	se	contuvo	y	no	lo	tocó.	Sufría	al	verlo	sufrir.	La	atormentaba	ser	la	causa
de	 su	 padecimiento.	 Decirle	 que	 sí,	 que	 lo	 desposaría,	 habría	 sido	 injusto.	 Él,	 su
querido	amigo	Titus,	merecía	ser	amado	como	ella	amaba	a	Aitor.

—¿Cómo	se	llama	este	hombre	al	que	jamás	olvidarás?	Dime	su	nombre,	Manú.
Emanuela	dudó.	Rara	vez	pronunciaba	su	nombre,	lo	había	hecho	pocas	veces	y

solo	a	Romelia.
—Se	llama	Aitor	—dijo	en	un	hilo	de	voz.
—¿Aitor?
—Sí.
—Como	el	abuelo	de	mi	tía	Ederra.
—Sí.	Mi	pa’i	Ursus	lo	bautizó	en	memoria	de	su	abuelo	vasco.
Titus	fijó	la	vista	en	un	punto	indefinido	y	Emanuela	aguardó	sus	palabras	con	el

aire	cortado.
—Lucharé	por	ti,	Manú	—dijo,	al	cabo—.	Un	corazón	puede	cambiar	de	parecer.
«No	 el	 mío»,	 le	 habría	 asegurado	 si	 no	 hubiese	 estado	 convencida	 de	 que	 lo

lastimaría	aún	más.
—¿Cuándo	regresarás	a	Luján?
—Mañana.	Abandoné	el	fuerte	excusando	una	urgencia,	pero	tengo	que	regresar

cuanto	 antes.	Unos	matreros	 nos	 han	 tenido	 a	maltraer,	 robando	ganando,	matando
gente,	asaltando	carretas	y	carruajes.	—Titus	se	guardó	de	decir	que	también	vejaban
mujeres	y	niñas.

—Ojalá	los	apreséis	pronto.
—Ese	 Domingo	 Oliveira	 es	 un	 portugués	 ladino,	 gran	 conocedor	 del	 terreno,

hábil	con	el	arreo.	No	será	fácil	atraparlo.
—¿Él	es	el	jefe	de	los	matreros?
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—Sí.	Un	tipo	despreciable.	—Titus	sacudió	la	mano	en	el	ademán	de	desestimar
el	tema—.	Antes	de	marcharme	quisiera	agradecerte	por	las	canastas	con	provisiones
para	mis	soldados,	y	las	cataplasmas	y	las	hierbas	para	las	tisanas,	y	todas	las	cosas
que	les	has	enviado	con	tanta	consideración.	Contreras,	Matas,	Frías	y	Perdías	me	lo
han	contado	todo.

—No	sabes	cuánto	me	angustia	no	poder	ir	al	cuartel	para	curar	la	herida	del	cabo
Matas	o	para	ver	 los	 progresos	de	 la	 pelagra	de	Frías.	Pero	 solo	me	permiten	 salir
para	la	misa.	Solo	para	eso.

—Lo	sé,	lo	sé,	no	te	angusties.	Mis	hombres	lo	comprenden.	Creo	que	darían	sus
vidas	por	ti,	Manú.

—Cuando	 ayer	 fui	 a	 Santo	 Domingo,	 para	 el	 interrogatorio,	 tus	 hombres,	 aun
Matas,	que	no	debería	haber	abandonado	el	lecho,	me	escoltaron	junto	con	un	grupo
numeroso	 de	 personas.	 Agradéceles	 de	 mi	 parte,	 Titus,	 por	 favor.	 Me	 sentí	 muy
acompañada.

—Lo	haré,	pero	debería	haber	sido	yo	el	que	te	escoltara.
—Don	Mikel	no	te	habría	cedido	su	lugar	a	mi	lado	—afirmó	con	ligereza	en	la

voz	y	una	sonrisa,	pues	necesitaba	con	desesperación	cambiar	el	ánimo	lúgubre	que
la	acechaba	desde	hacía	tanto	tiempo.

—¡Viejo	pícaro!
—Caminó	 todas	 esas	 cuadras	 hasta	 Santo	 Domingo	 a	 mi	 lado.	 ¿Puedes

imaginarlo?	Estaba	muy	elegante,	debo	admitir,	con	su	bastón	y	su	tricornio	nuevo.
Pero	estimo	que	su	pie	debió	de	darle	mucho	fastidio.	 Igualmente,	no	se	quejó	una
vez,	pobre	don	Mikel.

—Es	que	tú	operas	esas	maravillas,	querida	Manú.	—Los	ojos	verde	grisáceos	de
Titus	 habían	 vuelto	 a	 oscurecerse,	 aunque	 sin	 esa	 cualidad	 borrascosa	 con	 que	 la
habían	mirado	en	el	almuerzo,	al	enterarse	de	las	intenciones	de	Murguía.

«¿Por	qué	no	puedo	amarte?»,	volvió	a	preguntarse	Emanuela.
Más	tarde,	mientras	se	preparaba	para	ir	a	dormir,	llamaron	a	su	puerta.	Supo	que

no	 se	 trataba	 de	 Romelia.	 Era	 doña	 Ederra.	 La	 tomó	 por	 sorpresa;	 en	 contadas
ocasiones	la	mujer	la	visitaba	en	el	retiro	de	su	habitación.	Sobre	todo	la	sorprendió
que	le	sonriese.

—Disculpa	que	te	moleste	a	estas	horas.
—No	es	ninguna	molestia,	doña	Ederra.	Pasad,	por	favor.
—¿Qué	es	eso?	—La	mujer	señaló	un	pote	con	una	mezcla	blanca.
—Un	ungüento	para	la	piel.	¿Deseáis	probarlo?
—¿Tú	lo	has	preparado?	—Emanuela	asintió—.	¿Para	qué	sirve?
—Es	una	mezcla	de	lanolina,	almidón	y	óxido	de	estaño.	La	lanolina	mantiene	la

piel	humectada.	El	almidón	la	suaviza	y	el	estaño	la	blanquea.
—Tu	piel	es	muy	hermosa,	Manú.
—Os	regalo	el	ungüento,	señora.	Mañana	prepararé	más.
—Gracias.
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Emanuela	le	entregó	el	pote	y	doña	Ederra	esbozó	una	fugaz	sonrisa	al	recibirlo.
—¿Deseabais	pedirme	algo?
—Sí.	Según	nuestros	cálculos,	ayer	debió	de	bajarte	la	regla.	¿Bajó?
—Sí,	señora.
—Muéstrame	el	paño.
No	importaba	cuántas	veces	pasase	por	ese	rito;	Emanuela	no	se	acostumbraba	a

la	 humillación.	Desenvolvió	 el	 lienzo	donde	ocultaba	 los	 trapos	manchados	 con	 su
sangre	menstrual.

—Pensaba	lavarlos	mañana.
—Está	bien	—dijo	la	mujer,	mientras	les	echaba	un	vistazo.
—¿Doña	 Ederra?	 —La	 mujer	 la	 instó	 a	 hablar	 con	 la	 mirada—.	 ¿Por	 qué

controláis	los	días	de	mi	sangrado?
—Es	mi	deber	como	tu	guardiana.
—Yo	 podría	 hacerlo,	 de	 modo	 que	 vuesa	 merced	 no	 tenga	 que	 malgastar	 su

tiempo.
—No	se	trata	solo	de	saber	qué	día	te	bajará	la	sangre,	Manú,	sino	de	que	te	baje.

—Emanuela	ladeó	la	cabeza	y	pronunció	el	ceño—.	Octavio	asegura	que	los	 indios
con	los	que	vive	tienen	una	naturaleza	muy	lujuriosa,	propensa	a	la	concupiscencia.
Tú	 no	 eres	 una	 guaraní,	 pero	 te	 criaste	 con	 ellos,	 por	 lo	 que	 sus	 costumbres	 se	 te
pueden	haber	pegado.	Mi	deber	como	guardiana	es	conservar	tu	pureza	hasta	que	te
cases.	Debes	llegar	virgen	al	tálamo	nupcial.

—Ah,	 comprendo	 —dijo,	 mientras	 reprimía	 la	 ira	 y	 el	 dolor.	 Romelia	 había
tenido	 razón:	 la	 controlaban	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 estuviese	 encinta	 y	 solo
porque	había	vivido	entre	indios.	Se	resintió	también	con	su	pa’i	Ursus	por	expresar
que	los	guaraníes	eran	más	lujuriosos	que	los	blancos.	Las	miradas	que	le	lanzaba	el
cachondo	de	Murguía	eran	las	más	lujuriosas	que	ella	había	visto	y	padecido.

—También	deseaba	agradecerte	—prosiguió	la	señora,	como	si	nada—	por	haber
aceptado	quedarte	con	mi	padre	mientras	él	espera	las	dichosas	elecciones	del	1°	de
enero.

—Es	un	placer	para	mí,	doña	Ederra,	pero	creí	entender	que	don	Alonso	dispuso
que	yo	marcharía	con	vosotros	a	principios	de	diciembre.

—No	—dijo,	y	 cuadró	 los	hombros,	un	movimiento	que	doña	Ederra	 ejecutaba
cuando	deseaba	simular	el	enojo—.	Ya	hablé	con	él.	Todo	ha	quedado	arreglado.	Te
quedarás	con	mi	padre.

—Muy	bien.
—De	 hecho,	me	 gustaría	 que	 te	 quedases	 todo	 el	 verano	 en	Buenos	Aires.	Mi

padre	no	está	en	condiciones	de	realizar	el	trayecto	hasta	San	Isidro	en	carreta,	y	solo
si	tú	te	quedases	para	cuidarlo,	mi	madre	y	yo	estaríamos	tranquilas.

—Sí,	sí,	claro	—farfulló,	atónita	por	el	pedido.
—¿Cómo	marchó	tu	conversación	con	mi	sobrino	Titus?	¿Aceptaste	su	cortejo?
—No,	señora	—admitió,	temerosa	de	ofenderla.
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—Bien.	Creo	que	te	conviene	aceptar	al	doctor	Murguía.	Es	un	hombre	de	medios
y	su	familia	cuenta	entre	las	más	antiguas	de	Buenos	Aires.	Estarás	más	segura	con	él
que	con	un	muchacho	como	Titus,	 sin	 rentas	y	solo	con	un	 rango	de	capitán	en	un
batallón	de	mala	muerte.

—Tampoco	casaré	con	el	doctor	Murguía,	doña	Ederra	—aseveró	con	voz	queda,
sin	mirarla.

—¿Y	con	quién	diantres	piensas	casar,	niña?	Creo	que	no	has	comprendido	cuál
es	 tu	 situación	en	 la	vida,	Emanuela.	Huérfana,	posiblemente	bastarda,	criada	entre
guaraníes,	 sin	 dote,	 sin	 nada	 de	 nada,	 y,	 para	 más	 inri,	 sospechada	 por	 el	 Santo
Oficio.	¿Qué	es	lo	que	pretendes?

—Casarme	por	amor,	doña	Ederra.
La	mujer	soltó	un	bufido	y	sacudió	las	manos	en	un	gesto	exasperado.
—¡Amor!	¡Qué	ridiculez!	El	matrimonio	no	tiene	que	ver	con	el	amor,	sino	con	la

conveniencia.	Casarás	con	Murguía	y	no	se	hable	más.
—No,	no	lo	haré	—susurró	Emanuela	una	vez	que	la	puerta	se	hubo	cerrado.

*	*	*

Días	 más	 tarde,	 al	 terminar	 la	 misa	 en	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Domingo,	 Justicia	 las
interceptó	en	el	atrio,	agitado	y	ansioso.

—¿Adónde	 te	 habías	 metido?	—lo	 regañó	 Romelia—.	 Tuve	 que	 ocuparme	 de
enrollar	 la	 alfombrita	 de	 Manú	 porque	 tú	 habías	 desaparecido.	 Tómala.	 Toca	 a	 ti
llevarla.

—Perdón,	Romelia.	No	me	regañes.
—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó	Emanuela,	con	acento	gentil,	mientras	iniciaba

la	caminata	de	regreso—.	Me	preocupaste,	Justicia.
—Fui	a	visitar	a	mis	amigos	en	el	cuartel	de	 los	blandengues.	 ¡Ay!	—se	quejó,

cuando	Romelia	le	propinó	un	castañetazo	en	la	crisma—.	Ahora	no	te	diré	a	ti	de	lo
que	me	enteré	en	el	cuartel.	Solo	a	Manú	se	lo	diré.

—¡Habla,	mocoso!
—Dinos,	Justicia.	¿De	qué	se	trata?	¿Hay	algún	enfermo?
—¡No,	enfermo	no!	¡Hay	un	muerto!	Hoy,	al	amanecer,	encontraron	degollado	al

soldado	Fabio	García.
—¿Quién	diablos	es	Fabio	García?
—Es	un	soldado	de	los	blandengues,	Romelia.	Lo	degollaron.
—Bueno,	lo	siento	por	él.	Que	en	paz	descanse.
—Le	cortaron	la	lengua.	Nadie	la	encuentra.
—¡Adónde	 iremos	a	parar!	—La	esclava	 se	 santiguó—.	¿Por	qué	 le	harían	una

cosa	tan	horrible?
—¡Por	buchón!	Me	dijo	el	cabo	Contreras	que	 lo	mataron	por	eso,	por	buchón.

Todos	sabían	que	él	había	sido	el	que	mandó	de	cabeza	a	Manú	con	la	Inquisición.
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Emanuela	se	detuvo	de	golpe	y	aferró	al	niño	por	el	brazo.
—¿Cómo	has	dicho,	Justicia?
—Eso,	 Manú.	 Que	 al	 tal	 Fabio	 García	 lo	 mataron	 por	 denunciarte	 con	 el

comisario	de	la	Inquisición.
—¡Oh,	no!
—Calma,	 Manú	 —dijo	 Romelia—.	 Son	 solo	 habladurías.	 Pudo	 haber	 sido

asesinado	por	cualquier	cosa.	No	te	amargues,	mi	niña.
—¿Cómo	sabían	que	él	me	había	denunciado?
—Dice	Contreras	que	andaba	pavoneándose	con	ropa	nueva	y	calzado	costoso.	Y

también	 se	 había	 comprado	 un	 sombrero	 muy	 fino.	 Era	 obvio	 que	 había	 recibido
dinero	y	que	no	era	la	paga,	porque	esos	pobres	diablos	hace	tiempo	que	no	reciben
un	cuartillo.	Una	noche	se	emborrachó,	y	el	soldado	Frías	le	tiró	la	lengua	hasta	que
García	le	confesó	que	le	había	vendido	la	información	sobre	tus	visitas	al	cuartel	a	un
hombre	muy	bien	vestido,	muy	culto.	Frías	 se	 lo	 contó	 a	 todos	 en	el	 cuartel,	 y	 los
demás	 empezaron	 a	 odiar	 a	García.	 Por	 su	 culpa,	 tú	 ya	 no	 puedes	 ir	 a	 visitarlos	 y
curarlos.	 Por	 su	 culpa,	 tuviste	 que	 ir	 a	 ver	 al	 inquisidor.	Y	 bueno,	 esta	mañana	 lo
encontraron	muerto.	Sin	lengua.	¡Ahí	tiene,	por	alcahuete!

—No,	Justicia,	no	—suplicó	Emanuela,	sin	aliento—.	No	te	alegres	por	eso,	te	lo
suplico.

—Discúlpame,	Manú.
Emanuela	acarició	 la	mejilla	 regordeta	del	niño,	mientras	 se	preguntaba	cuándo

acabarían	las	consecuencias	de	un	acto	tan	sencillo	como	el	de	salvar	la	vida	a	un	toro
o	el	de	curar	a	unos	soldados.	El	escándalo	parecía	no	tener	fin.

—¿Se	sospecha	de	alguien?	—quiso	saber	Romelia.
—No,	de	nadie.

*	*	*

En	 las	 semanas	que	siguieron,	Emanuela	solo	abandonó	 la	casa	para	oír	 la	misa	de
once	en	Santo	Domingo	y	para	su	confesión	de	los	viernes	con	el	padre	Lorente.	Se
había	 habituado	 a	 convertirse	 en	 el	 centro	 de	 atención	 en	 el	 atrio	 y	 mientras
atravesaba	 las	 calles;	 ya	 no	 la	 acobardaban	 las	 miradas,	 ni	 los	 comentarios
susurrados.	Un	pequeño	grupo	siempre	la	seguía	a	distancia	prudente,	y	salvo	casos
esporádicos,	nadie	se	acercaba	a	pedirle	que	lo	curase	o	que	lo	tocase.	A	escondidas,
consciente	del	peligro	al	que	se	exponía,	continuaba	enviando	la	canasta	con	comida
para	el	 soldado	Frías,	 lo	mismo	que	 las	cataplasmas	y	 los	ungüentos	que	acabarían
con	 la	 pelagra.	 A	 veces,	 agregaba	 alguna	 hierba,	 electuario	 o	 tónico	 para	 curar	 la
dolencia	de	algún	soldado	que	Justicia,	el	responsable	de	la	entrega,	le	describía.

Echaba	de	menos	a	José	Moro,	que	había	llegado	bien	a	la	quinta	de	San	Isidro	y
que,	 en	 opinión	 de	 Elcio,	 estaba	 contento	 en	 el	 campo,	 rodeado	 de	 vacas.	 La
preocupaba	Libertad,	que,	desde	hacía	un	tiempo,	comía	menos	y	se	mostraba	poco
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dispuesta	a	abandonar	su	alcándara,	ni	siquiera	para	acompañarla	a	la	orilla	del	río,	la
única	escapada	que	Emanuela	se	permitía.	Trasponía	la	cancela	empotrada	en	la	tapia
francesa	que	marcaba	el	 fin	de	 la	propiedad	de	 los	Urízar	y	Vega	y	 corría	hacia	 la
orilla	con	la	desesperación	de	quien	ha	cruzado	el	desierto.	Era	el	momento	del	día
que	más	añoraba,	el	de	la	siesta,	cuando	no	había	riesgo	de	que	doña	Ederra	la	pillase.
Escapaba	hacia	ese	río	que	parecía	mar	y	al	que	nunca	se	cansaba	de	contemplar.	Se
preguntaba	 qué	 habría	 del	 otro	 lado	 y	 se	 decía	 que	 a	 Aitor	 le	 habría	 encantado
bañarse	en	sus	aguas	frente	a	ese	horizonte	 infinito.	Elcio	 le	había	advertido	que	el
Río	de	 la	Plata,	con	su	cara	mansa,	escondía	un	alma	perversa	que	se	 tragaba	a	 los
imprudentes.	 «No	 a	 Aitor»,	 se	 decía	 con	 orgullo,	 porque	 nadie	 dominaba	 el	 agua
como	él.	Su	destreza	como	nadador	había	sido	legendaria	en	San	Ignacio	Miní.

Mirando	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 atraída	 y	 atemorizada	 al	 mismo	 tiempo	 por	 su
grandeza,	 hallaba	 un	 momento	 de	 respiro	 en	 su	 vida	 de	 confinamiento,	 aunque
también	esa	misma	grandeza	silenciosa	acentuaba	la	soledad	y	la	tristeza	que	estaban
agobiándola.	Tal	vez	no	habrían	sido	tan	pesadas	si	Titus	hubiese	estado	en	la	ciudad
y	si	su	pa’i	Santiago	no	hubiese	partido	con	el	padre	Altamirano	para	fijar	los	nuevos
límites	de	acuerdo	con	el	Tratado	de	Permuta.	Las	visitas	de	Murguía	se	repetían	con
una	tenacidad	que	acabaría	por	drenarle	las	ganas	de	vivir;	sus	amenazas	veladas	le
quitaban	el	apetito	y	el	sueño;	sus	miradas	le	revolvían	el	estómago.	A	veces	deseaba
preguntarle	 por	 el	 soldado	 Fabio	 García,	 y	 el	 miedo	 la	 volvía	 sensata,	 por	 lo	 que
callaba	y	se	quedaba	con	la	duda.	No	obstante,	el	instinto	le	señalaba	que	había	sido
Murguía	 el	 que	 le	había	pagado	a	García	por	 la	 información.	Pero	 ¿cómo	 se	había
enterado	 de	 sus	 visitas	 al	 cuartel?	 ¿Había	 un	 espía	 en	 la	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Santo
Cristo?	¿Doña	Ederra?

Las	lecciones	de	clavicordio	con	su	amiga	Micaela	de	Riba	y	sus	conversaciones
con	Romelia,	 que	 constituían	 un	 solaz,	 no	 alcanzaban	 a	 cicatrizar	 el	 hueco	 que	 se
expandía	en	su	alma	y	que	la	hacía	sentir	vacía	y	sin	sentido.

Últimamente,	 sentada	 a	 orillas	 del	 río,	 acababa	 llorando.	 Durante	 un	 tiempo,
había	 conseguido	 tragarse	 las	 lágrimas.	 Con	 el	 inicio	 de	 la	 primavera,	 cuando	 los
árboles	del	huerto	rebozaban	de	flores,	 las	aves	 trinaban,	 felices,	y	el	cielo	cobraba
una	tonalidad	diáfana	y	turquesa,	Emanuela	se	convencía	de	que	era	la	única	criatura
desdichada	en	el	mundo	y	se	permitía	llorar.	La	Emanuela	alegre,	sonriente	y	cariñosa
había	quedado	en	el	pasado.	Esa	naturaleza	melancólica	y	miedosa	le	resultaba	ajena,
sí,	pero,	poco	a	poco,	echaba	raíces	y	se	convertía	en	una	parte	de	ella	y	de	su	nueva
realidad.

¿Qué	hay	del	otro	lado	del	Río	de	la	Plata?	¿El	Yvy	Marae’y,	 la	Tierra	sin	Mal?
«Te	amo,	 Jasy.	Quiero	que	nunca	 lo	olvides.	Y	 cuando	 estés	 entre	mis	 brazos	 y	 yo
entre	dentro	de	ti,	será	como	haber	alcanzado	el	Yvy	Marae’y».

«No»,	se	respondió,	«la	Tierra	sin	Mal	no	está	del	otro	lado	del	mar.	Está	donde
esté	Aitor».
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CAPÍTULO
VI

Juan	Ñeenguirú	había	construido	e	instalado	el	órgano	neumático	en	la	iglesia	que	la
orden	 de	 los	 Frailes	 Menores	 estaba	 construyendo	 en	 Buenos	 Aires,	 a	 pocas
manzanas	de	la	Plaza	Mayor.	Había	quedado	conforme	con	su	trabajo,	lo	mismo	los
franciscanos	después	de	oírlo	tocar.	El	instrumento,	sin	duda,	sonaba	muy	bien.

De	los	 tres	meses	de	estadía	en	esa	ciudad,	 lo	único	que	Juan	 lamentaba	era	no
haber	visto	a	su	pa’i	Santiago.	Tobías,	el	esclavo	propiedad	de	los	jesuitas	asignado
para	que	lo	asistiese,	le	había	contado	que	Hinojosa	había	partido	hacia	el	Paraguay	a
principios	de	agosto	con	el	padre	Altamirano.	«¡Qué	 ironía!»,	 se	dijo	el	muchacho.
«Yo	aquí,	y	mi	pa’i	allá».

También	 lamentaba	 no	 haber	 contado	 con	 tiempo	 para	 recorrer	 una	 ciudad	 tan
grande	 y	 prestigiosa.	 El	 ensamble	 de	 las	 partes	 del	 órgano	 y	 su	 instalación	 en	 la
iglesia	lo	dejaban	agotado	y	al	final	de	la	jornada	solo	deseaba	volver	al	colegio	de
los	 jesuitas,	 comer	 algo,	 lavarse	 y	 echarse	 a	 dormir.	 Incluso	 había	 trabajado	 los
domingos,	por	 lo	que	se	había	granjeado	algunas	miradas	 torcidas	de	 los	hermanos
franciscanos,	que	le	recordaban	que	se	 trataba	del	día	del	Señor	y	que	correspondía
dedicárselo	 a	 Él.	 Pero	 Juan,	 que	 se	 había	 propuesto	 terminar	 cuanto	 antes	 para
regresar	a	San	Ignacio	Miní	y	pasar	la	Navidad	con	su	familia,	trabajaba	sin	pausa.	Al
final,	 había	 conseguido	 su	 objetivo.	Era	 principios	 de	 octubre,	 y	 estaba	 a	 punto	de
abordar	 un	 barco	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 que,	 con	 viento	 a	 favor,	 atracaría	 en
Asunción	hacia	mediados	de	diciembre.	Desde	allí,	tomaría	una	de	las	tantas	jangadas
que	 se	 amontonaban	 en	 los	 muelles	 de	 la	 ciudad	 y	 que	 lo	 conducirían	 hasta	 el
embarcadero	de	la	misión	en	dos	días,	a	lo	sumo	tres.

Iban	en	silencio,	él	y	Tobías,	que	guiaba	los	bueyes	de	la	carreta	con	gran	destreza
para	 sus	 trece	 años.	 Lucía	 triste;	 se	 había	 encariñado	 con	 el	 bueno	 de	 Juan	 y	 no
deseaba	 verlo	 partir.	 Al	 principio,	 su	 cara	 desfigurada	 por	 la	 viruela	 lo	 había
impresionado,	 reacción	 que	 no	 ofendió	 al	 músico	 guaraní,	 acostumbrado	 a	 que	 su
aspecto	provocase	asco	primero,	compasión	después.	Siempre	se	acordaba	de	lo	que
Aitor	le	había	dicho	durante	su	convalecencia:	«Las	cicatrices	de	tu	rostro	son	como
las	 de	 un	 guerrero,	 que	 ha	 sobrevivido	 a	 la	 guerra.	 Debes	 estar	 orgulloso,	 no
apenado».	Juan	le	habría	recordado	que	jamás	habría	sobrevivido	a	su	batalla	con	la
viruela	si	las	manos	santas	de	su	querida	Manú	no	lo	hubiesen	asistido.	Se	guardó	el
comentario	 porque	 sabía	 cuánto	 lastimaba	 a	 su	 hermano	 escuchar	 el	 nombre	 de	 la
mujer	que	amaba	con	 locura.	El	 sentimiento	de	culpa	de	 Juan	no	había	disminuido
con	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 y	 le	 opacó	 la	 felicidad	 que	 experimentaba	 por	 la
inminencia	de	su	regreso.

—Mira,	 Juan	—le	 pidió	 Tobías,	 y	 le	 señaló	 una	 casa—.	 En	 esa	 casa	 vive	 una
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santa.
—¿Una	santa?
—Sí,	 una	 milagrera.	 La	 llaman	 la	 niña	 santa,	 pero	 ya	 no	 es	 una	 niña.	 Es	 una

muchacha.	Muy	bonita	—añadió,	y	sonrió	arrugando	la	nariz	en	un	gesto	pícaro—.	Si
te	contase	lo	que	hizo,	no	me	lo	creerías.

—Cuéntame.
—Se	metió	en	una	plaza	de	toros	y	hechizó	al	torero	y	al	toro.	Después,	pasó	sus

manos	 por	 el	 lomo	 del	 toro,	 que	 estaba	 hecho	 un	 nazareno,	 y	 lo	 sanó.	 También	 le
devolvió	el	ojo	que	un	picador	le	había	arrancado.	El	gobernador,	que	estaba	viendo
la	 corrida,	 le	 compró	 el	 toro	 y	 se	 lo	 regaló.	 ¡Dicen	 que	 se	 lo	 pagó	 bien	 salado	 al
dueño	 de	 la	 plaza!	 ¡Cien	 pesos!	 Lo	 tiene	 ahí	—dijo,	 y	 señaló	 con	 el	 pulgar	 a	 sus
espaldas,	 pues	 la	 carreta	 seguía	 avanzando	 y	 la	 casa	 iba	 quedado	 atrás—,	 en	 la
caballeriza.	¡Es	malísimo!	Se	llama	Almanegra.	Pero	con	ella	se	comporta	como	un
corderito.	¿Me	crees,	Juan?

—Si	tú	dices	que	es	verdad,	te	creo.
—Sí,	es	verdad.	Yo	escuché	cuando	el	padrecito	Santiago	se	lo	contaba	al	padre

Ramón.	Le	dijo,	muy	clarito,	que	la	señorita	Manú	había…
—¿Cómo	has	dicho,	Tobías?
—Que	el	padrecito…
—No,	no,	eso	no.	¿Cómo	has	dicho	que	se	llama	la	niña	santa?
—La	llaman	Manú.
—Manú.	—La	palabra	brotó	como	un	susurro	agitado	de	labios	de	Juan,	que	se

giró	en	el	asiento	de	la	carreta	y	fijó	la	vista	en	la	casa—.	Tobías,	¿a	quién	pertenece
la	casa	donde	vive	la	niña	santa?	¿Quiénes	viven	allí?

—Los	Urízar	y	Vega.
—Urízar	y…	—Juan	se	dio	con	el	puño	en	la	palma	y	lanzó	una	risotada—.	¡Ja!
«¡Por	 supuesto!»,	 aulló	 de	 dicha	 en	 su	 interior.	 «¡La	 familia	 de	mi	pa’i	 Ursus!

¿Cómo	no	lo	hemos	pensado	antes?»
—¿Qué	sucede,	Juan?
—Tobías,	 dices	 que	 llaman	 Manú	 a	 la	 niña	 santa.	 ¿Conoces	 su	 verdadero

nombre?
—No.	Solo	sé	que	la	llaman	Manú.
—¿Cómo	es	ella?	¿La	has	visto?
—¡Sí,	 claro!	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 es	 muy	 bonita.	 El	 padrecito	 Santiago	 es	 su

confesor,	así	que	ella	va	siempre	a	visitarlo	a	la	casa	de	los	padres,	y	yo	siempre	le
abro	la	puerta.	Bueno,	ahora	no	va	a	ver	al	padrecito	porque	está	de	viaje,	pero	Manú
igualmente	va	a	visitarme	y	me	regala	unas	confituras	muy	sabrosas	que	ella	misma
hace	con	yema	de	huevo	y	me	acaricia	acá.	—Se	señaló	la	mejilla—.	Tiene	los	ojos
más	hermosos	que	he	visto.

—¿De	qué	color	son,	Tobías?
—Azules,	Juan.	Muy	azules.
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—¿Cuál	es	el	nombre	de	esta	calle?
—Santo	Cristo.
—¿Y	aquella?	—Señaló	la	que	acababan	de	cruzar.
—Santa	Lucía.	Y	la	que	sigue,	por	 las	dudas	quieras	saberlo,	San	Nicolás.	Pero

¿por	qué	me	haces	estas	preguntas	tan	raras,	Juan?
—Por	nada.	Sígueme	contando	de	la	niña	santa.	¿Qué	más	puedes	decirme?
Para	cuando	la	carreta	se	detuvo	en	el	puerto,	Tobías	le	había	contado	que	la	niña

santa	había	hecho	llover	durante	un	tiempo	de	sequía,	convertido	piedras	comunes	en
pepitas	de	oro,	volado	sobre	las	torres	de	la	catedral	y	curado	al	señor	obispo	de	un
conjuro	que	le	había	echado	una	de	sus	esclavas.	Juan	se	desternillaba	de	la	risa,	en
parte	por	las	ocurrencias	del	esclavo,	sobre	todo	porque	hacía	tiempo	que	no	se	sentía
tan	feliz.	¡Había	hallado	a	Manú!	No	veía	la	hora	de	llegar	a	San	Ignacio	Miní	y	darle
la	noticia	a	Aitor.

*	*	*

Los	bogadores	acercaron	la	balsa	al	embarcadero	y	la	ataron	a	los	postes.	Ayudaron	a
Juan	con	su	equipaje,	mientras	él	se	ocupaba	de	bajar	la	caja	de	herramientas	y	la	del
violín,	 sus	bienes	materiales	más	preciados.	Se	 tomó	un	momento	para	 absorber	 la
familiaridad	del	lugar	que	había	abandonado	casi	diez	meses	atrás,	primero	para	pasar
una	 temporada	 en	 el	 Colegio	 Máximo	 de	 Córdoba	 dando	 clases	 de	 música	 y
estudiando	las	composiciones	del	padre	Domenico	Zipoli,	y	más	tarde	para	instalar	el
órgano	en	la	iglesia	de	los	franciscanos	en	Buenos	Aires.	Admiró	la	feracidad	de	la
selva,	inspiró	su	aroma	y	cerró	los	ojos	para	perderse	en	sus	sonidos.

Uno	de	 los	espías	que	siempre	vigilaban	 los	alrededores	debía	de	haber	visto	 la
jangada	que	se	deslizaba	por	el	río	y	advertido	en	el	pueblo	de	su	llegada,	por	lo	que
una	carreta	estaba	aguardándolo.	Saludó	al	cochero	y	se	montó	a	su	lado	después	de
acomodar	el	equipaje	en	el	vagón.	Conversaron	acerca	de	las	novedades	acontecidas
en	la	doctrina	durante	sus	largos	meses	de	ausencia.	La	carreta	se	detuvo	frente	a	la
casa	de	los	Ñeenguirú.	Como	aún	no	era	mediodía,	Juan	no	esperaba	encontrarse	con
su	madre,	que,	de	seguro,	estaría	 trabajando	en	el	 tupâmba’e	o	en	el	avamba’e,	por
eso	se	sorprendió	al	verla	sentada	en	la	enramada,	frente	al	telar.

—¡Sy!	—Saltó	de	la	carreta	y	corrió	hacia	ella.
Malbalá	se	puso	de	pie	y	se	hizo	sombra	con	la	mano.	Sus	 labios	rompieron	en

una	sonrisa	y	soltó	una	exclamación	emocionada	al	reconocer	a	su	hijo.	Se	abrazaron.
—¡Hijo,	qué	alegría	me	has	dado!	Pensé	que	pasaríamos	 la	Navidad	sin	 ti,	hijo

mío.
—Aquí	 estoy,	 sy,	 y	 traigo	 maravillosas	 noticias.	 ¿Dónde	 está	 Aitor?	 ¿En	 el

aserradero?	¡Ya	mismo	iré	a	verlo!
—Aguarda,	 Juan.	—Bajó	 la	voz	para	agregar—:	Aitor	no	está	en	el	aserradero.

Está	dentro.	Pero	no	creo	que	esté	de	humor	para	escuchar	nada	de	lo	que	tengas	para
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decirle.
—¿Por	qué?	¿Qué	sucede,	sy?
La	mujer	cerró	los	ojos	y	soltó	un	largo	suspiro.
—Hace	 un	 momento,	 tu	 pa’i	 Ursus	 estuvo	 aquí	 y	 se	 sentó	 a	 tomar	 mates

conmigo.	Hablamos	con	libertad	porque	pensamos	que	estábamos	solos.	No	sabíamos
que	Aitor	estaba	dentro,	en	la	casa.

—¿De	qué	hablaron?	¿Qué	sucede,	sy?
—Tu	pa’i	vino	a	contarme	que	recibió	carta	de	la	familia	con	la	que	vive	Manú.

La	carta	dice	que	hay	un	médico	muy	reputado	de	la	ciudad	en	la	que	vive	que	quiere
casarse	con	ella.

—¡Oh,	no!
—Eso	 no	 es	 todo.	 La	 carta	 también	 dice	 que	 un	 joven	 capitán	 de	 la	 milicia

también	la	pretende.	Imaginarás	cómo	se	puso	tu	hermano.	Lo	encaró	a	tu	pa’i	y	le
exigió	 que	 le	 dijese	 dónde	 está	 Manú.	 Pensé	 que	 terminaría	 golpeándolo.
Afortunadamente,	volvió	a	meterse	en	la	casa	y	ahí	se	ha	quedado,	echado	en	la	cama
de	ella.	Ya	sabes,	jamás	permitió	que	la	quitásemos.

—Sí,	 lo	 sé.	 Hablaré	 con	 él,	 sy.	 Lo	 que	 tengo	 para	 decirle	 es	 justo	 lo	 que	 mi
hermano	necesita	oír.

—¿De	qué	se	trata,	Juan?
—Sé	dónde	vive	Manú,	sy.
—¡Oh,	Dios	bendito!	—La	mujer	se	cubrió	la	boca	con	ambas	manos.	Los	ojos	se

le	colmaron	de	lágrimas.
Juan	asintió	con	una	sonrisa	y	entró	en	la	casa.	Le	tomó	unos	segundos	habituarse

a	 la	 penumbra.	Divisó	 la	 silueta	 de	 su	 hermano	 en	 la	 pequeña	 cuja	 que	 Emanuela
había	usado	durante	más	de	catorce	años.	Estaba	recostado	de	espaldas,	los	brazos	a
modo	de	almohada	y	los	pies	que	le	colgaban	fuera.

—Aitor,	hermano.	—Se	aproximó	con	cautela.
—Juan,	después	te	veo,	hermano.	Ahora	no	estoy	de	humor.
Juan	 se	detuvo	 junto	 al	 camastro	y	 lo	miró	 con	una	 sonrisa.	Aitor	 no	movió	 la

cabeza	y	mantuvo	la	vista	fija	en	el	techo.
—Acabo	de	volver	de	Buenos	Aires.
—Ajá.
—De	Buenos	Aires,	donde	vive	Manú.
La	 cabeza	 de	 Aitor	 se	 ladeó	 con	 un	 movimiento	 veloz.	 Sus	 ojos	 amarillos	 se

fijaron	en	los	de	Juan.
—Sí,	Aitor.	Nuestra	Manú	está	en	Buenos	Aires.
Aitor	emitió	un	sollozo	y	se	puso	de	pie	de	un	salto.	A	pesar	de	que	era	nueve

años	 menor	 que	 Juan,	 era	 más	 alto	 y,	 por	 cierto,	 mucho	 más	 corpulento.	 Juan
retrocedió	de	manera	mecánica,	y	Aitor	lo	detuvo	sujetándolo	por	los	hombros.

—¿Qué	has	dicho,	Juan?	¿Que	mi	Emanuela	está	en	Buenos	Aires?
—Sí,	hermano.	Nuestra	Manú	vive	allá.
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Sin	soltar	a	Juan,	Aitor	apartó	la	cara,	cerró	los	ojos	y	se	mordió	el	labio.	Respiró
de	manera	brusca	y	superficial	para	controlar	el	acceso	de	llanto	que	lo	sofocaba.	Las
paletas	 nasales	 se	 le	 expandían	 y	 los	 músculos	 de	 las	 mandíbulas	 le	 temblaban.
Percibió	las	manos	de	Juan	que	le	encerraban	el	cuello	y	lo	sacudían	ligeramente.

—Vamos,	hermano,	cálmate.	Déjame	que	te	cuente	todo	lo	que	sé.
—¿Cómo…?	—Aitor	carraspeó	e	inspiró	para	recuperar	el	control	en	la	voz	y	en

la	respiración—.	¿Cómo	lo	descubriste?	¡Por	favor,	cuéntame!
—Sí,	 te	 diré	 todo	 lo	 que	 sé.	 Ven,	 sentémonos	 en	 su	 cama,	 la	 cama	 de	 nuestra

Manú.
—Sí,	sí,	sentémonos.
Malbalá,	que	había	presenciado	la	escena	desde	la	puerta,	se	aproximó	y	se	sentó

junto	a	Aitor.
—Sy,	Juan	dice…
—Lo	oí	todo,	hijo	mío.	—Malbalá	le	pasó	las	manos	por	las	mejillas	húmedas	y

lo	besó	en	el	filo	de	la	mandíbula—.	Dejemos	que	nos	cuente	lo	que	sabe.
—Ocurrió	 en	mi	 último	día	 en	 la	 ciudad,	 para	 ser	más	 preciso,	 en	mis	 últimos

minutos	en	la	ciudad.	Tobías,	un	esclavo	de	los	padres,	estaba	llevándome	al	puerto
donde	debía	abordar	un	barco	con	destino	a	Asunción.	Era	muy	temprano	y	las	calles
estaban	casi	vacías.	Tobías	me	dijo:	«Mira,	Juan.	En	esa	casa	vive	una	santa».	«¿Una
santa?»,	repetí	yo.	«Sí»,	me	aseguró	Tobías,	«una	milagrera.	La	llaman	la	niña	santa».

Malbalá	ahogó	una	exclamación	emocionada	bajo	la	mano,	y	Aitor	apretó	los	ojos
y	los	labios	e	inspiró	con	violencia.

—Tobías	me	aclaró	que	la	niña	santa	ya	no	era	una	niña,	sino	una	muchacha.	Me
contó	 algunos	 de	 los	 portentos	 que,	 se	 supone,	 ha	 hecho,	 de	 los	 cuales	 le	 creí	 la
mitad.	La	verdad	es	que	estaba	tomándome	la	cuestión	a	chiste	cuando	Tobías	llamó
«señorita	Manú»	a	la	niña	santa.

—¡Oh,	 Dios!	 —exclamó	 Aitor—.	 ¡No	 hay	 duda,	 Juan!	 ¡Es	 ella!	 ¡Es	 mi
Emanuela!

—Sí,	no	tengo	duda.	Es	ella,	Aitor.	¿Sabes	cuál	es	el	apellido	de	la	familia	con	la
cual	vive	Manú?	¡Urízar	y	Vega!

—¿Urízar	y	Vega?	—Aitor	frunció	el	entrecejo,	confundido.
—¡Mi	pa’i	Ursus	—le	recordó	Juan—	es	un	Urízar	y	Vega!
—¡Maldito	sea!	—insultó	Aitor,	y	rompió	en	una	carcajada	nerviosa—.	¡El	muy

hijo	de	puta	la	tuvo	con	su	familia	todo	este	tiempo!
—Aitor,	por	favor,	no	insultes	a	tu	pa’i	—le	suplicó	Malbalá,	entre	sollozos.
—¡Tengo	 ganas	 de	 arrancarle	 las	 pelotas,	 sy!	 Te	 aseguro	 que	 insultarlo	 es	 lo

menos	en	este	instante.	¡Maldito	cura	del	demonio!
—La	casa	donde	vive	Manú	está	sobre	la	calle	de	Santo	Cristo,	entre	las	de	Santa

Lucía	y	San	Nicolás.	Se	 lo	pregunté	a	Tobías.	Lo	averigüé	por	 si	 a	 ti	 te	 interesaba
saberlo.

—¿Que	si	me	interesa	saberlo?	¡Juan,	es	 lo	único	que	me	importa	en	esta	vida!
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¡El	nombre	de	la	calle	donde	está	mi	Emanuela!
Se	puso	de	pie	con	un	 impulso	enérgico,	y	Malbalá	alcanzó	a	aferrarle	 la	mano

antes	de	que	abandonase	la	casa.
—¡Hijo,	por	amor	de	Dios,	piensa	lo	que	harás!	Ven	aquí,	siéntate	conmigo	y	con

tu	hermano	y	pensemos	bien	lo	que	haremos.
Agitado	y	con	los	ojos	negros	de	 la	emoción,	Aitor	se	dejó	caer	de	nuevo	en	el

camastro.	Malbalá	le	sujetó	el	rostro	y	lo	obligó	a	enfocar	su	mirada	desvariada	en	la
de	ella.

—¿Qué	harás,	Aitor?
—Ir	a	buscarla,	sy,	lo	que	he	querido	hacer	desde	hace	más	de	dos	años	y	medio.

Ir	por	mi	Emanuela,	ir	por	mi	vida.
—Pero…
—No	hay	peros,	sy.	Tú,	mejor	que	nadie,	sabes	que	no	hay	peros.	No	hay	nada,	ni

nadie	 que	 pueda	 detenerme.	 Nada	 ni	 nadie	 —remarcó,	 y	 por	 un	 momento	 su
semblante	 se	 serenó	 y	 cobró	 seriedad—.	 Salgo	 en	 este	 momento.	 Lo	 único	 que
necesito	de	ustedes	dos	es	que	me	juren	que	no	le	dirán	a	nadie	acerca	de	esto.

—¿No	podemos	decirle	a	nadie	que	sabemos	dónde	se	encuentra	Manú?
—No,	 Juan,	 a	 nadie.	 Si	 mi	 pa’i	 se	 enterase	 de	 que	 lo	 sabemos,	 sabría	 de

inmediato	que	he	desaparecido	para	ir	a	buscarla,	y	no	quiero	pensar	qué	haría	para
mantenerme	lejos	de	ella.

—¿Desaparecerás,	hijo?	¿Te	irás	sin	decir	nada	a	nadie?
—Sí,	 desapareceré.	 Necesito	 saber	 que	 cuento	 con	 ustedes.	 —Sus	 ojos,	 que

habían	recobrado	la	extraordinaria	tonalidad	dorada,	los	horadaron	con	su	intensidad
—.	¿Cuento	contigo,	sy?	No	puedes	decepcionarme,	sy.	No	con	esto.	Te	necesito	de
mi	lado,	sy.	Te	lo	suplico.	Necesito	volver	a	sentir	que	estoy	vivo.	Solo	junto	a	ella	lo
conseguiré,	y	tú	lo	sabes.

—Sí,	hijo,	lo	sé.	Pero…
—Sy	—Aitor	le	sujetó	el	rostro	con	ambas	manos—,	tú	me	conoces,	sabes	cómo

soy,	sabes	que	no	faltaré	a	mis	responsabilidades.	Confía	en	mí.	Te	lo	suplico,	confía
en	mí.	Ahora	necesito	hacer	esto,	necesito	recuperarla.

—Tengo	miedo,	Aitor.
—¿De	qué,	sy?
—De	 que	 ella	 haya	 cambiado,	 de	 que	 no	 sea	 más	 la	 niña	 que	 conocimos,	 de

que…	de	que	ya	no	te	quiera,	hijo.
—Yo	también	tengo	miedo,	sy.	Pero	no	puedo	quedarme	aquí	esperando	a	que	me

llegue	la	muerte,	porque	desde	que	ella	me	dejó,	me	he	sentido	muerto;	tú	lo	sabes,
sy.	Necesito	saber	si	todavía	tengo	una	oportunidad	para	volver	a	sentirme	vivo.	Y	no
voy	a	dejarla	pasar.	¡No	lo	haré,	sy!

—Cuentas	conmigo,	hermano.
—Gracias,	Juan.
—Mis	labios	están	sellados.	A	nadie	le	diré	esto	que	acabo	de	contarte.	A	nadie.
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Lo	prometo.
—Gracias,	Juan.
—Es	ella,	Aitor.	Es	nuestra	Manú.	Tobías	me	dijo	que	 la	niña	 santa	 tenía	unos

ojos	muy	 bonitos,	 y	 cuando	 le	 pregunté	 de	 qué	 color	 eran,	 me	 contestó:	 «Azules,
Juan.	Muy	azules».

La	carcajada	de	Aitor	se	mezcló	con	su	llanto	y,	movido	por	una	emoción	que	no
recordaba	 haber	 experimentado	 en	 sus	 casi	 veintidós	 años,	 envolvió	 a	 Juan	 y	 a
Malbalá	en	un	abrazo,	y	lloraron	juntos.

—Ve	 con	 Dios,	 hijo	 —acertó	 a	 pronunciar	 Malbalá	 entre	 suspiros	 llorosos—.
Tienes	mi	palabra	de	que	nunca	le	diré	a	nadie	por	qué	te	has	ido,	ni	adónde.

—Aguyje,	sy	—le	agradeció	y	la	besó	en	la	frente.
—También	quiero	que	vayas	—prosiguió	la	mujer—	porque	sé	que	mi	hija	se	ha

sentido	tan	muerta	como	tú	todo	este	tiempo.	Mi	corazón	de	madre	lo	sabe.

*	*	*

Vespaciano	 de	 Amaral	 y	 Medeiros	 sorbió	 el	 brandy	 y	 depositó	 el	 vaso	 sobre	 el
escritorio	con	un	insulto.	Últimamente	todo	le	salía	mal.	Meses	atrás	había	perdido	no
solo	al	mejor	administrador	con	que	había	contado	Orembae,	sino	a	un	buen	amigo.
No	cabía	duda,	continuar	el	amorío	con	Nicolasa	después	del	regreso	de	Hernando	de
Calatrava	había	sido	un	desatino.	A	decir	verdad,	cuando	Calatrava	aceptó	quedarse
en	 la	 hacienda	 y	 ocuparse	 de	 la	 contabilidad	 y	 de	 la	 administración,	 tareas	 que	 él
detestaba,	 había	 resuelto	 terminar	 la	 relación.	 Nicolasa	 no	 había	 compartido	 su
decisión,	y	se	había	deslizado	en	su	lecho	casi	todas	las	noches.	Y	él	no	estaba	hecho
de	madera.

Una	noche,	Calatrava	siguió	a	su	mujer	y	los	sorprendió	en	pleno	acto.	Se	armó
un	escándalo	de	órdago.	Y	el	antiguo	coronel	del	ejército	de	Su	Majestad	no	solo	lo
acusó	de	traidor	y	mal	amigo,	sino	que	le	echó	en	cara	que	lo	hubiese	enredado	en	la
sublevación	de	los	comuneros	y	entregado	luego	en	bandeja	a	las	autoridades	cuando
la	revuelta	se	vino	abajo	en	el	35.	Eso	le	dolió,	pues	él	había	intentado	salvarlo	de	que
se	lo	llevasen	preso	a	Lima,	sin	contar	que	le	había	entregado	una	jugosa	cantidad	de
dinero	para	que	se	constituyese	en	uno	de	los	líderes	al	comienzo	de	la	revolución.

—¡No	puedes	acusarme	de	nada!	¡Deberías	agradecerme	por	haber	salvado	a	 tu
mujer	y	a	tu	hija	de	una	penosa	indigencia!	¡Me	ocupé	muy	bien	de	ellas!

—¡Sí,	no	me	cabe	duda!	—replicó	Calatrava,	furioso—.	¡Te	ocupaste	muy	bien	de
ellas!

Florbela	y	Ginebra,	que	estaba	gruesa	de	su	segundo	hijo,	observaban	la	escena
desde	la	puerta	de	la	recámara	y,	a	medida	que	iban	dándose	cuenta	de	lo	que	estaba
aconteciendo,	empalidecían	y	los	ojos	se	les	tornaban	acuosos.	No	supo	cuándo,	pero
en	algún	momento	 las	mujeres	 se	marcharon.	Ginebra	 le	dirigía	 la	palabra	de	mala
gana.	Florbela,	en	cambio,	ni	siquiera	compartía	las	comidas	con	él.
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Contra	 todo	 pronóstico,	Hernando	de	Calatrava	 se	 llevó	 a	 su	 esposa	 con	 él.	Al
amanecer,	 tenía	una	carreta	cargada	y	a	Nicolasa	sentada	en	ella.	Se	presentó	en	el
despacho,	vestido	y	listo	para	partir.

—Los	libros	están	al	día	—le	informó,	y	con	el	sombrero	señaló	los	mamotretos
sobre	el	escritorio—.	Esas	son	las	cuentas	por	pagar	y	estas,	las	que	te	deben.	Están
arregladas	por	fecha.	Los	documentos	para	el	próximo	embarque	de	 tabaco	y	yerba
están	 listos.	Los	dejé	en	el	primer	cajón	del	bargueño.	Y	ya	contraté	el	 tropero	que
llevará	la	mercancía	desde	el	puerto	de	Santa	Fe	hasta	Buenos	Aires.	Eso	es	todo.

—Óyeme,	Hernando…
—Vespaciano,	 págame	 lo	 que	me	 debes	 y	me	 iré.	 La	 carreta	 te	 la	mandaré	 de

regreso.
—Puedes	quedártela.
—No	la	quiero.	Solo	necesito	que	me	pagues	lo	que	me	debes	y	me	iré.
Vespaciano	abrió	la	caja	fuerte	y	extrajo	varias	monedas.	Las	colocó	sobre	el	filo

del	escritorio.	Calatrava	las	recogió.	Tintinearon	cuando	las	echó	dentro	de	un	talego
bien	gordo.	Sin	duda,	su	amigo	había	ahorrado	bastante	dinero	en	el	 tiempo	en	que
había	trabajado	para	él.

—Hernando,	lamento	mucho	todo	esto.
—Yo	lamento	haberte	conocido,	Amaral	y	Medeiros.	Has	sido	una	maldición	en

mi	vida.
—Tal	vez.	Quiero	que	sepas	que	nunca	le	hablé	a	Nicolasa	de	aquella	mujer,	la	de

Asunción…
—¡Calla!	No	oses	siquiera	mencionarla.	Tus	labios	no	son	dignos	de	pronunciar

su	 nombre.	 —El	 semblante	 y	 la	 voz	 se	 le	 descompusieron	 en	 la	 última	 palabra.
Apretó	el	filo	del	tricornio	y	bajó	la	vista.

Amaral	y	Medeiros	guardó	silencio,	mientras	Calatrava	recobraba	la	compostura.
—Lo	único	que	te	pido	es	que	cuides	de	mi	hija.	Ella	no	es	culpable	de	los	errores

que	su	madre	y	yo	hemos	cometido.	Si	 llegase	a	enterarme	de	que	no	 la	 tratas	con
respeto,	o	de	que	la	haces	sufrir,	vendré	y	te	mataré.	Sabes	que	lo	haré.	Ya	no	tengo
nada	que	perder.	Sé	que	Ginebra	no	es	feliz	con	tu	hijo,	y	que	él	no	lo	es	con	ella	y
que	por	eso	pasa	la	mayor	parte	del	año	en	Buenos	Aires.	Sin	embargo,	Ginebra	está
aficionada	a	tu	mujer	y	a	este	sitio.	No	quisiera	arrastrarla	con	nosotros,	porque	no	sé
dónde	 terminaremos.	 Por	 eso	 estoy	 pidiéndote	 que	 la	 protejas	 y	 la	 respetes.	Me	 lo
debes.

—Ginebra	es	como	una	hija	para	mí.	La	protegeré	como	he	hecho	hasta	ahora.	Ve
tranquilo.

Esas	habían	sido	las	últimas	palabras	 intercambiadas	con	Calatrava	meses	atrás.
No	había	vuelto	a	saber	de	él.	Ginebra	había	recibido	una	carta	de	su	madre	donde	le
contaba	 que	 se	 habían	 instalado	 en	 las	 afueras	 de	Asunción,	 en	 una	 quinta,	 y	 que
vivían	 de	 sus	 frutos.	 Amaral	 y	 Medeiros	 profirió	 una	 corta	 y	 sarcástica	 risa	 al
imaginarse	 a	Nicolasa	 trabajando	 la	 tierra,	 arruinándose	 las	manos	 y	 tostándose	 la
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piel	que	tanto	cuidaba.
La	 seriedad	 volvió	 a	 tensar	 sus	 facciones	 bastante	 arrugadas	 por	 el	 paso	 del

tiempo	y	por	haberse	expuesto	al	sol	toda	su	vida.	Sorbió	otro	trago	de	brandy.	Quería
ahogar	 los	 recuerdos,	 y	 también	 la	 frustración.	 Pocas	 horas	 atrás	 había	 nacido	 el
segundo	hijo	de	Lope.	Más	bien,	la	segunda	hija.	¡Un	hembra!	¡Otra	vez!	Ni	siquiera
había	pedido	verla.	No	le	interesaba	conocerla.

—¡Maldición!	¿A	quién	le	enseñaré	cómo	gobernar	Orembae?
Se	 incorporó	 en	 la	 butaca	 al	 escuchar	 la	 voz	 alegre	 de	 Florbela.	 Hacía	 tanto

tiempo	que	no	la	oía,	menos	aún	tan	contenta;	se	aproximó	a	la	puerta	para	espiarla.
Su	corazón	dio	un	respingo	al	ver	que	Florbela	hablaba	con	Aitor.	«Hijo	mío»,	pensó.
Habían	pasado	más	de	dos	meses	desde	su	última	visita	y	lo	había	echado	de	menos.
Las	conversaciones	con	Aitor	se	habían	convertido	en	uno	de	los	pocos	placeres	de	su
vida.	 Lástima	 que	 su	 hijo	 no	 quisiese	 abandonar	 San	 Ignacio	Miní	 e	 instalarse	 en
Orembae.

—¡Qué	alegría	verte,	Aitor!	—exclamó	Florbela,	y	a	Vespaciano	no	lo	asombró	el
cariño	que	su	mujer	 le	prodigaba.	Se	preguntó	si	 lo	 trataría	con	el	mismo	afecto	en
caso	de	enterarse	de	que	estaba	dirigiéndose	al	bastardo	de	su	esposo.	Para	ella,	Aitor
era	un	héroe,	el	que	había	salvado	la	vida	de	Lope	y	a	ella,	de	una	vejación	a	manos
de	esa	alimaña	de	Domingo	Oliveira.

—Buenas	tardes,	doña	Florbela.	Se	la	ve	muy	bien.
—¡Hoy	he	sido	abuela	de	nuevo,	querido	Aitor!	Es	auspiciosa	tu	visita	en	un	día

tan	dichoso.
—La	felicito,	doña	Florbela.	¿Cómo	están	Ginebra	y	el	niño?
—La	 niña,	 Aitor.	 Es	 una	 niña.	 Hermosa	 y	 sana.	 La	 llamaremos	 María	 de	 los

Milagros.	Ginebra	está	muy	bien.	Gracias	por	preguntar.
—¿Está	don	Vespaciano?	Me	urge	hablar	con	él.
—Aquí	estoy,	muchacho.	—Amaral	y	Medeiros	entró	en	la	sala	con	una	sonrisa,

al	tiempo	que	la	de	Florbela	se	esfumaba	y	las	mejillas	se	le	coloreaban,	reacción	que
Vespaciano	encontró	adorable.	Todavía	era	una	mujer	joven	—cuarenta	y	dos	años—
y	muy	bonita.	Después	del	período	en	que	su	salud	había	pendido	de	un	hilo	a	causa
de	los	abortos	espontáneos,	se	había	restablecido	estupendamente.	Había	ganado	peso
y	 sus	 curvas	 se	 habían	 acentuado.	 Amaral	 y	 Medeiros	 no	 creyó	 que	 volvería	 a
desearla,	pero	así	era,	la	deseaba,	tal	vez	porque	no	podía	tenerla.

—Me	 retiro,	 Aitor.	 Tengo	 que	 regresar	 con	 mi	 nieta	 Emanuela.	 Está	 un	 poco
celosa.

Aitor	 asintió	 y,	 aunque	 trató	 de	 simular	 una	 sonrisa,	 no	 la	 conjuró.	 Siempre	 lo
fastidiaba	 recordar	 que	 Lope	 había	 llamado	 a	 su	 primogénita	 con	 el	 nombre	 de	 la
mujer	que	amaba.	Nunca	le	había	preguntado	a	Ginebra	si	 le	molestaba	la	elección.
En	honor	a	la	verdad,	la	joven	madre	lucía	indiferente.

—Le	 avisaré	 a	 Lope	 que	 has	 llegado	 —prosiguió	 doña	 Florbela—.	 Querrá
saludarte.	Te	quedarás	a	cenar,	¿verdad?
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—No	lo	sé	aún,	doña	Florbela,	pero	gracias	por	la	invitación.
—De	nada,	querido.	Siempre	eres	bienvenido	en	mi	hogar.
Los	dos	hombres	la	siguieron	con	la	mirada	hasta	que	la	señora	se	perdió	tras	el

vano	de	la	puerta.
—¡Muchacho!	 —exclamó	 Amaral	 y	 Medeiros,	 y	 lo	 palmeó	 en	 la	 espalda—.

¿Cómo	has	estado,	hijo?
—Bien.	Muy	bien	—añadió.
—Pasa,	pasa.	Tómate	un	brandy	conmigo.	—Lo	guió	hasta	su	despacho	sin	quitar

la	mano	del	hombro	de	Aitor—.	Hacía	tiempo	que	no	venías.
—Ha	 sido	 un	 infierno	 el	 trabajo	 en	 el	 aserradero.	 Han	 llovido	 los	 pedidos	 de

muebles	y	no	dábamos	abasto.
—Siéntate	 —le	 indicó,	 mientras	 abría	 el	 bargueño	 y	 sacaba	 la	 botella	 con	 la

bebida	espiritosa.
—Se	agradece,	don	Vespaciano,	pero	ya	sabe:	hace	tiempo	que	decidí	no	volver	a

tomar.	 Se	me	 sube	 a	 la	 cabeza	muy	 rápidamente.	—Amaral	 y	Medeiros	 rio	 por	 lo
bajo,	mientras	escanciaba	una	medida	para	él—.	Lo	felicito	por	su	nueva	nieta.

—¡Bah,	no	me	sirve!	Yo	quería	un	macho.	Pero	es	obvio	que	mis	hijos	solo	saben
hacer	hembras.

Aitor	agitó	la	cabeza	y	sonrió.
—Oí	que	te	urgía	verme.	¿Ha	sucedido	algo?
—Necesito	 llegar	a	Buenos	Aires.	Cuanto	antes	—añadió—.	Un	asunto	urgente

me	 espera.	 No	 puedo	 perder	 tiempo.	 Vine	 hasta	 acá	 para	 preguntarle	 si	 su	 barco
zarpará	pronto	para	allá.

—Mi	barco	está	 en	 el	 astillero	de	Corrientes.	Están	 terminando	de	 calafatearlo.
Tenía	 algunas	 pérdidas	 en	 la	 sentina	 —explicó—.	 Pero	 en	 tres	 días	 zarpa	 hacia
Buenos	Aires.	Si	consigues	llegar	en	ese	tiempo	a	Corrientes,	puedes	abordarlo.

—¡Sí,	lo	haré!	—Aitor	se	puso	de	pie—.	Necesito	partir	ahora	mismo.
—Calma,	 calma.	 Si	 viajas	 en	 una	 de	mis	 jangadas	 por	 el	 Paraná,	 llegarás	 con

tiempo	a	Corrientes.
—¿Cuándo	puede	partir	la	jangada,	don	Vespaciano?
—En	un	par	 de	 horas,	 tres	 a	 lo	 sumo,	 lo	 que	 le	 lleve	 avituallarse.	 ¿Tanta	 prisa

llevas?
—Sí,	mucha.
—¿Es	un	asunto	muy	importante	el	que	te	espera	en	Buenos	Aires?
—El	más	importante	de	mi	vida.
Amaral	 y	 Medeiros	 contempló	 a	 Aitor	 a	 través	 del	 escritorio	 y	 aguardó	 en

silencio.	Conociendo	a	 su	hijo,	 sabía	que	no	compartiría	 con	él	 ese	 asunto	de	vital
relevancia;	 añoraba	que	 lo	hiciese,	 que	 confiase	 en	 él,	 se	 abriese	y	 le	mostrase	 sus
secretos.	 Aitor	 le	 resultaba	 un	 muchacho	 enigmático,	 que	 custodiaba	 su	 mundo
interior	como	si	de	una	gema	preciosa	se	tratase.

—No	me	dirás	de	qué	se	trata,	¿verdad?
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—No	aún.	Si	tengo	éxito,	se	lo	diré.
Amaral	y	Medeiros	mojó	la	péñola	en	el	tintero	y	garabateó	unas	pocas	palabras

en	un	trozo	de	papel	y	un	párrafo	más	extenso	en	otro,	al	que,	además	de	firmar,	le
agregó	un	sello	de	lacre.	Se	los	entregó.

—Esta	es	la	dirección	en	Buenos	Aires	de	mi	cuñado	Edilson.	Ve	a	verlo	apenas
llegues,	para	que	 te	dé	alojamiento	y	comida.	Sabes	cuánto	 te	aprecia.	Lo	hará	con
gusto.	Y	esta	carta	se	la	presentarás	al	capitán	Vargas	para	que	te	permita	abordar	el
Piadosa.

—Gracias.
—¿Conoces	Corrientes?
—Sí,	de	mis	épocas	de	hachador	y	aserrador.
Vespaciano	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 y	 llamó	 al	 mayordomo	 a	 los	 gritos.	 Adeltú,

bastante	avejentado	y	encorvado,	lo	que	deslucía	la	librea	azul	y	verde,	atendió	a	la
orden	del	amo.

—Dile	a	Morales	que	aliste	una	jangada	para	que	parta	de	inmediato	a	Corrientes.
¡Corre	prisa,	Adeltú!	¡Vamos!

El	indio	se	alejó,	mascullando,	y	Vespaciano	regresó	a	su	butaca.
—Gracias	—dijo	Aitor—.	Lo	aprecio	en	verdad.	Quería	pedirle	un	último	favor.
—Dime,	hijo.
—Que	 no	 mencione	 a	 nadie	 que	 estoy	 partiendo	 hacia	 Buenos	 Aires.	 Es

imperativo	que	nadie	lo	sepa,	en	especial	mi	pa’i	Ursus.	¿Cuento	con	su	discreción?
—Cuenta	con	ella,	hijo.
Aitor	se	inclinó	hacia	delante	y	carraspeó.
—Gracias	por	ayudarme	siempre	que	se	lo	pido,	don	Vespaciano.
—De	nada.	Tú	eres	mi	hijo,	Aitor.	Mi	hijo	muy	querido.	Y	mi	orgullo.	Siempre

estaré	para	ayudarte.
—Gracias	—masculló,	con	embarazo;	no	estaba	acostumbrado	a	los	halagos,	ni	a

las	muestras	de	afecto.
A	punto	de	ofrecerle	su	apellido,	algo	que	Aitor	le	había	pedido	años	atrás	y	que

él	 le	 había	 negado,	 calló.	 Todavía	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 ese	 título
nobiliario.	La	aparición	de	un	bastardo	habido	de	una	india	se	juzgaría	un	oprobio	en
los	 antecedentes	 que	 se	 suponían	 impecables.	 Ya	 le	 pesaban	 sus	 antepasados
portugueses,	siempre	sospechados	de	 judaizantes,	para	echarse	encima	el	baldón	de
engendrar	 hijos	 fuera	 del	 sacramento	 del	 matrimonio.	 Por	 cierto,	 la	 negativa	 del
provincial	de	los	jesuitas,	el	padre	José	Barreda,	a	escribirle	al	virrey	del	Perú	en	su
favor,	ni	siquiera	a	cambio	de	una	suculenta	donación,	había	significado	un	obstáculo
que	podía	costarle	su	sueño.	Ursus	le	había	explicado	que,	dada	la	precaria	situación
en	 la	 que	 se	 hallaba	 la	 orden	 después	 del	 Tratado	 de	 Permuta,	 sospechada	 de	 no
querer	colaborar	con	 la	Corona	para	 su	ejecución	y	de	 soliviantar	a	 los	 indios	para
que	 se	 sublevasen,	 el	 padre	 Barreda	 se	 movía	 con	 cautela	 y	 no	 hacía	 nada	 que
expusiese	a	la	orden	o	que	hiciese	peligrar	su	relación	con	las	autoridades.
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—Necesitarás	dinero.	—Amaral	y	Medeiros	se	encaminó	hacia	el	mueble	donde
guardaba	la	caja	fuerte.

—No,	don	Vespaciano.	No	necesito	dinero.
—¿Cómo	 que	 no?	 Sé	 bien	 que	 en	 la	misión	 no	manejan	metálico	 y	 que	 tú	 no

obtienes	nada	a	cambio	de	tu	trabajo.
—Obtengo	 todo	 lo	 que	 necesito	 para	 vivir.	 El	 dinero	 no	 vale	 de	 nada	 en	 la

doctrina.
—Pero	ahora	lo	necesitarás.
—Todavía	tengo	lo	que	me	pagó	vuesa	merced	cuando	trabajé	aquí	y	lo	que	me

pagó	don	Edilson.	Me	basta.
—¡Que	me	basta	ni	ocho	cuartos!	Vamos,	toma.	—Le	lanzó	un	talego	de	cuero,

que	Aitor	 atrapó	 en	 el	 aire—.	Ahí	 tienes	 cincuenta	 pesos.	 Si	 los	 administras	 bien,
pueden	durarte	un	tiempo.

—Gracias.

*	*	*

Florbela	entró	en	el	dormitorio	de	su	nuera	con	una	sonrisa	que	sorprendió	a	Lope.	Se
apartó	 del	moisés	 donde	 dormía	 su	 hija	 recién	 nacida	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la
cama,	cerca	de	Ginebra,	que	lucía	bien	para	ser	una	recién	parida.	Comía	con	ganas.

—¿Qué	sucede,	madre?
—Acaba	de	llegar	Aitor.	Está	con	tu	padre.
Lope	escuchó	el	gemido	sofocado	de	Ginebra	y	volteó	para	mirarla.	La	descubrió

sonrojada	 y	 con	 los	 ojos	 brillantes.	 Hacía	 tiempo	 que	 sospechaba	 que	 su	 esposa
estaba	enamorada	del	indio;	solo	un	ciego	no	habría	visto	cómo	se	transformaba,	y	de
la	 muñeca	 de	 mármol	 que	 era,	 se	 llenaba	 de	 colores,	 agitaciones	 y	 nerviosismo
cuando	se	lo	mencionaba.	Se	preguntó	si	serían	amantes.	Aitor	era	un	visitante	asiduo
de	Orembae	 y	 muchas	 veces	 se	 quedaba	 a	 pasar	 la	 noche.	 Con	 él	 viviendo	 casi
permanentemente	 en	Buenos	Aires,	 llevar	 adelante	 un	 amorío	 no	 debía	 de	 resultar
difícil.	 «Cuando	 el	 gato	 no	 está…»,	 pensó.	 No	 tenía	 duda	 de	 que	 las	 niñas	 que
Ginebra	había	parido	 llevaban	su	sangre	y	no	 la	de	Aitor.	Las	dos	eran	 rubias	y	de
piel	muy	blanca.	No	le	molestaba	que	su	mujer	y	el	indio	fuesen	amantes;	Dios	sabía
que	él,	como	esposo,	era	pésimo;	la	descuidaba	y	la	tenía	abandonada.	Le	interesaba
saberlo	por	Emanuela.	Llegado	el	caso,	podía	utilizar	la	información	para	distanciarla
del	hombre	al	que	amaba,	porque	si	de	algo	estaba	seguro	era	de	que,	ni	el	tiempo,	ni
la	 distancia	 habían	 extinguido	 el	 amor	 que	 Emanuela	 sentía	 por	 Aitor.	 La	 había
lastimado	su	traición	con	Olivia.	Saber	que	también	se	acostaba	con	Ginebra	tal	vez
no	 la	 haría	 dejar	 de	 amarlo,	 porque	 así	 era	Manú,	 fiel	 a	 sus	 sentimientos,	 pero	 la
mantendría	alejada	de	él.

—Voy	a	saludarlo	—dijo,	y	se	puso	de	pie—.	No	lo	he	visto	en	años,	desde	antes
de	nuestra	boda.
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—Pregúntale	 si	 quiere	 conocer	 a	 la	 niña	—pidió	 Ginebra,	 y	 Lope	 se	 limitó	 a
asentir	con	expresión	ausente.

Caminó	a	paso	lento.	En	verdad,	no	tenía	ganas	de	ver	a	Aitor.	Lo	envidiaba,	no
solo	porque	era	 fuerte,	diestro	y	 tuviese	un	oficio,	 sino	porque	poseía	un	 tesoro	de
incalculable	 valor:	 el	 amor	 de	 Emanuela.	 ¡Cómo	 necesitaba	 un	 trago!	 Estaba
luchando	 con	 la	 ansiedad.	 Necesitaba	 el	 alcohol,	 sentir	 que	 se	 deslizaba	 por	 su
garganta	y	le	aliviaba	la	sequedad,	y	le	distendía	la	tensión	en	el	pecho.

Se	 detuvo	 de	 golpe	 frente	 a	 la	 puerta	 entreabierta	 del	 despacho	 de	 su	 padre,
atraído	por	la	calidad	extraña	en	la	voz	de	Aitor.	La	recordaba	brusca	y	autoritaria,	y
en	ese	momento	sonaba	suave	y	cordial.

—Gracias	por	ayudarme	siempre	que	se	lo	pido,	don	Vespaciano.
—De	nada.	Tú	eres	mi	hijo,	Aitor.	Mi	hijo	muy	querido.	Y	mi	orgullo.	Siempre

estaré	para	ayudarte.
—Gracias,	don	Vespaciano.
La	 garganta	 de	Lope	 se	 contrajo	 y	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Los	 ojos	 se	 le

enturbiaron.	«Oh,	no.	Oh,	no.	¿Aitor	es	hijo	de	mi	padre?	¿Mi	medio	hermano?»	«Tú
eres	 mi	 hijo,	 Aitor.	 Mi	 hijo	 muy	 querido.	 Y	 mi	 orgullo.	 Siempre	 estaré	 para
ayudarte».	 ¿Cuántas	 veces,	 de	 niño	y	 de	 no	 tan	 niño,	 había	 fantaseado	 con	que	 su
padre	 le	 dijese	 algo	 similar?	 ¡Cientos,	 miles	 de	 veces!	 En	 cambio,	 Vespaciano	 de
Amaral	 y	Medeiros	 no	 había	 perdido	 oportunidad	 de	 denigrarlo,	 de	 hacerlo	 sentir
menos	que	una	basura.	El	odio,	 los	celos,	 la	 rabia	y	el	dolor	 lo	 sofocaron.	Aitor	 le
había	robado	todo,	el	amor	de	Manú	y	el	de	su	padre.

Dio	 media	 vuelta	 y	 corrió	 a	 su	 dormitorio,	 donde	 echó	 la	 traba	 antes	 de
abalanzarse	sobre	la	garrafa	de	chicha.
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CAPÍTULO
VII

El	1°	de	enero	de	1753	se	celebraron	las	elecciones	de	las	autoridades	que	ocuparían
distintas	funciones	en	el	Cabildo	durante	ese	año.	Don	Mikel	se	había	hecho	con	el
cargo	de	alférez	real,	del	cual	Jerónimo	Matorras	se	desprendía	con	gusto;	Emanuela
se	preguntaba	por	qué.	En	una	ceremonia	pomposa	en	la	sala	de	los	altos	del	Cabildo,
Matorras	le	entregó	el	pendón	real	a	don	Mikel,	una	pieza	de	damasco	rojo	carmesí
con	 flecos	 dorados.	 El	 anciano	 había	 rejuvenecido	 en	 ese	 día,	 y	 Emanuela,	 sin
comprender	por	qué	ansiaba	tanto	el	puesto	de	alférez,	se	sintió	feliz	por	él.

Regresaban	de	muy	buen	ánimo	a	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo,	don	Mikel
aferrado	al	brazo	de	Emanuela,	con	Romelia	y	Justicia	por	detrás;	Pastrana	y	Elcio
habían	marchado	con	las	señoras	y	don	Alonso	a	la	quinta	de	San	Isidro	a	principios
de	diciembre.	Iban	sorteando	charcos	y	baches	pues	la	noche	anterior	una	sudestada
había	azotado	la	ciudad;	las	calles	estaban	imposibles.	Emanuela	se	había	despertado
alrededor	de	la	una	de	la	madrugada	a	causa	del	estruendo	producido	por	las	ráfagas
de	 viento.	 Se	 había	 envuelto	 en	 un	 rebozo	 de	 algodón	—de	pronto,	 la	 temperatura
había	 descendido	 bruscamente—	 y	 recorrido	 la	 gran	 casona	 para	 verificar	 que	 las
ventanas	y	las	contraventanas	se	hallasen	cerradas.	Al	regresar,	sin	sueño	y	un	poco
agitada,	 corrió	 las	 cortinas	 y	 se	 sentó	 para	 observar	 la	 tormenta	 más	 feroz	 que
recordaba.	El	río	constituía	un	vacío	oscuro	en	esa	noche	sin	luna	y	de	nubes	negras.
Solo	podía	saberse	que	estaba	allí	cuando	sus	olas	se	elevaban	sobre	la	tapia	francesa
al	 final	 de	 la	 propiedad,	 la	 engullían	 y	 se	 internaban	 hasta	 el	 sector	 del	 jardín	 de
árboles	frutales	y	del	huerto,	dos	porciones	del	terreno	del	cual	ella	misma	se	había
ocupado	 desde	 poco	 tiempo	 después	 de	 la	 llegada	 a	 Buenos	 Aires,	 una	 vez
recuperada	de	su	enfermedad.	Lo	había	hallado	en	un	estado	de	completo	abandono,
con	malezas	que	ahogaban	 las	pocas	hortalizas	y	 frutos	que	se	pudrían	en	el	 suelo.
Era	como	si	el	luto	por	la	muerte	de	Crista	se	hubiese	extendido	también	a	esa	zona
de	la	casa.	Emanuela	se	había	propuesto	revivirlo.	Se	trataba	de	un	quehacer	que	le
recordaba	su	trabajo	en	el	avamba’e	y	que	la	hacía	sentir	cerca	de	su	sy	Malbalá,	pues
siempre	se	habían	ocupado	juntas	de	mantener	en	buen	estado	esa	porción	de	terreno
de	la	familia	Ñeenguirú.

La	sudestada	no	solo	había	devastado	el	huerto	y	lavado	el	suelo,	sino	que	había
destruido	 la	 tapia	 francesa,	por	 lo	que	 la	propiedad	se	había	quedado	sin	 linde	y	se
extendía	 hasta	 el	 río.	 A	 Emanuela,	 el	 paisaje	 sin	 fin	 que	 se	 abría	 desde	 su
contraventana	y	que	terminaba	en	el	horizonte	la	fascinaba,	y	no	deseaba	levantar	el
muro	de	nuevo,	 argumento	 en	 el	 que,	mientras	 regresaban	del	Cabildo,	 después	de
haberse	celebrado	las	elecciones,	don	Mikel	se	mostró	inflexible.

—Manú	 querida,	 hay	mucho	malentretenido	 y	 ladronzuelo	 dando	 vuelta	 por	 la
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ciudad,	 sin	 mencionar	 a	 los	 perros	 cimarrones.	 Cualquiera	 de	 estos	 desgraciados
podría	meterse	en	nuestra	propiedad	y	hacer	daño.	Y	tú	estás	alojada	en	esa	recámara
que	da	a	los	fondos,	tan	lejos	de	mí,	a	merced	de	los	malhechores.	¿No	deseas	ocupar
la	habitación	que	pertenecía	a	Crista?

—No,	 no,	 don	Mikel.	 Estoy	muy	 bien	 allí.	—La	 sola	 idea	 de	 que	 doña	Ederra
regresase	 del	 campo	 y	 la	 viese	 instalada	 en	 la	 cámara	 sacra	 en	 la	 que	 se	 había
convertido	 el	 dormitorio	 de	 su	 hija	muerta,	 le	 provocó	 un	 estremecimiento—.	Me
ocuparé	de	conchabar	a	alguien	para	que	levante	el	muro.	Dejad	eso	en	mis	manos.

—¡Pero	nada	de	 tapia	francesa,	Manú	querida!	Ya	ves	cómo	el	 río	 la	pulverizó.
Quiero	un	muro	de	ladrillos	como	las	paredes	que	dan	sobre	la	calle	de	Santa	Lucía	y
la	 de	 San	 Nicolás.	 No	 comprendo	 por	 qué	 el	 antepasado	 de	 doña	 Almudena	 que
construyó	esta	casa	no	hizo	el	muro	del	fondo	tan	sólido	como	los	demás.	¡Ah,	y	una
buena	puerta	de	quebracho	para	ingresar	en	la	propiedad	por	la	playa!	—El	anciano
se	rascó	la	barbilla	y	perdió	la	vista	mientras	reflexionaba—.	Sí,	un	muro	de	ladrillos
y	una	puerta	de	quebracho,	eso	bastará	—masculló	para	sí	antes	de	declarar—:	Nos
iremos	al	campo	después	de	que	se	haya	terminado	el	trabajo.

Emanuela	se	mordió	el	labio	y	caminó	con	la	vista	fija	en	la	calzada	lodosa.	Aún
no	 le	 había	 dicho	 a	 don	Mikel	 que	 se	 suponía	 que	 ellos	 no	 irían	 ese	 verano	 a	San
Isidro.	A	punto	de	comunicarle	la	orden	que	doña	Ederra	le	había	impartido	tiempo
atrás,	experimentó	un	 tirón	brusco	y	escuchó	 la	exclamación	del	anciano,	que	cayó
pesadamente	al	suelo.	Romelia	y	Justicia	corrieron	a	socorrerlo.

—¡No	sueltes	la	caja	con	el	pendón	real!	—vociferó	don	Mikel	desde	el	suelo	a	la
esclava,	que	se	detuvo	en	seco.

—¿Qué	 os	 ha	 sucedido,	 don	 Mikel?	 —se	 preocupó	 Emanuela,	 mientras	 se
inclinaba	para	ayudarlo	a	incorporarse.	Justicia	intentaba	darle	una	mano.

—He	metido	el	pie	en	ese	bache	—explicó	el	anciano—.	¡Ah,	qué	dolor!
—¿Dónde,	dónde?	—se	asustó	Emanuela.	Una	rotura	de	cadera	podía	significar	la

muerte	en	pocos	días	para	un	hombre	de	la	edad	de	don	Mikel.
—Creo	que	me	he	torcido	el	talón.	Duele	como	un	demonio.
—Permitidme.	—La	voz	masculina	se	abrió	paso	entre	los	quejidos	del	anciano	y

las	indicaciones	sofocadas	de	Justicia	y	de	Emanuela.
—¡Ah,	el	señor	torero!	—exclamó	don	Mikel,	aún	con	el	trasero	en	la	calzada—.

Su	llegada	es	más	que	auspiciosa,	muy	gentil	señor.
—Permitidme	que	os	ayude,	don	Mikel.
La	 fuerza	 del	 hombre	 se	 evidenció	 un	 instante	 después	 cuando	 hizo	 parecer

sencillo	lo	que	había	resultado	imposible	un	momento	atrás:	levantar	al	anciano.
—Doña	Almudena	me	dará	una	filípica	—aseguró	don	Mikel,	entre	risas—.	Esta

chaqueta	y	estos	pantalones	son	mis	prendas	más	finas.
—Los	 lavaremos,	 don	Mikel	—prometió	 Emanuela—.	 Quedarán	 como	 nuevos

y…
Se	calló,	intimidada	por	la	mirada	del	torero.	También	su	media	sonrisa	la	alteró.
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—Gracias,	 don	Leónidas	—consiguió	balbucear—.	No	 sé	qué	habríamos	hecho
sin	su	ayuda.

—Os	acompañaré	hasta	vuestra	casa.	Apoyaos	en	mí,	don	Mikel.
—Sí,	muchacho,	 sí.	Muy	agradecido,	muy	agradecido,	porque	no	puedo	apoyar

este	pie.	¿Me	habré	roto	un	hueso?
—En	un	rato	lo	veremos	—prometió	el	matador.
Leónidas	Cabrera	no	solo	acarreó	a	don	Mikel	hasta	su	alcoba,	sino	que	ayudó	a

Emanuela	y	a	Romelia	a	desembarazarlo	de	las	ropas	embarradas,	a	cubrirlo	con	una
camisa	de	noche	y	acostarlo.

Le	revisó	el	pie	y,	cuando	intentó	rotarlo,	el	herido	soltó	una	imprecación.
—No	creo	que	haya	un	hueso	roto	—diagnosticó	el	torero—.	En	un	oficio	como

el	 mío,	 aprendemos	 a	 reconocer	 roturas,	 y	 yo	 no	 siento	 que	 haya	 una.	 De	 todos
modos,	si	os	parece,	llamad	al	físico	para	que	lo	confirme.

Una	de	las	cosas	buenas	que	habían	acontecido	era	que	Murguía	no	estaba	en	la
ciudad.	Una	mañana,	 a	 principios	 de	diciembre,	 se	 presentó	muy	 temprano	y	pidió
hablar	 con	 Emanuela.	 Le	 explicó	 que,	 durante	 la	 madrugada,	 un	 chasqui	 había
llamado	 a	 su	 puerta	 para	 entregarle	 una	 esquela	 en	 la	 cual	 se	 le	 informaba	 que	 su
único	hermano,	un	notario	de	la	ciudad	de	Corrientes,	había	fallecido	días	atrás.	Se	lo
requería	con	urgencia	para	que	se	ocupase	de	los	tres	huérfanos	—habían	perdido	a	la
madre	cuatro	años	atrás—	y	para	que	finiquitase	los	negocios	del	difunto.

—No	 sé	 cuánto	 tiempo	 me	 llevará	 este	 asunto	 —admitió	 el	 médico—,	 pero
volveré	lo	antes	posible	de	modo	de	arreglar	todo	para	nuestra	boda.

Emanuela	se	quedó	mirándolo	en	abierta	perplejidad,	no	solo	porque	el	hombre	se
mostraba	 insensible	 a	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 su	 único	 hermano,	 sino	 porque	 la
mención	de	la	boda,	un	tabú	entre	ellos,	 la	había	dejado	sin	palabras.	El	cortejo	del
hombre	se	había	demostrado	implacable.	La	visitaba	en	las	tres	ocasiones	semanales
en	las	que	doña	Almudena	recibía	en	su	salón,	la	escoltaba	de	regreso	de	la	misa	de
once	en	Santo	Domingo	y	se	le	pegaba	como	una	rémora	en	las	pocas	tertulias	a	las
que	Emanuela	había	concurrido.	En	una	de	esas	reuniones,	había	tratado	con	extrema
brusquedad	a	Leónidas	Cabrera	por	acercarse	y	hablarle.	Se	creía	su	dueño.

—El	doctor	Murguía	no	está	en	la	ciudad	—informó	Emanuela,	y	Leónidas	apartó
la	vista	del	pie	de	don	Mikel	y	la	miró	fija	y	seriamente.

—Seguro	que	no	es	el	único	físico	de	la	ciudad	—dijo	al	cabo.
—¡Ja,	ciudad!	—exclamó	don	Mikel—.	Esta	es	una	aldea,	querido	muchacho.	Y

sí,	el	único	físico	es	ese	matasanos	de	Murguía,	que	se	largó	y	ojalá	no	vuelva.
—No	 creo	 que	 tengamos	 tanta	 suerte,	 don	 Mikel	 —masculló	 Romelia,	 y	 los

demás	rompieron	a	reír.
—Yo	me	 ocuparé	 del	 pie	 de	 don	Mikel.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 solo	 será	 una

torcedura.
—Estaré	en	las	mejores	manos,	muchacho.
—Lo	sé,	lo	sé,	don	Mikel	—contestó	el	torero,	sin	apartar	la	vista	de	Emanuela.
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*	*	*

La	 torcedura	 de	 don	Mikel,	 que	 se	 pasaba	 el	 día	 sentado	 o	 en	 la	 cama,	 con	 el	 pie
sobre	 almohadones,	 resolvió	 la	 cuestión	 de	 pasar	 el	 verano	 en	 Buenos	 Aires	 más
fácilmente	de	lo	que	Emanuela	había	creído,	porque	en	verdad	no	conseguía	reunir	el
coraje	para	comunicarle	que	su	hija	no	los	quería	en	San	Isidro.

A	los	pocos	días	de	enviar	un	chasqui	con	un	billete	para	doña	Almudena	en	el
cual	 le	 contaba	 del	 percance	 de	 su	 esposo,	 recibió	 otro	 en	 el	 que	 doña	 Ederra	 se
lamentaba	 por	 el	 infortunio	 y	 le	 reiteraba	 que	 volverían	 a	 la	 ciudad	 a	 finales	 de
marzo.	Aunque	le	dolía	que	no	regresasen	para	acompañar	a	don	Mikel,	admitía	que
estar	 sola,	 sin	 la	 presencia	 ominosa	 de	 doña	 Ederra,	 le	 haría	 más	 llevaderos	 esos
meses,	 pese	 a	 que	 la	 ciudad	 estuviese	 prácticamente	 vacía	 y	 a	 que	 el	 calor
intensificase	los	malos	olores.

Pasaba	las	horas	más	tempranas	en	el	huerto,	reconstruyendo	lo	que	la	sudestada
había	 devastado.	 A	 las	 once,	 iba	 a	 misa,	 siempre	 en	 compañía	 de	 Justicia,	 que	 la
seguía	con	la	alfombrita	enrollada	bajo	el	brazo.	Después	del	almuerzo,	cuando	el	sol
comenzaba	a	tornarse	despiadado,	se	refugiaba	en	la	sala,	donde	las	pesadas	cortinas
de	brocatel	azul	impedían	que	la	luz	del	mediodía	calentase	el	ambiente.	Le	leía	a	don
Mikel	para	distraerlo,	le	mostraba	sus	ilustraciones	de	los	monstruos	mitológicos	y	lo
hacía	reír	con	sus	historias.	Le	leía	las	cartas	de	Titus,	que	siempre	se	lamentaba	de
no	poder	viajar	 a	Buenos	Aires	y	 les	 refería	 sus	hazañas	 con	 los	 charrúas	y	 con	 la
banda	de	matreros	que	tenía	en	jaque	a	la	campaña.

Avanzaba	en	su	labor	de	bordado	de	realce	en	una	pieza	que	luego	aplicaría	en	la
pechera	de	un	 tipoy	de	 lana	que	 confeccionaba	para	 su	 sy	 y	 que	 planeaba	 enviarle
antes	de	que	comenzasen	los	primeros	fríos.	A	la	caída	del	sol,	llegaba	su	momento
favorito	del	día,	cuando	se	escabullía	por	los	fondos	de	la	casa,	todavía	sin	tapia,	y	se
bañaba	en	el	río	con	una	túnica	de	lienzo	como	única	salvaguarda	de	su	recato.

Le	 costaba	 admitirlo,	 pero	 las	 visitas	 de	 Leónidas	 Cabrera,	 que	 comparecía	 a
menudo,	 le	 agradaban	 y	 le	 arrancaban	 una	 sonrisa	 cuando	 Romelia	 anunciaba	 su
llegada.	Se	 convencía	de	que	Cabrera	 era	una	 excelente	 compañía	para	don	Mikel,
aburrido	en	su	confinamiento.	Ella	se	ubicaba	en	el	estrado,	como	a	doña	Almudena
le	hubiese	gustado,	y	los	oía	conversar.	Cabrera	era	un	hombre	mundano,	que	había
vivido	 intensamente	 y	 que	 compartía	 sus	 experiencias	 con	 actitud	 generosa.
Generalmente,	 don	 Mikel	 terminaba	 desternillándose	 de	 la	 risa	 con	 sus	 cuentos.
Nunca	 hablaban	 de	 su	 oficio,	 lo	 que	 asombraba	 a	 Emanuela.	 Al	 principio	 de	 sus
visitas,	cuando	don	Mikel	 le	preguntaba	algo	referido	a	la	tauromaquia,	el	 torero	se
excusaba	aduciendo	que	a	 la	 señorita	Manú	el	 tema	 le	desagradaba.	Sin	 levantar	 la
vista	de	su	bordado,	alejada	en	el	estrado,	Emanuela	apretaba	 los	 labios	para	evitar
sonreír,	segura	de	que	los	ojos	verdes	de	Cabrera	estaba	fijos	en	su	perfil.
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*	*	*

Gracias	a	la	lluvia	de	la	noche	anterior	y	al	cielo	cubierto	de	nubes	grises,	ese	15	de
enero	era	una	jornada	fresca.	Emanuela	aprovechó	que	a	 la	siesta	 la	actividad	en	el
mercado	de	la	Plaza	Mayor	mermaba	y	fue	a	comprar	unos	hilos	que	necesitaba	para
su	labor	y	víveres	para	la	cena.	Justicia,	que	iba	a	su	lado,	con	la	canasta	en	la	cabeza,
parloteaba	 sin	 cesar	 acerca	 del	 trompo	 que	 le	 había	 regalado	 El	 Cordobés	 el	 día
anterior.	Orlando	correteaba	a	sus	pies,	y	ella	 lo	dejaba	hacer	aunque	se	embarrase;
después	lo	bañaría	en	el	río.	Saite	iba	posado	en	su	hombro,	bajo	el	parasol,	regalo	de
Lope	 y	 de	 Ginebra,	 que	 los	 protegía	 de	 los	 débiles	 rayos	 del	 sol.	 Libertad	 había
preferido	quedarse	en	su	alcándara,	con	el	pico	bajo	el	ala.

Como	había	poca	gente,	acabaron	con	los	compras	rápidamente	y	volvieron	a	la
casa.	 Lo	 hacían	 callados,	 un	 poco	 desmoralizados	 porque	 el	 calor	 comenzaba	 a
apretar	de	nuevo.	A	pasos	del	portón	de	mulas,	el	que	se	abría	sobre	la	calle	de	San
Nicolás,	un	silbido	que	Emanuela	habría	reconocido	entre	miles,	rasgó	la	quietud	de
la	 siesta.	 Se	 detuvo	 en	 seco,	 al	mismo	 tiempo	 que	 Saite	 abandonaba	 su	 hombro	 y
echaba	a	volar.	 Justicia,	con	 la	canasta	posada	en	 la	cabeza,	 se	volvió,	y	Emanuela
escuchó	su	grito	sofocado.

—¡Manú!	—lo	oyó	susurrar,	con	acento	aterrorizado.
No	se	atrevía	a	darse	vuelta.	No	estaba	preparada.	Apretó	el	mango	del	parasol,

que	se	había	tornado	resbaladizo	a	causa	del	sudor	repentino	en	la	palma	de	la	mano.
Se	 le	 aceleró	 la	 respiración,	 un	 cosquilleo	 desagradable	 se	 le	 alojó	 en	 la	 boca	 del
estómago	y	percibió	un	 tirón	en	 la	garganta.	Se	giró	para	enfrentarlo.	Sus	ojos,	 sin
embargo,	se	mantuvieron	ocultos	bajo	el	refugio	de	la	sombrilla.	La	elevó	apenas	y	lo
primero	que	captó	fueron	sus	pies,	a	los	que	tantas	veces	les	había	cortado	las	uñas.
La	 sorprendió	 que	 llevase	 sandalias,	 de	 esas	 que	 calzaban	 los	 pa’i.	 A	medida	 que
echaba	 hacia	 atrás	 el	 parasol,	más	 porciones	 de	 su	 cuerpo	 se	 desvelaban	 ante	 ella.
Vestía	como	siempre	en	verano,	con	unos	pantalones	de	paño	blanco	que	le	cubrían
hasta	la	mitad	de	las	pantorrillas,	y	una	camisa	sin	mangas,	medio	grisácea	debido	al
uso.

—¡Manú!
—Entra	en	la	casa.
—Pero	Manú…
—¡Ahora!	—le	ordenó	entre	dientes.
Justicia	dudó	solo	un	instante,	 impresionado	por	 la	dureza	con	que	Emanuela	 le

había	ordenado	que	se	marchase.	No	quería	dejarla	sola	con	ese	indio,	que	tenía	ojos
de	basilisco	y	la	cara	surcada	por	tatuajes.	Dio	media	vuelta	y	traspuso	el	portón	tan
deprisa	como	la	canasta	en	la	cabeza	se	lo	permitía.

Tembló	 cuando	 por	 fin	 sus	 ojos	 chocaron	 con	 los	 de	 él,	 y	 un	 sollozo	 que	 no
alcanzó	 a	 retener	 brotó	 de	 sus	 labios.	 Su	 cubrió	 la	 boca	 y	 apretó	 los	 párpados.
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Oleadas	 de	 emoción,	 como	 esas	 agresivas	 y	 enormes	 provocadas	 por	 la	 sudestada,
que	habían	destruido	la	tapia	y	su	huerto,	la	desestabilizaron	y	la	hicieron	trastabillar.

—¡Jasy!
El	sonido	de	su	voz	 la	afectó	 tanto	como	 la	 imagen	de	su	 rostro.	Sin	elevar	 los

párpados,	extendió	el	brazo	hacia	delante	en	el	ademán	de	detenerlo.
—Jasy…
«Jasy».	Esa	palabra	tan	íntima,	tan	amada,	tan	añorada	de	nuevo	pronunciada	por

él	 le	 acarició	 los	 oídos	 y	 acarreó	 tantas	 memorias.	 Otro	 sollozo	 involuntario	 se
escabulló	 de	 entre	 sus	 labios.	 ¿De	 veras	 se	 trataba	 de	 él?	 ¿Estaba	 soñando?	 Era
demasiado.	 Todo	 aquello	 era	 demasiado.	 Demasiadas	 sensaciones,	 demasiados
recuerdos,	 demasiadas	 agitaciones	 y	 palpitaciones,	 demasiadas	 imágenes	 para
absorberlas	de	un	golpe.

Abrió	los	ojos.	Lo	tenía	muy	cerca.	Aunque	su	silueta	se	desvirtuaba	a	través	de
las	 lágrimas,	 identificaba	 sus	 facciones,	 sus	 tatuajes,	 el	 modo	 en	 que	 apretaba	 las
mandíbulas	 y	 expandía	 las	 paletas	 nasales	 para	 sofrenar	 el	 llanto,	 la	 línea	 tensa	 y
trémula	en	la	que	se	habían	convertido	sus	labios,	la	sombra	de	la	barba	que	no	había
afeitado	en	varios	días.	Identificaba	incluso	esa	expresión	tan	poco	frecuente	en	él,	de
desolación,	de	profundo	dolor,	de	arrepentimiento.

«Jasy,	siempre,	siempre	regresaré	al	sitio	donde	 tú	estés.	Quiero	que	confíes	en
mí.	Nunca,	nada	ni	nadie	me	alejará	de	ti».	Las	palabras	que	él	había	pronunciado	en
la	víspera	de	su	decimotercer	cumpleaños	la	tomaron	por	sorpresa	y	fue	lo	mismo	que
recibir	un	golpe	en	 la	espalda.	Soltó	el	parasol,	que	rodó	a	un	costado,	se	cubrió	 la
cara	y	se	puso	a	llorar.

—¡Jasy!
Aitor	 cayó	 de	 rodillas	 y	 la	 encerró	 en	 un	 abrazo	 brutal.	Apoyó	 la	 frente	 en	 su

regazo	 y	 rompió	 en	 un	 llanto	 desgarrador.	 Tan	 guturales	 y	 lastimeros	 eran	 sus
clamores	que	Emanuela	se	descubrió	el	 rostro	y	se	quedó	mirándolo.	Se	percató	de
que	 tenía	 el	 pelo	muy	corto.	Hundió	 los	dedos	 en	 su	nuca	y	 lo	 sintió	 estremecerse
bajo	el	contacto	de	sus	manos.	El	llanto	recrudeció.

—Shhh…	No	llores.
—¡Perdóname!	—La	calidad	de	su	voz,	rasposa	y	vacilante,	tan	inusual	en	él,	la

afectó—.	¡Perdóname,	Jasy!
—Shhh…	Tranquilo.
—¿Qué	está	sucediendo	aquí?	—Romelia	irrumpió	en	la	escena	con	Justicia	por

detrás,	quien,	con	Orlando	en	brazos,	prefirió	guardar	distancia	del	desconocido	con
los	tatuajes.

—Nada,	 Romelia	 —expresó	 Emanuela,	 con	 bastante	 ecuanimidad—.	 No	 pasa
nada.

Aitor	hundió	el	rostro	en	el	jubón	de	ella	e	inspiró	profundamente.	¡El	aroma	de
su	Jasy!	¡Cuánto	lo	había	echado	de	menos!	Le	parecía	mentira	tener	las	fosas	nasales
impregnadas	de	su	perfume,	que	no	había	cambiado	en	esos	más	de	dos	años	y	medio
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de	separación.	Ese	detalle	lo	colmó	de	esperanzas.	Se	puso	de	pie	y	se	pasó	el	dorso
de	la	mano	por	los	ojos.

—Buenas	tardes,	señora	—dijo,	con	voz	rasposa.
Romelia	aguzó	la	vista	y	apretó	el	entrecejo.
—¿Aitor?	 —Una	 sonrisa	 en	 la	 que	 faltaban	 un	 par	 de	 dientes	 le	 iluminó	 el

semblante	negrísimo—.	¿Vuesa	mercé	es	Aitor	Ñeenguirú?
Una	risa	le	barbotó	en	la	garganta	y	asintió.
—Sí,	soy	Aitor.
—¡Aitor!	¡Bienvenido	seas,	muchacho!	¡Pasa!	¡Pasa!	¡Adelante!
Aitor	seguía	riendo,	feliz	con	el	recibimiento	de	la	mujer,	de	seguro	una	esclava

de	los	Urízar	y	Vega,	y	también	por	el	hecho	de	que	Emanuela	le	hubiese	hablado	de
él.	Siempre	había	creído	que	ella,	en	su	exilio,	no	le	contaría	a	nadie	que	amaba	a	un
indio.	Porque	aún	lo	amaba,	¿verdad?	La	miró	de	soslayo.	Con	las	mejillas	y	la	nariz
enrojecidas	por	el	llanto	y	los	labios	apretados	para	sofocar	una	sonrisa,	componía	la
visión	más	 adorable	 que	 recordaba.	 ¿Era	 ella?	 ¿En	 verdad	 la	 tenía	 de	 nuevo	 a	 su
lado?	La	magnitud	de	lo	que	estaba	viviendo	lo	sumió	en	un	momento	de	estupor	y	se
quedó	mirándola	fijamente,	la	risa	congelada	en	su	garganta	y	en	su	expresión.	Era	su
Jasy,	y,	sin	embargo,	había	cambiado.

—¡Vamos,	Aitor!	¡Vamos,	hijo!	Pasa.
—No	 sé…	—Se	 cubrió	 la	 boca	 y	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	No	 sé	 si	 Emanuela

querrá…
Emanuela	asintió	sin	mirarlo.	Al	adivinar	su	intención,	Aitor	se	inclinó	antes	que

ella	y	recogió	el	parasol	de	la	calle.	Se	lo	entregó.	Ella,	que	seguía	rehuyéndolo	con	la
mirada,	 musitó	 un	 gracias	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 el	 portón.	 Aitor	 fue	 a	 buscar	 los
morrales	que	había	dejado	en	el	suelo	y	la	siguió.

—Manú	me	ha	hablado	mucho	de	ti.	Lo	mismo	Octavio…	el	padre	Ursus,	en	sus
cartas.

—Espero	que	bien.
—No	 siempre	—admitió	 la	mujer,	 lo	 que	 inspiró	 una	 corta	 risotada	 a	Aitor—,

pero	que	te	quieren	mucho,	te	quieren,	hijo.
—Es	lo	único	que	me	importa	en	esta	vida,	señora,	que	Emanuela	me	quiera.
—Llámame	Romelia.
—¡Yo	soy	Justicia!
—Un	gusto	conocerte,	Justicia.
—Y	él	es	Orlando,	el	perro	de	Manú.	Ella	lo	curó	con	sus	manos.	¡Es	verdad!
—Te	creo.	Sé	lo	que	las	manos	de	Emanuela	son	capaces	de	hacer.
Para	Emanuela,	que	caminaba	deprisa	y	delante	del	pequeño	grupo,	la	declaración

de	Aitor	 la	sobrecogió,	no	solo	porque	 la	hubiese	expresado	en	un	buen	castellano,
sino	porque	no	le	pasó	inadvertido	el	sentido	oculto,	que	se	reflejó	en	el	timbre	que
empleó,	esa	calidad	ronca	de	 la	voz	con	que	la	había	seducido	en	los	momentos	de
intimidad.	Un	 sofocón,	 que	 no	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 calor	 del	 verano,	 le	 abrasó	 las
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mejillas.
—Enseguida	vuelvo	—susurró,	y	cruzó	 los	 fondos	de	 la	casa	para	entrar	por	 la

contraventana	de	su	habitación,	sabiendo	que	los	ojos	de	él	la	seguían,	percibiendo	en
la	piel	su	desconcierto,	su	nerviosismo,	su	dolor.

Saite	 voló	 detrás	 de	 ella	 y	 se	 posó	 en	 la	 alcándara.	 Emanuela	 cerró	 la
contraventana	y	corrió	las	cortinas.	Colocó	el	parasol	sobre	la	mesa,	donde	se	reclinó,
de	pronto	mareada.	La	cabeza	le	cayó	hacia	delante.	Se	llenó	los	pulmones	y	expulsó
el	aire	largamente.	La	opresión	seguí	allí,	y	allí	seguiría	durante	un	buen	tiempo.

—Un	 silbido	 y	 corres	 tras	 él	—dijo	 a	 Saite,	 y	 con	 esa	 ligereza	 y	 tono	 casual
intentaba	 darse	 ánimos	 y	 sofrenar	 los	 latidos	 frenéticos	 del	 corazón—.	 Eres	 una
traidora.	—El	 ave	graznó	y	 extendió	 las	 alas—.	Sí,	 sé	que	 estás	 feliz	porque	Aitor
está	allí	fuera.	¿Puedes	creerlo,	Libertad?	Aitor	está	allí	fuera.	—La	caburé	salió	de
su	letargo	y	sacudió	las	plumas—.	Sí,	ahí	fuera	está	él.	Aitor.	Mi	Aitor	—dijo,	y	 la
voz	le	tembló.

Había	tanto	de	que	hablar,	tenía	tantas	preguntas,	tantas	dudas	que	salvar.	¿Cómo
la	 había	 encontrado?	 ¿De	 casualidad	 o	 había	 ido	 a	 Buenos	 Aires	 ex	 profeso	 para
buscarla?

—Está	igual	que	siempre,	aunque	más	fornido,	como	si	hubiese	ganado	peso.	Tal
vez	se	trate	de	que	lleva	el	pelo	corto.	Muy	corto	—añadió,	mientras	se	quitaba	las
presillas	 frente	 al	 espejo,	 todas	 excepto	 las	 que	 le	 recogían	 los	 mechones	 que	 le
enmarcaban	el	rostro.	Le	gustó	cómo	el	cabello	se	derramó,	pesado	y	largo,	sobre	sus
hombros.	Quería	coquetearle,	eso	no	podía	negarlo.	Quería	que	admirase	cuán	largo
llevaba	 los	 bucles,	 cómo	 le	 brillaban.	 Detuvo	 las	manos	 y	 contempló	 fijamente	 la
imagen	que	le	devolvía	el	espejo.	¿Qué	estaba	haciendo?	Ahí	fuera	estaba	el	hombre
a	quien	ella	 le	había	confiado	 la	vida,	a	quien	 le	había	entregado	su	amor,	y	que	 la
había	traicionado.	¿Qué	sentía?	¿Rencor?	¿Tristeza?	¿Rabia?

—Felicidad	—susurró—.	Pura	felicidad.
Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas,	 y	 la	 dicha	 que	 experimentaba	 porque	 él

hubiese	cumplido	su	promesa,	la	de	que	siempre	regresaría	a	ella,	se	mezclaba	con	un
miedo	que	nunca	había	sentido	en	relación	con	él,	pero	que	ahora	estaba	allí,	alojado
como	una	espina,	que	dolía,	que	supuraba.	Temía	volver	a	confiar,	a	entregarse.	¿Y	si
la	traicionaba	de	nuevo?

Se	enjuagó	la	cara	y	se	la	secó	con	golpecitos	para	no	volver	a	enrojecerla.	Estuvo
a	punto	de	mojarse	tras	las	orejas	con	el	perfume	que	don	Alonso	le	había	regalado	en
el	día	de	Santa	Manuela,	pero	desistió.	Había	algo	en	el	aroma	natural	de	su	piel	que
volvía	loco	a	Aitor.	Se	miró	el	atuendo,	y	la	envaneció	saber	que	nunca	la	había	visto
con	 ropas	 típicas	 de	 una	 citadina;	 a	 Ginebra	 sí,	 pero	 a	 ella	 no.	 Eran	 simples:	 una
camisa	 blanca	 de	 holanda	 muy	 sutil,	 un	 jubón	 azul	 que	 le	 ceñía	 la	 cintura	 y	 le
destacaba	los	senos	y	una	saya	en	una	tonalidad	marrón	muy	clara.	Sin	embargo,	él	la
vería	distinta.	Quería	que	la	viese	mujer.
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*	*	*

Aitor	había	aceptado	el	ofrecimiento	de	Romelia	y	ocupado	un	sitio	en	la	banqueta	de
madera	que	corría	a	lo	largo	de	una	mesa	de	algarrobo	—había	reconocido	la	madera
de	inmediato—.	Hacía	calor	en	la	cocina;	él	no	lo	notaba,	y	sacudía	la	pierna,	ansioso
por	el	regreso	de	Emanuela,	mientras	sorbía	un	tazón	de	mate	cocido	sin	saborearlo;
podría	haber	sabido	a	hiel	y	él	no	lo	habría	notado.	Romelia	hablaba	y	reía,	y	Justicia,
con	el	perrito	en	el	regazo,	lo	estudiaba	con	ojos	ávidos	desde	el	otro	lado.

—Se	está	tardando	mucho	—manifestó	Aitor.
—Dale	un	momento,	muchacho	—sugirió	la	esclava—.	Tú	sabías	que	la	verías	y

te	preparaste.	Pa’	ella	ha	sido	un	golpe	tremendo.
—Sí,	sí	—musitó,	y	bajó	la	vista,	avergonzado.	Su	sy	siempre	le	reprochaba	que

fuese	egoísta,	que	no	mirase	más	allá	de	 su	ombligo.	Era	cierto	y	no	 le	 importaba,
siempre	y	cuando	con	su	naturaleza	vil	no	afectase	a	Emanuela.	Con	ella,	quería	ser
perfecto,	estar	a	la	altura.

—Romelia,	 ¿vuesa	 merced	 cree	 que	 Emanuela	 se	 siente	 bien?	 ¿Tal	 vez…?	—
Quería	pedirle	que	fuese	a	verla,	pero	no	se	animaba;	no	existía	confianza	entre	ellos.

—Ya	vendrá.	Y	no	me	llames	vuesa	merced.	Soy	una	simple	esclava.
—Está	bien.
—Dale	un	momento	pa’	que	junte	coraje.
—¿Necesita	 coraje	 para	 verme?	 —preguntó	 con	 un	 matiz	 de	 desilusión	 e

incredulidad.
Romelia	giró	el	torso	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Sí,	 Aitor,	 lo	 necesita.	 —Se	 aproximó	 a	 Justicia	 con	 una	 bandeja—.	 Deja	 a

Orlando	y	llévale	su	compota	a	don	Mikel.	—El	niño	emitió	un	soplido	malhumorado
—.	Y	te	me	quedas	con	él	pa’	hacerle	compañía.	¡Sin	chistar!	—exclamó	la	mujer	y
elevó	el	índice	a	modo	de	advertencia—.	Y	no	se	te	ocurra	mencionarle	a	don	Mikel
de	la	llegada	de	Aitor,	porque	te	corto	la	lengua.	¿Has	entendido?

—Sí,	Romelia.	Aitor,	no	te	vayas	antes	de	que	vuelva.
—No	 lo	 haré,	 Justicia	 —prometió,	 aunque	 sabía	 que	 se	 trataba	 una	 promesa

infundada	porque	no	 tenía	 idea	de	 cómo	 irían	 las	 cosas	 con	Emanuela.	Temía	que,
una	 vez	 superada	 la	 conmoción	 del	 reencuentro,	 se	 acordase	 de	 por	 qué	 lo	 había
abandonado	y	lo	echase	a	escobazos.

Un	mutismo,	 incómodo	para	Aitor,	pero	no	para	Romelia,	que	continuó	con	 los
quehaceres,	inundó	la	cocina.

—Romelia,	¿cómo	fue	que	me	has	reconocido?	Apenas	me	viste,	me	llamaste	por
mi	nombre.

—No	hace	tanto,	Emanuela	dibujó	tu	retrato	y	me	lo	mostró.
—¿De	veras?
—Así	es.	Apenas	vi	tu	cara	con	los	tatuajes,	te	reconocí.	El	retrato	es	muy	bueno.
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El	 silencio	 volvió	 a	 caer	 en	 el	 recinto.	 Aitor	 miraba	 fijamente	 un	 nudo	 en	 la
madera,	mientras	 se	 cuestionaba	 si	 era	 sensato	 hacerse	 ilusiones.	 ¿Qué	 significaba
que	ella	hubiese	dibujado	su	rostro?	¿Que	aún	seguía	amándolo?

—Ella	sigue	amándote,	muchacho.
Apretó	el	tazón	de	barro	con	ambas	manos	y	dejó	caer	los	párpados.	Esas	palabras

le	descompusieron	la	respiración.
—¿Ella	te	lo	dijo,	Romelia?
—Sí,	me	lo	dijo.	Pero	si	no	lo	hubiese	hecho,	igualmente	me	habría	dado	cuenta.
—¿Por	qué?	—preguntó	en	un	susurro;	más	bien	en	un	jadeo.
Romelia	soltó	un	suspiro,	chasqueó	la	lengua	y,	mientras	se	secaba	las	manos	en

el	mandil,	se	sentó	del	otro	lado	de	la	mesa,	frente	a	Aitor.
—Tal	 vez	 no	 debería	 hablarte	 de	 ella,	 pero	 no	 lo	 hago	 por	 metida,	 ni	 por

chismosa,	 sino	 porque	 he	 llegado	 a	 querer	 a	Manú	 como	 si	 hubiese	 salido	 de	mis
entrañas.	No	es	que	sea	muy	difícil	amarla	—dijo,	y	rio	por	lo	bajo.

—No,	no	es	difícil.
—Al	poco	 tiempo	de	 llegar	aquí,	arrastrando	una	pena	que	habría	doblegado	al

espíritu	 más	 poderoso,	 cayó	 enferma.	 Muy	 enferma	 —añadió	 con	 intención,	 y
enseguida	se	arrepintió	de	la	nota	de	reproche	que	había	empleado	al	ser	testigo	del
efecto	que	causaba	en	el	guaraní:	las	lágrimas	desbordaron	sus	ojos	en	un	santiamén
y	la	barbilla	le	tembló—.	Durante	tres	días	estuvo	a	la	muerte.

—No	lo	sabía.	Mi	pa’i	nunca	me	lo	dijo.
—Durante	 esos	 tres	 días,	 hubo	 momentos	 en	 que	 la	 fiebre	 la	 hizo	 delirar.

Mascullaba	palabras	que	yo	no	entendía	porque	lo	hacía	en	guaraní,	pero	había	una
palabra	que	yo	sí	conocía	y	que	ella	repetía	con	tenacidad.	Ella	te	llamaba.	Decía	una
y	otra	vez:	«Aitor,	Aitor».

Sobrecogido	 por	 la	 emoción,	 incapaz	 de	 sofocar	 la	 pena	 que	 lo	 privaba	 del
aliento,	 Aitor	 apoyó	 el	 codo	 en	 la	 mesa	 y	 se	 cubrió	 la	 frente	 en	 un	 intento	 por
esconder	 que	 lloraba.	Romelia	 esperó	 antes	 de	 volver	 a	 hablar.	Aitor	 se	 incorporó,
medio	avergonzado,	y	se	pasó	las	manos	por	la	cara	mojada.

—Discúlpame,	Romelia.
—’Ta	bien.	Oye,	Aitor,	 tendrás	que	tenerle	un	poco	de	paciencia,	muchacho.	Te

ama,	sí,	pero	está	muy	lastimada.	Tu	traición	casi	la	mata.	Estoy	segura	de	que	Manú
habría	llegado	a	creer	que	el	cielo	podía	ponerse	de	color	verde,	pero	nunca	que	su
Aitor	la	traicionaría.

La	 nuez	 de	 Adán	 subía	 y	 bajaba	 en	 el	 cuello	 de	 Aitor,	 mientras	 él	 intentaba
reprimir	 el	 llanto	 que	 lo	 amenazaba	 de	 nuevo.	 No	 quería	 quebrarse	 otra	 vez.
Necesitaba	la	mente	clara,	la	voz	firme	y	la	sonrisa	fresca	para	cuando	Emanuela	se
decidiese	a	reaparecer.

—Y	sabiendo	que	la	traicioné,	Romelia,	¿igual	me	recibes	con	tanto	afecto?
La	negra	sacudió	los	hombros.
—¿Quién	 soy	 yo	 pa’	 juzgarte,	 hijo?	 Te	 equivocaste,	 no	 hay	 duda	 de	 eso,	 pero
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todos	merecemos	una	segunda	oportunidad.	—Le	lanzó	un	trapo	a	través	de	la	mesa
—.	Vamos,	sécate	las	lágrimas	que	ahí	está	llegando.	Que	no	vea	que	has	llorado.

Emanuela	entró	en	la	cocina,	y	a	Aitor	le	volvió	el	alma	al	cuerpo.	Había	temido
que	se	negase	a	verlo.	Ocupó	un	sitio	junto	a	Romelia,	frente	a	él,	y	se	inclinó	para
recoger	 al	 perrito,	 que	 saltaba	y	 ladraba	 en	 torno	 a	 ella.	Era	 cachorro	 todavía,	 y	 la
lamió	y	la	hizo	reír,	y	Aitor	sintió	celos	por	las	caricias	que	Emanuela	le	dispensaba	y
por	 las	 palabras	 afectuosas	 que	 le	 dirigía.	 Lo	 único	 que	 lo	 reconfortó	 fue	 que	 le
hablase	en	guaraní.

La	estudió	abiertamente.	No	le	extrañaba	que	dos	hombres	estuviesen	interesados
en	desposarla.	Se	había	convertido	en	una	mujer	hermosa,	sin	mencionar	la	afabilidad
de	su	carácter	y	lo	refinado	de	su	comportamiento.	La	había	perdido	cuando	ella	solo
contaba	con	catorce	años.	Volvía	a	verla	faltándole	poco	para	cumplir	los	diecisiete.
Esos	 casi	 tres	 años	 habían	 operado	maravillas	 en	 su	 rostro	 y	 en	 su	 cuerpo.	 En	 su
cabello	también.	Nunca	lo	había	llevado	tan	largo.	Notó	que	se	lo	había	soltado,	y	eso
lo	 envaneció.	 Se	 aferró	 a	 ese	 pequeño	 acto	 de	 coquetería	 para	 no	 desmoralizarse,
porque,	 si	 se	 detenía	 a	 analizar	 la	 gema	 preciosa	 en	 que	 se	 había	 transformado
Emanuela,	él,	un	indio	pobre	y	bruto,	tendría	que	convencerse	de	que	jamás	accedería
a	ella.

Emanuela	levantó	la	vista	y	la	bajó	enseguida,	avergonzada	de	saberse	el	objeto
de	observación	de	Aitor.	Un	sonrojo	le	calentó	las	mejillas.	Se	desalentó	al	recordar
cuando	la	confianza	era	tan	infinita	entre	ellos	que	no	habrían	dudado	en	sostenerse	la
mirada	 y	 adorarse	 en	 silencio.	 «Tiempo	 al	 tiempo,	 Emanuela»,	 intentó	 serenarse.
Todavía	le	costaba	creer	que	lo	tenía	de	nuevo	frente	a	ella.

—¿Tienes	hambre?	¿Deseas	comer	algo?	—le	preguntó,	y	lo	miró	fugazmente.
—No,	gracias.
—Manú,	hace	mucho	calor	aquí.	¿Por	qué	no	le	muestras	tu	huerto	y	tus	árboles

frutales	a	Aitor?
Lo	lastimó	que	Romelia	se	refiriese	al	huerto	y	a	los	árboles	como	de	propiedad

de	Emanuela.	Eso	significaba	que	había	echado	raíces	en	ese	sitio,	que	los	Urízar	y
Vega	la	consideraban	una	de	ellos,	que	formaba	parte	de	esa	familia	y	de	esa	realidad.
Le	dolía	también	que	se	negase	a	mirarlo	a	los	ojos.	La	incomodidad	que	su	presencia
le	provocaba	resultaba	evidente.

—Me	gustaría	mucho	ver	el	huerto	—afirmó	Aitor.
—Está	bien	—aceptó	Emanuela,	y	abandonó	su	sitio	con	el	perrito	en	brazos.
Caminaron	unas	varas	en	silencio.	Poco	a	poco,	la	certeza	de	tenerla	a	su	lado,	de

haberla	encontrado,	avergonzada	o	no,	reticente	o	no,	inalcanzable	o	no,	nada	de	eso
contaba,	iba	apaciguando	sus	dudas,	sus	temores	y	sus	penas,	y	daba	paso	a	una	dicha
y	 a	 una	 paz	 que	 solo	 su	 Jasy	 le	 brindaba.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 él	 correspondía
enfrentar	 la	 lucha	 para	 recomponer	 lo	 que	 había	 roto,	 por	 lo	 que	 era	menester	 que
recobrase	la	calma,	la	mente	fría	y	el	control	de	la	situación.

—No	hay	mucho	que	mostrar	—la	oyó	susurrar	en	guaraní,	y	la	dulzura	de	su	voz
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le	causó	un	escalofrío,	que	le	erizó	los	poros	del	antebrazo—.	El	1°	por	la	madrugada,
una	sudestada	arrasó	con	todo.	¿Ves	allá?	¿Ves	aquellos	escombros?

—Sí.
—Allí	había	una	tapia	y	una	puerta.	Las	olas	las	devoraron.
—¿Qué	es	una	sudestada?
—Una	tormenta	con	vientos	muy	fuertes.	El	río	sube	y	se	lleva	todo	a	su	paso.	Yo

la	 observé	 desde	 mi	 ventana.	 —Giró	 la	 cintura	 para	 señalar	 en	 dirección	 a	 su
recámara—.	Me	daba	miedo,	pero	también	me	atraía.

—¿Allí	duermes	tú?
Emanuela	asintió	y	reinició	la	marcha.	Se	detuvo	al	alcanzar	el	huerto.
—Como	te	dije,	no	hay	mucho	que	mostrar.
—¿Te	obligan	a	que	te	ocupes	del	huerto?
—No.
—¿Te	gusta	hacerlo?
—Sí.	Me	recuerda	a	cuando	ayudaba	a	mi	sy	en	el	avamba’e.	¿Cómo	está	ella?
—Bien.	Te	echa	de	menos.	Muchísimo.	No	pasa	un	día	en	que	no	te	mencione	o

se	acuerde	de	ti.	Creo	que	te	tiene	siempre	en	su	pensamiento.
—Y	ella	está	siempre	en	el	mío.
«¿Y	yo?»,	deseó	preguntarle,	pero	no	se	atrevió,	temeroso	de	la	respuesta,	de	que

desencadenase	 una	 discusión	 a	 la	 cual	 temía.	 En	 algún	 momento	 tendría	 que
encararla.	Por	el	momento,	disfrutaría	de	su	compañía	y	mansedumbre.

—Ven.	Quiero	mostrarte	mi	sitio	favorito.
—Sí,	muéstramelo	—dijo,	simulando	entusiasmo,	aunque	de	nuevo	 lo	mortificó

que	ella	ya	tuviese	un	lugar	preferido.	¿Le	gustaba	más	que	su	recodo	en	el	Yabebirí,
que	la	cascada	bajo	la	cual	se	habían	amado?

Cruzaron	la	línea	de	escombros	y	avanzaron	hacia	la	orilla	del	río.	Se	detuvieron
a	unas	varas	donde	el	agua	lamía	las	piedras.	Ella	observaba	el	horizonte;	él,	a	ella.
Le	habló	sin	mirarlo.

—¿No	crees	que	deberían	haber	llamado	Paraná	a	este	río	y	no	al	nuestro?
Sonrió,	no	tanto	por	lo	del	nombre,	sino	porque	se	había	referido	al	Paraná	como

a	su	río,	el	de	ellos,	el	que	formaba	parte	de	la	tierra	que	ella	todavía	consideraba	su
hogar.	«¿Verdad	que	sí,	Jasy?	¿Verdad	que	San	Ignacio	es	todavía	tu	hogar,	tu	tierra?»

—Después	de	todo,	este	río	se	parece	más	a	un	pariente	del	mar.
—No	sé	cómo	es	el	mar	—admitió	Aitor.
—Yo	tampoco,	pero	me	dijo	mi	pa’i	Santiago	que	es	igual	que	este	río,	solo	que

de	color	azul.	Debe	de	ser	hermoso.
—No	tanto	como	tú.
—¡Orlando,	no	te	mojes!	¡Ven	aquí!
Aitor	lamentó	su	acto	impulsivo;	sincero,	sí,	pero	impulsivo.	Ella	no	estaba	lista.

¿Lo	estaría	en	algún	momento?	«Paciencia»,	se	dijo,	y	recordó	el	consejo	de	Romelia
y	 los	 sermones	 de	 su	 pa’i	 Ursus,	 que	 siempre	 lo	 exhortaba	 a	 cultivar	 esa	 virtud,
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ausente	en	su	temperamento.
—¿Este	es	tu	sitio	favorito?
—Sí	—contestó	Emanuela—,	la	orilla	del	río.	Pero	sobre	todo	me	gusta	sentarme

allá.	—Le	indicó	un	tilo	con	un	tronco	inusualmente	grueso	y	copa	frondosa.	Sonrió;
sabía	 cuánto	 amaba	 Emanuela	 el	 aroma	 de	 sus	 flores,	 las	 que	 solía	 enredar	 en	 su
cabellera.

—¿Te	gustaría	que	nos	sentásemos	un	momento	bajo	su	sombra?	—preguntó	él,	e
intentó	disfrazar	la	ansiedad.

—Sí,	me	gustaría.
Emanuela	 se	 sentó	 primero,	 y	 Aitor	 lo	 hizo	 junto	 a	 ella,	 que	 se	 alejó	 unas

pulgadas	en	el	acto	de	hacer	un	espacio	que	no	se	precisaba.	Orlando	se	alejó	tras	una
mariposa,	y	Aitor	deseó	que	no	volviese	por	un	buen	rato.

—¿Cuándo	llegaste	a	Buenos	Aires?	—se	interesó	ella,	mientras	dibujaba	con	un
palito	sobre	la	tierra	húmeda.

—Anoche.
La	 respuesta	 la	 sorprendió.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	 contempló	 abiertamente

durante	 unos	 segundos.	 Como	 si	 se	 hubiese	 avergonzado	 de	 su	 reacción,	 ocultó
deprisa	la	mirada	y	siguió	garabateando.

—¿Dónde	dormiste?
—Por	 ahí	 —contestó,	 y	 eligió	 no	 contarle	 que	 había	 comido	 como	 un	 rey	 y

dormido	en	un	lecho	blando	y	cómodo	en	casa	de	don	Edilson	Barroso.	Es	más,	había
pasado	una	velada	divertida	y	alegre	porque	sus	queridos	amigos,	los	Marrak,	habían
sido	invitados	a	la	cena	para	festejar	su	llegada.

—¿Por	qué	viniste	a	Buenos	Aires,	Aitor?
—¿Cómo	por	qué	vine,	Jasy?	A	buscarte.
—¿Viniste	solo	por	mí?
Sin	ponerse	de	pie,	arrastrando	el	 trasero,	Aitor	se	ubicó	frente	a	ella,	 tan	cerca

que	sus	rodillas	le	rozaban	la	saya.
—Sí,	Emanuela,	solo	por	ti.	Apenas	supe	dónde	encontrarte,	junté	algunas	cosas	y

me	lancé	como	un	loco	hacia	aquí.	Mi	viaje	comenzó	a	finales	de	diciembre.	Llegué
anoche	—reiteró.

—¿Cómo	supiste	dónde	encontrarme?
—Juan	me	lo	dijo.
—¿Juan	Ñeenguirú,	mi	hermano?	—Aitor	asintió,	mientras	luchaba	con	las	ansias

por	aferrarle	las	manos,	el	rostro,	cualquier	parte	del	cuerpo,	porque	ella	acababa	de
ejecutar	el	gesto	en	el	que	solía	caer	cuando	algo	la	desorientaba	y	que	a	él	siempre
había	desarmado:	había	fruncido	el	entrecejo,	contraído	la	nariz	y	ladeado	la	cabeza
—.	¿Cómo	lo	supo?

—Estuvo	instalando	un	órgano	en	una	 iglesia,	aquí,	en	Buenos	Aires.	El	último
día,	mientras	lo	conducían	al	puerto,	el	esclavo	que	manejaba	la	carreta	le	mostró	la
casa	donde	vivía	una	milagrera	a	 la	que	 llaman	niña	 santa.	—Emanuela	 sonrió,	 sin
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interrumpir	sus	dibujos	en	el	poco	espacio	que	quedaba	entre	ella	y	Aitor—.	¿Sonríes,
Jasy?	¿Eso	quiere	decir	que	no	te	molesta	que	Juan	haya	descubierto	dónde	vives?

—No	me	molesta.	¿Cómo	está	Juan?
—Bien,	 muy	 contento	 por	 haberte	 encontrado.	 Siempre	 se	 sintió	 culpable	 por

nuestra	separación.
—Él	no	 tuvo	culpa	de	nada	—susurró,	mientras	 rememoraba	 las	palabras	de	su

querido	hermano	en	el	momento	de	la	despedida,	allá,	en	San	Ignacio	Miní.	«Sea	lo
que	sea	que	Aitor	haya	hecho,	quiero	pedirte	que	algún	día	lo	perdones.	Mi	hermano
ha	sufrido	demasiado	en	esta	vida.	Perderte	a	ti	para	siempre	sería	demasiado	duro
para	él».

—No	la	tuvo,	no	—reconoció	Aitor—.	Yo	soy	el	único	culpable.
Aguardó	 con	 inquietud	 a	 que	 Emanuela	 hablase.	 Ella	 no	 hizo	 comentarios	 y

siguió	dibujando;	una	mirada	más	atenta	habría	notado	que	el	palito	temblaba	en	su
mano	y	que	las	líneas	de	los	diseños	surgían	más	irregulares.

—Jasy.	—Emanuela	detuvo	la	mano	al	sonido	torturado	de	la	voz	de	Aitor,	pero
no	levantó	la	vista—.	Soy	tan	feliz.	De	nuevo	soy	feliz.	Estar	aquí	contigo,	tenerte	de
nuevo	frente	a	mí…	No	sabes	lo	que	eso	significa	para	mí,	Emanuela.	Tantas	veces
soñé	 con	 nuestro	 reencuentro.	 Cuando	me	 despertaba	 y	me	 daba	 cuenta	 de	 que	 se
había	 tratado	 de	 un	 sueño…	 Quería	 morir.	 Morí	 el	 día	 en	 que	 me	 dijeron	 que	 te
habías	 ido.	 Y	 me	 he	 sentido	 muerto	 durante	 todo	 este	 tiempo.	 Solo	 la	 idea	 de
encontrarte	me	mantuvo	vivo	a	medias	y	me	daba	un	motivo	para	 levantarme	cada
mañana.	 Me	 decía:	 Tal	 vez	 hoy	 descubra	 dónde	 está	 mi	 Jasy.	 —Se	 quebró	 y	 se
mordió	 el	 labio	 para	 no	 romper	 a	 llorar	 de	 nuevo—.	 Perdóname.	—El	 ruego	 flotó
hasta	Emanuela	como	un	soplido	torturado—.	Por	favor.

Aitor	vio	la	gota	que	cayó	entre	ellos	y	que	la	tierra	absorbió,	y	después	vio	caer
otra	 y	 otra	más,	 y	 lamentó	 que	 hubiese	 comenzado	 a	 llover,	 hasta	 que	 escuchó	 un
gimoteo	 casi	 inaudible	 y	 se	 percató	 del	 ligero	 temblor	 que	 agitaba	 los	 hombros	 de
Emanuela,	y	se	dio	cuenta	de	que	había	soltado	el	palito	y	que	se	sostenía	con	ambas
manos,	sus	dedos	enterrados	en	el	suelo.	Emanuela	estaba	llorando.

—¡Oh,	Jasy!	—exclamó.	La	tomó	entre	sus	brazos,	y	fue	feliz	cuando	ella	no	lo
rechazó—.	No	llores,	amor	mío.	No	sufras.	No	merezco	tu	dolor.

—¡Te	 amaba!	—la	 escuchó	 exclamar,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 por	 primera	 vez
desde	que	se	habían	vuelto	a	ver,	una	nota	de	ira	y	rencor	le	teñía	la	voz—.	¡Habría
dado	mi	vida	por	ti!	¡Te	amaba	tanto!

—¡Por	amor	de	Dios,	no	hables	como	si	ya	no	lo	hicieras!	¡Como	si	nuestro	amor
fuese	 cosa	del	 pasado!	 ¡Te	 lo	 suplico!	—Aitor	no	 estaba	 seguro	de	 si	Emanuela	 lo
había	 comprendido;	 sus	 exclamaciones	 habían	 sido	 cortadas	 y	 deformadas	 por	 el
llanto,	que	ya	no	 tenía	 sentido	contener—.	 ¡Ámame,	 Jasy!	 ¡Aunque	no	 lo	merezca,
ámame!	No	soy	nada	sin	ti.	¡Nada!

Emanuela	se	aferró	a	la	pechera	de	su	camisa,	apoyó	la	boca	sobre	la	tela	y	soltó
un	alarido	que	llegó	hasta	el	corazón	de	Aitor	y	que	le	devolvió	 la	sobriedad	como
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por	 ensalmo.	 Se	 quedó	 mirándola.	 Ese	 alarido	 sobrenatural	 le	 había	 golpeado	 el
pecho	 y	 cortado	 el	 respiro.	Emanuela	 seguía	 llorando,	 con	 el	 rostro	 hundido	 en	 su
camisa.	Pasado	el	instante	de	estupor,	apoyó	la	mejilla	sobre	la	cabeza	de	ella,	ajustó
los	brazos	en	torno	a	su	cuerpo	trémulo	y	la	acunó	en	silencio.

Emanuela	se	acordó	de	 lo	que	siempre	 le	aconsejaba	Romelia,	que	sacara	 fuera
las	cosas	que	lastimaban	para	que	no	se	pudriesen	en	el	pecho.	Acababa	de	hacerlo.
Con	ese	grito	que	a	ella	misma	había	conmocionado,	acababa	de	expresar	el	dolor,	la
rabia,	los	celos,	la	humillación	y	el	amor	que	la	devastaban	desde	hacía	casi	tres	años.
Lo	había	mantenido	oculto	y	atrapado	durante	demasiado	tiempo.	Lo	había	hecho	por
tantas	 razones	—para	 que	 los	Urízar	 y	Vega	 no	 lo	 supiesen,	 por	 orgullo,	 para	 que
nadie	 conociera	 la	 humillación	 que	 había	 sufrido—	y,	 sin	 embargo,	 había	 una	 que
opacaba	las	demás:	proteger	a	Aitor,	que	nadie	lo	condenase	por	lo	que	había	hecho,
que	 nadie	 sugiriese	 que	 tenía	 el	 alma	 negra.	 La	 desesperación	 y	 la	 necesidad	 de
aligerar	su	angustia	 la	habían	 impulsado	a	confesarle	 todo	a	Romelia.	El	 instinto	 le
había	marcado	que	ella	era	 la	persona	 justa,	que	no	 lo	 juzgaría,	ni	 lo	odiaría;	no	 lo
habría	 soportado.	Aitor	 era	 siempre	 lo	 primero	 en	 su	 vida,	 su	 bienestar	 y	 felicidad
estaban	antes	que	nada,	por	eso	la	laceraban	sus	palabras;	que	le	dijese	que	se	había
sentido	muerto	 durante	 ese	 tiempo	 lejos	 de	 ella	 la	 había	 destruido.	 ¿Sería	 verdad,
habría	 sufrido	 con	 su	 ausencia?	 Sí,	 ella	 sabía	 que	 sí,	 por	 eso	 había	 huido,	 porque
había	 estado	 segura	 de	 que	 ese	 golpe	 le	 dolería.	 Se	 avergonzaba	 de	 su
comportamiento.	En	cierta	manera,	ella	también	lo	había	traicionado	adoptando	una
actitud	vengativa	y	destructiva.	Se	había	 traicionado	 a	 sí	misma,	 a	 su	 corazón	y	 al
pacto	de	sangre	que	habían	sellado.	Ahora	lo	veía	con	claridad.

Apartó	un	poco	la	cara	y	sintió	la	presión	de	las	manos	de	él	en	la	espalda,	que	se
resistía	a	separarse	de	ella.	Emanuela	susurró	con	voz	rasposa:

—Perdóname.
—¿Cómo,	Jasy?
—Que	me	perdones.
Aitor	la	sujetó	por	los	hombros.
—¿Que	te	perdone	qué,	Jasy?
—Haberme	 ido	de	San	 Ignacio	 sin	esperar	 a	que	 regresases	—dijo	en	voz	muy

baja	y	sin	mirarlo—.	Falté	a	la	promesa	que	te	había	hecho,	que	siempre	estaría	allí,
esperando	a	que	regresases.	Tendría	que	haber	esper…

Aitor	 la	 acalló	 colocándole	 el	 índice	 y	 el	 mayor	 sobre	 los	 labios.	 Ella	 guardó
silencio	y	se	empecinó	en	mantener	la	vista	fija	en	un	punto	del	cuello	de	él.

—Solo	mi	Jasy	es	capaz	de	pedir	perdón	a	quien	la	traicionó	con	tanta	bajeza.	No,
Emanuela,	tú	no	tienes	que	pedirme	perdón	por	nada.	Soy	yo	el	que	tiene	que	hacerlo
de	rodillas	y	suplicarle	al	cielo	por	tu	misericordia.	Amor	mío…	—Le	pasó	el	dorso
de	los	dedos	por	las	mejillas,	y	lo	volvió	a	hacer,	una	y	otra	vez,	porque	no	concebía
que	su	piel	fuese	tan	suave.	Se	imaginó	arrastrando	los	labios	por	su	vientre	y	por	la
cara	interna	de	sus	piernas,	y	tuvo	una	erección.
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—Debí	esperarte,	Aitor,	y	hablar	contigo.	Desaparecer	fue	una	cobardía,	ahora	lo
comprendo.

—Y	 yo	 te	 comprendo	 a	 ti,	 amor	 mío.	 Comprendo	 por	 qué	 te	 marchaste	 sin
esperarme.

—Tal	vez	mi	ausencia	no	habría	sido	tan	dura	si	hubiese	hablado	contigo	antes	de
partir.

—¿Crees	 por	 un	 instante	 que	 te	 hubiese	 permitido	 abandonarme?	—Emanuela
levantó	la	vista	y	la	fijó	en	la	de	Aitor,	que	sonrió,	colmado	de	ternura	al	descubrir	el
desconcierto	 en	 esos	 ojos	 enormes,	 de	 pestañas	 largas	 y	 arqueadas,	 que	 a	 él	 le
recordaban	a	 las	de	un	venado—.	¿Crees	que	 te	habría	dejado	 ir,	que	habría	dejado
que	te	llevases	el	aire	que	respiro	por	algo	que	no	había	significado	nada	para	mí?

La	 sola	mención	del	 acto	de	 traición,	 aunque	 fuese	 con	un	 roce	de	palabras,	 la
hizo	esconderse	de	nuevo	en	su	caparazón.	Bajó	la	vista	y	echó	el	cuerpo	hacia	atrás.
Al	 mismo	 tiempo,	 inspiró	 profundamente.	 Aitor	 estiró	 el	 brazo	 en	 el	 gesto	 de
extender	un	puente	nuevo.	Le	acarició	el	pómulo	con	la	punta	del	índice.

—No	vuelvas	a	pedirme	perdón,	Jasy.	Nunca.
Orlando	decidió	 regresar	en	ese	momento	a	 los	brazos	de	su	dueña	y	se	puso	a

saltar	 en	 torno	 a	 ella	 y	 a	 lanzarle	 lengüetazos	 en	 la	 cara.	Aitor,	 que	 tenía	ganas	de
arrojarlo	al	río	como	a	una	piedra,	sonreía	y	simulaba	simpatía	por	el	cachorro.

—¡Ey,	Orlando!	—dijo,	con	una	rama	en	la	mano—.	¡Ve	a	buscarla!
—La	arrojó	lo	más	lejos	que	pudo,	y	el	perro	corrió	en	esa	dirección.
Emanuela	se	puso	de	pie,	y	Aitor,	ocultando	la	desilusión,	la	imitó.
—¡Orlando,	ven	aquí!
—¿Ya	regresamos?
—Sí.	Tengo	que	ocuparme	de	cambiar	el	vendaje	de	don	Mikel.	Don	Mikel	es	el

padre	de	mi	pa’i	Ursus	—explicó.
—¿Tiene	una	herida?
—No.	Se	torció	el	tobillo	días	atrás.	—Inició	la	caminata	por	la	orilla	en	dirección

a	la	casa—.	¿Por	cuánto	tiempo	te	quedarás?
La	pregunta	le	dolió.
—El	tiempo	que	haga	falta	—contestó,	sin	ocultar	la	amargura.
—¿Tiempo	para	qué?
Aitor	la	obligó	a	detenerse	y	a	enfrentarlo.	Emanuela	desvió	la	vista	hacia	el	río.
—Para	que	vuelvas	a	mí.	Para	que	vuelvas	a	mirarme	a	los	ojos	con	ese	amor	tan

infinito	que	me	hacía	sentir	el	hombre	más	fuerte	y	afortunado	del	mundo.	Para	que
vuelvas	a	decirme	que	me	amas,	que	soy	el	único	para	ti,	que…

—Tú	eras	el	único	para	mí,	pero	yo	no	lo	era	para	ti.	—Emanuela	intentó	retomar
la	marcha,	pero	Aitor	la	aferró	por	el	antebrazo	y	la	detuvo.	Esta	vez	no	la	soltó,	sino
que	hundió	los	dedos	en	su	carne	desnuda.

—Tienes	todo	el	derecho	de	afirmar	eso,	pero	quiero	que	sepas	que	no	es	verdad.
La	verdad	es	la	que	está	en	mi	corazón,	y	en	mi	corazón	solo	estás	tú.
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—Sé	lo	que	vi,	Aitor,	y	lo	que	vi	es	la	verdad.
—¡Estaba	 furioso	 contigo!	 ¡Estaba	 celoso!	 ¡Celos	 negros	me	 enceguecían!	 ¡Te

importaban	 más	 esos	 mugrosos	 enfermos	 que	 yo!	 ¡Te	 exponías	 a	 enfermarte	 sin
pensar	en	mí,	en	el	dolor	que	me	causarías!	¡Quería	lastimarte!	¡Lastimarte	como	tú
me	lastimabas	a	mí!	¡Y	lo	hice!

—¡Por	qué!	¡Solo	dime	por	qué!
Las	manos	de	Aitor	se	movieron	con	velocidad	y	la	sujetaron	por	los	brazos,	justo

bajo	las	axilas,	donde	sus	dedos	se	hundieron	con	crueldad	y,	al	atraerla	hacia	él,	la
obligó	a	ponerse	en	puntas	de	pie.

—¡Porque	 soy	 un	monstruo!	 ¡Porque	 soy	 un	 luisón,	 que	 lastima	 y	 desgarra	 sin
piedad!	¡Porque	tengo	el	alma	negra	y	cuando	me	lastiman,	solo	pienso	en	devolver
el	golpe!	¡Cuando	me	lastiman,	solo	busco	vengarme!

Se	miraron	fijamente,	los	dos	tan	agitados	y	absortos	que	no	se	percataban	de	que
Orlando	ladraba	a	sus	pies.	Los	ojos	de	Aitor	parecían	trepidar	mientras	se	ahogaban
con	las	lágrimas	que	acabaron	por	rodar	pesadamente	por	sus	mejillas	barbudas.	La
visión	de	Emanuela	se	tornó	borrosa.

La	 conmovía	 la	 manera	 en	 que	 la	 desesperación	 de	 Aitor	 se	 reflejaba	 en	 el
temblor	de	sus	brazos,	lo	mismo	en	el	de	su	barbilla	y	de	su	boca,	mientras	soltaba	el
aliento	 de	 manera	 superficial	 y	 rápida	 para	 sofrenar	 un	 llanto	 que	 acabaría	 por
sofocarlo.

—¿Incluso	de	tu	Jasy	querías	vengarte?	¿De	tu	Jasy,	que	solo	vivía	por	ti?
La	 emoción	 con	 que	 formuló	 las	 preguntas	 y	 la	 dulzura	 con	 que	 sus	 ojos	 lo

contemplaron	 fueron	 su	 perdición.	 Por	 segunda	 vez,	 sus	 rodillas	 cedieron	 y	 cayó
frente	 a	 ella.	Ocultó	 la	 cara	 en	 su	 vientre	 y	 le	 circundó	 las	 caderas	 con	 un	 abrazo
feroz.	 Emanuela	 tomó	 un	 respiro	 profundo	 para	 soportar	 el	 dolor	 que	 estaba
infligiéndole	 y	 le	 acunó	 la	 cabeza.	 Le	 permitió	 que	 llorase.	 En	 él	 también	 había
demasiado	dolor,	uno	que	 se	había	gestado	desde	 su	nacimiento,	 cuando	Laurencio
Ñeenguirú	decidió	convertirlo	en	el	objeto	de	su	odio,	y	lo	martirizó	y	lo	denigró	y	lo
golpeó	y	lo	humilló	tantas	veces	como	había	podido.	Y	habían	sido	muchas.	La	ceja
izquierda	partida	por	la	mitad	era	testigo	de	ese	maltrato.	Emanuela	lloró	en	silencio
al	imaginar	a	un	pequeño	Aitor	de	cuatro	años	recibir	el	golpe	de	bastón.	Sus	manos
aumentaron	 la	 presión	 al	 pensar	 en	 lo	 asustado	 que	 debió	 de	 haber	 estado,	 con	 la
sangre	 que	 le	 empapaba	 el	 rostro;	 en	 lo	 desorientado	 y	 triste.	 ¿Le	 habría	 dolido
cuando	su	pa’i	van	Suerk	le	cosió	la	herida?	¿Le	habría	dolido	después,	en	los	días
que	siguieron?	Sí,	por	supuesto	que	sí,	y	estaba	segura	de	que	no	se	había	quejado,
pese	a	su	corta	edad.

Poco	 a	 poco,	 Aitor	 fue	 ganando	 compostura.	 Su	 aliento	 caliente	 penetraba	 a
través	de	las	ropas	de	Emanuela,	aun	de	la	gasa	de	la	prenda	íntima	que	le	sujetaba
los	senos,	y	le	erizaba	la	piel.	Le	había	empapado	la	tela	del	jubón	y	la	holanda	de	la
camisa	 con	 saliva	 y	 lágrimas.	 Aitor	 se	 rebulló	 y	 apartó	 la	 cara	 de	 su	 vientre.	 Sin
aflojar	el	abrazo,	apoyó	la	mejilla	y	dirigió	la	mirada	hacia	el	río.	Emanuela	le	estudió
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las	pestañas	que	siempre	había	envidiado,	cargadas	de	lágrimas,	y	la	manera	lenta	en
que	las	subía	y	las	bajaba	la	inundaron	de	paz	y	serenidad.

Se	puso	de	 rodillas	 con	 lentitud,	 para	no	 sobresaltarlo;	 se	 lo	veía	 tan	 tranquilo.
Aitor	le	sonrió	con	miedo,	y	Emanuela	le	pasó	los	pulgares	bajo	los	ojos	y	le	devolvió
una	sonrisa	tensa.

—Jasy	—imploró	 él,	 casi	 sin	 voz—,	 enséñame	 a	 ser	 bueno.	 Ayúdame	 a	 sacar
fuera	este	odio	que	a	veces	me	consume,	que	me	nubla	la	mente.	Te	amo	tanto	que
me	asusta	de	lo	que	podría	ser	capaz	si	mis	celos	volviesen	a	enceguecerme.

Ella	 sonrió	de	nuevo	y	 se	 limitó	a	asentir,	 sin	mirarlo,	mientras	 le	acariciaba	el
pabellón	 de	 la	 oreja,	 que	 se	 destacaba	 con	 el	 pelo	 tan	 corto.	 Sus	 orejas	 grandes	 y
sobresalientes	 eran	 el	 único	defecto	 de	Aitor,	 un	 defecto	 que	Emanuela	 encontraba
fascinante,	 tal	 vez	 porque,	 consciente	 de	 su	 falta	 de	 belleza,	 la	 hacía	 sentirse	 en
menor	desventaja.

—Me	sorprende	verte	con	el	pelo	corto.	No	lo	recuerdo	así	desde	el	día	en	que
Tarcisio	te	rapó	a	la	fuerza	porque	tenías	piojos.	¿Por	qué	lo	llevas	tan	corto?

—Por	 ti.	—Emanuela	 ladeó	 la	 cabeza	y	 frunció	 el	 entrecejo,	 y	Aitor	 apretó	 los
puños	para	 evitar	 besarla	 en	 la	 boca	hasta	dejarla	 sin	 respiro—.	Me	 lo	 corté	 al	 día
siguiente	 de	 enterarme	 de	 tu	 partida.	 Fui	 al	 arroyo	 y	 me	 lo	 corté	 con	 el	 cuchillo.
Arrojé	 la	 coleta	 al	 agua	y,	mientras	 la	 veía	 desaparecer,	me	 juré	 que	no	volvería	 a
dejarlo	crecer	hasta	que	tú	regresases	a	mí.

—¿Por	qué?	—musitó	ella,	con	la	voz	estrangulada.
—Porque	mi	cabello	era	algo	de	mí	que	te	gustaba,	que	solo	a	ti	permitía	tocar	y

cortar.	Mi	cabello	era	nuestro.	Y	si	tú	no	estabas	ahí	para	compartirlo,	no	lo	quería.
Estar	así	—dijo,	sin	pausa,	para	no	darle	tiempo	a	hablar—,	de	rodillas,	uno	frente	al
otro,	me	recuerda	a	aquella	noche	en	 la	 torreta,	cuando	hicimos	el	pacto	de	sangre.
¿Te	acuerdas,	Jasy?	—Emanuela	asintió—.	Tú	eras	una	niña	de	 trece	años,	mi	niña
adorada.	Eras	tan	pequeña,	amor	mío,	y	confiabas	tanto	en	mí.

—Sí,	en	nadie	confiaba	como	en	ti.
—Ahora	te	has	convertido	en	una	mujer	tan	hermosa…
—No	digas	lo	que	no	es,	por	favor.
Aitor	le	sujetó	el	mentón	entre	el	índice	y	el	pulgar.
—Emanuela,	 mírame.	 —Ella,	 a	 regañadientes,	 levantó	 las	 pestañas—.	 Eres	 la

mujer	más	hermosa	que	conozco.
—No	mientas.
—No	miento.	Tú	 sabes	 que	 no	miento	 porque	 lo	 ves	 en	mis	 ojos.	 Siempre	 has

sabido	descubrir	la	verdad	en	ellos.
—¿Eso	crees?	—Aitor	percibió	que	Emanuela	se	 tensaba	y	que	su	expresión	se

endurecía—.	Ya	no	sé	qué	pensar,	ni	qué	creer,	Aitor.	El	día	en	que	me	traicionaste,
algo	se	rompió	dentro	de	mí.	Se	rompieron	la	fe	y	la	confianza,	dos	sentimientos	que
eran	naturales	en	mí.	Ahora	me	cuesta	confiar	o	creer	en	las	personas.	Si	mi	Aitor	fue
capaz	de	traicionarme,	¿qué	puedo	esperar	de	los	demás?
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Aitor	apretó	los	ojos	y	cerró	los	puños.	Esas	palabras	estaban	causándole	un	dolor
físico.	La	escuchó	ponerse	de	pie	y	necesitó	conjurar	toda	su	voluntad	para	imitarla.
Caminaron	en	silencio	hasta	que	él	no	toleró	más	su	mutismo	y	la	detuvo	aferrándola
por	la	muñeca.

—Perdóname,	amor	mío.	Te	imploro	que	me	concedas	tu	misericordia.
Emanuela	no	soportaba	esa	mirada	cargada	de	angustia	y	de	dolor.	Le	acarició	el

pómulo	con	la	punta	de	los	dedos.
—¿Algún	día	podrás	perdonarme?	—preguntó	él,	con	acento	torturado.
—Te	perdoné	hace	tiempo.
—Si	me	perdonaste	hace	tiempo,	¿por	qué	no	le	permitiste	a	mi	pa’i	Ursus	que

me	dijese	dónde	estabas?	—exigió	saber,	más	sorprendido	que	molesto.
—Porque	te	perdoné,	pero	no	consigo	olvidar.
Emanuela	retomó	la	marcha.	Infeliz	y	confundido,	Aitor	iba	tras	sus	pasos.	Temía

que,	 cuando	 llegasen	 a	 la	 casa	 de	 los	Urízar	 y	Vega,	 Emanuela	 lo	 despidiese	 para
siempre.	«No	consigo	olvidar».	No	la	culpaba.	La	escena	que	había	presenciado	en	la
barraca	debió	de	haberla	devastado,	destruido,	vaciado.	No	acertaba	con	las	palabras
para	definir	lo	que	su	Jasy,	una	joven	inocente	de	catorce	años	en	esa	época,	habría
experimentado	al	verlo	fornicar	con	otra.	Aunque	culpable,	traidor,	bajo,	vil,	ruin,	aun
siendo	 una	 criatura	 con	 el	 alma	 negra,	 lucharía	 por	 recuperarla;	 era	 lo	 único	 que
contaba	en	su	vida.	Lo	movía	el	instinto	de	supervivencia,	puesto	que,	sin	ella,	mejor
se	colgaba	de	un	árbol.	Se	dio	cuenta	de	que	la	lucha	por	reconquistar	a	Emanuela	era
como	 la	 que	 se	 inicia	 en	 un	 acto	 instintivo	 para	 salvar	 la	 vida.	 Urgía	 preparar	 un
discurso	para	cuando	ella	intentase	despedirlo.

—¿Qué	harán	con	este	muro	que	la	tormenta	destruyó?
Su	comentario	banal	 la	 tomó	por	 sorpresa.	Se	detuvo,	observó	 los	 escombros	y

luego	a	él.
—Don	Mikel	quiere	que	un	alarife	 lo	 reconstruya,	pero	no	he	 tenido	 tiempo	de

buscar	uno.
—Pues	lo	tienes	frente	a	ti,	Jasy.
—Tú	eres	hachero	y	aserrador,	no	alarife.
Era	 cierto,	 pero	 su	 amigo	 Conan	 Marrak,	 que	 había	 pasado	 años	 bajo	 tierra,

levantando	muros	y	apuntalando	túneles	en	las	minas	de	estaño,	era	un	gran	alarife.
—Sé	cómo	construir	un	muro,	Emanuela	—se	jactó—.	No	la	tapia	francesa	que

tenían	 aquí,	 sino	 uno	 que	 soportará	 la	 próxima	 tormenta.	 Además,	 le	 pediré	 a	 un
amigo	que	entiende	de	esas	cosas,	que	me	eche	una	mano.

—¿Un	amigo?	¿Tienes	un	amigo	en	Buenos	Aires?
—Sí.	Su	nombre	es	Conan	y	viene	del	otro	lado	del	mar.	Trabaja	para	don	Edilson

Barroso,	tío	de	Lope.	Lo	conocí	en	Orembae.	¿Aceptas	mi	oferta?	Lo	haré	gratis.	Por
ti,	amor	mío.

—No,	no.	Don	Mikel	les	pagará.	No	quiero	que	trabajen	gratis,	ni	tú,	ni	tu	amigo.
—Solo	pido	alojamiento	y	comida.
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Emanuela	bajó	el	rostro	para	ocultar	el	rubor	y	la	sonrisa	traviesa.	Aitor,	riendo,
colocó	el	índice	bajo	su	barbilla	y	la	obligó	a	mirarlo.

—¿Qué	dice	mi	Jasy?	¿Se	compadecerá	de	su	Aitor	y	le	dará	alojamiento,	comida
y	trabajo?	Mi	vida	está	en	tus	manos,	amor	mío	—dijo,	de	pronto	serio.

—Está	bien.
La	alegría	 le	 explotó	como	un	cañonazo	en	el	pecho	y	 si	Emanuela	no	hubiese

echado	a	andar	deprisa,	la	habría	hecho	dar	vueltas	en	el	aire.	Más	tranquilo	después
de	esa	pequeña	victoria,	caminó	tras	ella.	Sus	ojos	se	clavaron	en	el	balanceo	de	su
trasero,	 y	 quedó	 boquiabierto.	 Horas	 atrás,	 mientras	 la	 había	 seguido	 desde	 el
mercado,	 había	 reparado	 en	 el	 cambio	profundo	que	había	 sufrido	 su	 anatomía.	Se
acordaba	 de	 una	 niña	 alta	 para	 su	 edad,	 aunque	 delgada	 y	 menuda.	 Ahora	 se
encontraba	 frente	 a	 una	mujer	 que	 en	 altura	 no	 había	 crecido	 ostensiblemente	—a
Dios	 gracias;	 siempre	 había	 temido	 que	 Emanuela	 lo	 superase,	 como	 Malbalá	 lo
había	superado	a	Laurencio	abuelo—,	pero	que	había	ganado	en	curvas	y	redondeces.
La	saya	de	verano,	 ligera	y	poco	abultada,	se	adhería	a	sus	caderas	y	le	marcaba	el
trasero	porque	ella,	para	caminar	más	aprisa	y	evitar	el	barro,	había	recogido	el	ruedo
sobre	el	costado	derecho	y,	sin	darse	cuenta,	ajustaba	el	tejido	con	el	puño.	El	jubón
le	 ceñía	 la	 cintura,	 que	 se	 había	 afinado	 al	 punto	 de	 hacer	 pensar	 a	 Aitor	 que	 la
rodearía	 por	 completo	 con	 las	 manos.	 Los	 hombros	 seguían	 siendo	 delicados	 y
huesudos.	Y	el	cabello…	Quería	enroscar	esos	bucles	en	su	antebrazo	y	obligarla	a
echar	la	cabeza	hacia	atrás,	mientras	la	tomaba	como	los	animales.	Su	pene	volvió	a
tensarse.

Orlando	 se	 aproximó	 corriendo	 y	 ladrando.	 Emanuela,	 al	 girarse	 un	 poco	 e
inclinarse	para	recogerlo,	reveló	un	montículo	de	piel	muy	blanca	que	se	elevaba	bajo
el	jubón	y	la	camisa,	y	la	erección	de	Aitor	se	acentuó	hasta	formar	un	bulto	bajo	el
pantalón	blanco.	Ansiaba	que	sus	senos	se	volcasen	en	sus	manos,	pesados,	suaves	y
plenos,	 y	 ver	 cómo	 sus	 pezones	 se	 endurecían	 a	 causa	 de	 la	 excitación	 que	 él	 le
causaba,	y	meterlos	en	su	boca	y	chuparlos	y	morderlos…	«¡Basta!»,	se	ordenó;	de	lo
contrario,	acabaría	por	humillarse	a	pasos	de	ella.	¿Cuántas	veces	le	había	sucedido
en	el	pasado?	Muchas.	Demasiadas.	Su	Jasy	contaba	con	el	poder	de	hacerlo	eyacular
con	tan	poco:	una	mirada,	una	caricia,	una	fantasía.	Conjuró	recuerdos	desagradables
para	bajar	la	protuberancia	bajo	el	pantalón	antes	de	entrar	en	la	cocina.	Justicia	saltó
de	 la	 silla	 y	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 él	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa
desdentada.

—¡No	te	fuiste!
—No,	no	me	fui.	Y	me	quedaré	a	dormir	aquí,	en	la	casa.
Romelia,	que	se	afanaba	con	un	guiso	junto	al	fogón,	se	dio	vuelta	con	la	cuchara

de	madera	en	alto.
—¿Cómo	es	eso,	Aitor?	—preguntó,	con	un	timbre	alegre.
—Aitor	reconstruirá	el	muro	que	la	sudestada	destruyó	—intervino	Emanuela—.

Mientras	lo	haga,	se	alojará	aquí.	No	creo	que	don	Mikel	tenga	problema	—añadió,
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de	pronto	recelosa.
—¡Claro	que	no!	—acordó	Romelia.
—¿Dónde	dormirá?	—se	interesó	Justicia.
Romelia	y	Emanuela	intercambiaron	vistazos	deliberados.
—Contigo	—decidió	la	esclava—,	en	el	jergón	de	Elcio.
—Ven	—dijo	Emanuela—,	trae	tus	cosas.	Te	acompañaré	a	tu	pieza.
En	el	umbral	de	la	habitación	de	Justicia	y	del	tal	Elcio	—aparentemente	pasaba

el	 verano	 en	 otro	 sitio,	 junto	 con	 los	 patrones—,	 Aitor	 se	 dijo	 que,	 por	 su	 Jasy,
cambiaba	la	comodidad	y	el	lujo	de	la	recámara	que	le	había	ofrecido	don	Edilson	a
ese	 cuarto	de	paredes	 enmohecidas	y	piso	de	 tierra.	Emanuela	 regresó	 con	 sábanas
limpias,	 una	 pastilla	 de	 jabón	 y	 una	 toalla.	 Armó	 la	 cama	 en	 silencio.	 Aitor,	 que
simulaba	extraer	cosas	de	sus	morrales,	la	observaba	de	reojo,	ávido	por	un	vistazo	de
su	 escote	 o	 por	 el	 balanceo	 de	 sus	 caderas	 mientras	 se	 inclinaba	 para	 ajustar	 las
sábanas.

—Justicia,	 lleva	 dos	 baldes	 de	 agua	 al	 cuarto	 patio	 y	 la	 palangana.	De	 seguro,
Aitor	querrá	tomar	un	baño.

—¡Sí!	—exclamó	 el	 niño,	 evidentemente	 a	 gusto	 con	 su	 nuevo	 compañero	 de
cuarto.

Emanuela	 depositó	 el	 lienzo	 de	 algodón	 y	 la	 pastilla	 de	 jabón	 a	 los	 pies	 de	 la
cama.	Se	los	señaló.

—Gracias.
—De	nada.
—Gracias	por	recibirme	en	tu	casa.
—Esta	no	es	mi	casa.
—¿No?	¿Cuál	es	tu	casa?
Emanuela	 agitó	 un	 hombro.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 casa,	 no	 pertenecía	 a	 ningún

sitio.	 Le	 decían	 que	 no	 era	 guaraní,	 pero	 ella	 tampoco	 se	 sentía	 blanca.	 La	 habían
obligado	a	abandonar	San	Ignacio	Miní,	el	sitio	que	consideraba	su	hogar,	a	causa	del
color	 de	 su	 piel.	 Salvo	 ese	 detalle,	 en	 lo	 demás,	 ella	 era	 guaraní,	 con	 el	 alma	 roja
como	la	tierra	del	Paraguay.

—¿Cuál	es,	 Jasy?	—Aitor	avanzó	hacia	ella	y	 le	acarició	 la	columna	del	cuello
con	el	dorso	de	los	dedos.

Emanuela	bajó	 los	párpados	 lentamente	y	se	permitió	ese	 instante	de	gozo.	Los
pezones	se	le	endurecieron,	e	incluso	el	cuero	cabelludo	se	le	erizó	con	el	contacto	de
él.

—Tú	eres	mi	hogar,	Jasy.	Donde	tú	estés,	ahí	está	mi	hogar.
«¡Sí!	Mi	hogar	también	eres	tú,	amor	mío»,	admitió	para	sí,	incapaz	de	articular

las	palabras.	La	desconfianza	había	asomado	la	cabeza	y	le	había	atado	la	lengua.
—Jasy,	te	amo	tanto,	amor	mío.	—Emanuela	se	sobresaltó	al	sentir	los	labios	de

Aitor	y	su	aliento	en	la	frente—.	Tengo	miedo.	—La	confesión	la	afectó,	también	el
timbre	vacilante	con	que	él	la	había	expresado—.	Sabes	que	no	le	temo	a	nada.	Tú	lo
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sabes	—subrayó	con	pasión,	sin	apartar	los	labios	de	la	frente	de	ella.
—Sí,	lo	sé.
—Pero	 ha	 habido	 una	 cosa	 a	 la	 que	 le	 he	 temido	 desde	 que	 tenía	 cuatro	 años,

cuando	la	luz	de	mis	ojos	apareció	frente	a	mí.	Mi	pa’i	Ursus	la	trajo	desde	la	orilla
del	Paraná	y	 la	puso	en	una	caja,	y	yo	ya	no	pude	apartar	 la	vista	de	ella.	Era	una
pequeña	luna,	tan	pálida	y	hermosa	era	esa	criatura.	Era	mi	Jasy,	mi	pequeña,	dulce	y
amada	Jasy.	Me	sentí	tu	dueño	desde	el	instante	mismo	en	que	posé	mis	ojos	sobre	ti.
Eras	mía,	mía	y	solo	mía,	pero	 los	demás	no	parecían	comprenderlo,	y	yo	era	muy
niño,	y	nadie	me	respetaba,	ni	me	consideraba	digno,	así	que	no	me	quedaba	otra	que
estar	siempre	cerca	de	ti,	atento,	vigilante,	como	un	perro	guardián,	para	que	nadie	te
arrebatase	de	mi	 lado,	ni	 los	hombres,	ni	 la	muerte.	He	vivido	con	ese	 terror	desde
que	 tenía	 cuatro	 años,	Emanuela,	 desde	que	Tupá	me	bendijo	 contigo.	El	 terror	 de
perderte…	—Se	le	congestionó	la	respiración	y	no	pudo	seguir	hablando.

Emanuela	elevó	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla	a	ciegas.
—Shhh…	Tranquilo.
—No	 puedo	 volver	 a	 perderte,	 amor	 mío.	 No	 creo…	—Se	 le	 cortó	 la	 voz	 y

empezó	a	soltar	el	aliento	por	la	boca,	de	manera	acelerada	y	superficial.
—Shhh…	No	vas	a	perderme.
Al	sonido	de	esa	promesa,	Aitor	sofocó	un	sollozo,	y	sus	manos,	hambrientas	de

ella,	volaron	a	su	cintura	y	se	aferraron	a	su	carne	con	la	desesperación	de	uno	que
está	 ahogándose.	 Apoyó	 la	 frente	 en	 su	 hombro	 y	 lloró	 quedamente.	 En	 sus	 casi
veintidós	años,	no	recordaba	haber	 llorado	tanto	como	en	ese	día,	y	su	debilidad	 lo
habría	humillado	si	no	hubiesen	sido	los	ojos	de	su	Jasy	los	que	la	presenciaban.

La	 caricia	 de	 Emanuela	 sobre	 su	 mejilla	 y	 sus	 siseos	 casi	 inaudibles	 fueron
calmándolo.	Por	alguna	razón	que	ella	no	llegaba	a	comprender,	el	aroma	de	su	piel
lo	colmaba	de	vigor.

—¿Quieres	que	te	afeite?	¿Trajiste	tu	navaja?
Irguió	la	cabeza	y	se	secó	los	ojos	con	pasadas	bruscas	del	antebrazo.
—Sí,	la	traje.	—Le	dirigió	una	sonrisa	en	la	que	sus	colmillos	saltaron	a	la	vista	y

cortaron	el	aliento	de	Emanuela—.	Nada	me	haría	más	feliz	que	me	afeitases,	Jasy.
Justicia	se	precipitó	en	la	pieza.
—¡Ya	está	lista	el	agua,	Manú!
—Gracias,	Justicia.	Indícale	a	Aitor	dónde	se	encuentra	el	cuarto	patio	para	que

se	dé	un	baño.	—A	Aitor	le	dijo—:	Te	encontraré	aquí	para	afeitarte.
—Gracias,	amor	mío.

*	*	*

Aitor	había	caído	rendido	en	el	pequeño	camastro	después	de	haber	vivido	una	de	las
jornadas	más	intensas	de	su	vida;	no	obstante,	el	sueño	lo	rehuía.	El	niño	hacía	rato
que	roncaba	suavemente,	después	de	contarle	que,	de	grande,	sería	un	curandero,	un
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quimboto,	 como	 los	 llamaban	 entre	 su	 gente	 de	 color,	 gracias	 a	 que	Manú	 estaba
enseñándole	de	plantas	y	tisanas,	emplastos	y	bálsamos.	Tal	vez	sufría	de	insomnio	a
causa	 de	 otras	 cosas	 que	 Justicia	 le	 había	 contado,	 como	 que	 el	 capitán	 Titus	 de
Alarcón	era	lo	más	parecido	a	un	héroe	mitológico	y	que	estaba	loco	por	Emanuela,	y
que	El	Cordobés,	un	torero	famoso	y	adinerado	de	la	Península,	la	miraba	con	ganas
de	 comérsela.	 Intrigado,	 Aitor	 le	 preguntó	 cómo	 había	 conocido	 al	 Cordobés,	 y
Justicia	 le	 relató	 una	 historia	 con	 visos	 de	 fábula.	 Si	 él	 no	 hubiese	 conocido	 a
Emanuela,	 la	 habría	 descartado	 y	 juzgado	 como	 la	 invención	 de	 un	 niño.	 Se	 le
congelaba	 la	sangre	al	 imaginarla	 frente	a	un	 toro	que	debía	de	pesar	diez	veces	 lo
que	ella.	En	palabras	de	Justicia,	Almanegra	—así	se	llamaba	el	animal,	y	Aitor	había
soltado	una	carcajada	a	la	mención	del	nombre—	se	había	convertido	en	un	corderito
frente	a	la	niña	santa.

La	noche	calurosa	y	los	mosquitos	tampoco	lo	ayudaban	a	relajarse.	Daba	vueltas
en	el	camastro	y	se	echaba	aire	agitando	el	sombrero.	Una	sonrisa	le	despuntó	en	las
comisuras	al	recordar	lo	bonita	que	se	había	presentado	su	Jasy	para	la	cena.	Parecía
ser	 que,	 entre	 esas	 gentes	 copetudas	 de	 la	 ciudad,	 se	 acostumbraba	 a	 cambiar	 la
vestimenta	 antes	 de	 cenar.	 Emanuela	 había	 acompañado	 a	 don	Mikel	 para	 que	 no
estuviese	solo,	pero	 luego	había	 ido	a	 la	cocina	para	comer	con	ellos,	 lo	cual	había
arrancado	 gritos	 de	 alegría	 a	 Justicia.	 Él,	 en	 cambio,	 se	 había	 quedado	 mudo,
estudiándola,	 absorbiéndola,	 olfateándola,	 porque	 un	 nuevo	 aroma	 la	 rondaba,	 un
perfume	 dulce	 y	 floral.	 El	 vestido	 era	 de	 una	 tela	 que	 hacía	 un	 sonido	 atractivo
cuando	rozaba.	Su	color,	de	un	azul	muy	vivo,	no	oscuro,	sino	brillante,	le	resaltaba
el	de	los	ojos.	Romelia	había	señalado	que	la	tonalidad	del	vestido	le	iba	a	sus	bucles
castaños	y	a	su	piel	tan	blanca,	y	Aitor	asintió,	arrobado.

Durante	 la	 comida	 había	 estado	 muy	 callada,	 escondiendo	 sonrisas	 y	 rubores
detrás	 de	 un	 abanico	 de	 plumas	 turquesas.	 Había	 cambiado.	 Su	 Jasy	 cariñosa,
saltarina	y	conversadora,	simple	con	el	tipoy,	las	trenzas	y	los	pies	descalzos,	se	había
convertido	en	una	joven	sensata,	apacible,	que	hablaba	poco	y	que	prefería	escuchar,
muy	 refinada	 en	 sus	maneras	 y	 elegante	 en	 su	 vestimenta.	Esa	 nueva	Emanuela	 lo
atraía	tanto	como	la	niña	de	trece	años	a	la	que	le	había	pedido	que	lo	desposase.	Se
dijo	que,	con	cualquier	otra,	se	habría	sentido	en	desventaja.	Ella,	poseedora	de	una
virtud	de	la	que	pocos	podían	jactarse,	la	de	adaptarse	a	un	príncipe	y	a	un	mendigo
con	 el	 mismo	 donaire	 y	 bondad,	 lo	 hacía	 pensar	 que	 él	 era	 el	 rey	 del	 mundo	 por
poseerla.

Cansado	de	la	cama,	del	calor	y	de	los	mosquitos	—no	lo	picaban	porque	se	había
urucuizado,	pero	su	zumbido	lo	irritaba—,	salió	al	fresco	y	encendió	su	pipa	con	un
tabaco	que	le	había	regalado	don	Edilson,	cuyo	aroma	denso	y	dulce	y	el	agradable
sabor	con	que	le	inundó	la	boca	le	mejoraron	el	humor.	Había	vuelto	al	vicio	después
de	que	Jasy	lo	abandonase.	Le	había	servido	para	aplacar	la	ansiedad.

Caminó	sin	rumbo.	Era	noche	de	luna	llena,	que	se	reflejaba	sobre	el	río	en	una
gran	 franja	 plateada.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 contraventana	 de	 la	 habitación	 de
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Emanuela;	estaba	cerrada	y	con	las	cortinas	corridas.	Se	quedó	ahí	fumando,	cerca	de
ella,	 todavía	 incrédulo	 de	 haberla	 encontrado.	 «No	 vas	 a	 perderme».	 Esa	 promesa
había	coronado	un	día	iniciado	con	ansiedad,	miedo	y	sin	esperanzas.	No	debió	dudar
del	 corazón	 generoso	 y	 compasivo	 de	 Emanuela.	 Sin	 embargo,	 quería	 más,
necesitaba	más,	un	nuevo	pacto	de	sangre	que	ninguno	volviese	a	romper,	ni	él	por
acostarse	con	otra,	ni	ella	por	abandonarlo.

Un	chasquido	lo	sacó	de	sus	meditaciones.	Golpeó	la	cazoleta	de	la	pipa	contra	la
palma	 de	 su	 mano	 para	 limpiarla	 de	 los	 restos	 de	 tabaco	 y	 la	 echó	 dentro	 de	 la
faltriquera	 del	 pantalón.	 Más	 sonidos;	 provenían	 de	 la	 habitación	 de	 Emanuela.
Resultaba	 imposible	 ver	 a	 través	 de	 la	 cortina.	 Conjeturó	 que	 debía	 de	 estar
asfixiándose	con	la	puerta	cerrada.	A	punto	de	golpear	el	vidrio,	a	riesgo	de	asustarla,
se	echó	hacia	atrás	cuando	la	contraventana	se	abrió	y,	tras	las	cortinas,	emergió	una
visión	 de	 Emanuela	 que	 le	 robó	 el	 aliento.	 No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Orlando	 le
apoyaba	 los	 cuartos	 delanteros	 sobre	 las	 pantorrillas	 y	 lo	 saludaba	 con	 ladridos,	 ni
que	Libertad	 salía	 volando	 y	 desaparecía	 en	 la	 noche.	 Solo	 la	 percibía	 a	 ella,	 que,
después	 de	 reprimir	 un	 alarido,	 se	 quedó	mirándolo	 con	 la	mano	 sobre	 el	 corazón.
Parecía	un	ángel,	con	el	cabello	completamente	suelto,	incluso	los	mechones	que	le
rodeaban	la	cara,	y	con	ese	vestido	ligero	y	blanco,	que	la	cubría	por	completo,	desde
la	base	del	cuello	hasta	los	pies,	y	que	al	mismo	tiempo	era	tan	revelador.	Una	brisa
se	 lo	 pegó	 al	 cuerpo,	 y	 Aitor	 obtuvo	 la	 confirmación	 de	 su	 sospecha:	 debajo	 no
llevaba	 nada.	 Sí,	 parecía	 un	 ángel,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 los	 pezones	 erectos	 que	 se
perfilaban	 bajo	 el	 tejido	 y	 el	 triángulo	 negro	 que	 se	 adivinaba	 entre	 sus	 piernas	 la
convertían	en	la	mujer	más	real,	mundana	y	apetecible	que	él	había	visto.

—¿Qué	sucede?	¿Necesitas	algo?	—se	preocupó	ella.
—No	podía	dormir.	Salí	a	tomar	el	aire.	Y	tú,	¿adónde	ibas?
—Tampoco	podía	dormir.	El	calor	es	sofocante.	Voy	al	río	a	darme	un	baño.	—

Levantó	el	paño	de	algodón	que	le	descansaba	en	el	antebrazo.
—¿Puedo	ir	contigo?
—Sí.
El	 corazón	 de	Emanuela	 había	 cesado	 de	 batir	 por	miedo	—la	 figura	 de	Aitor,

negra	 en	 la	 noche,	 la	 había	 asustado—	para	 bombear,	 desenfrenado,	 a	 causa	 de	 su
cercanía.	¿Cuánto	tiempo	más	resistiría	antes	de	suplicarle	que	la	hiciese	gozar,	que
la	acariciase	en	el	punto	que	estaba	volviéndola	loca	y	por	el	cual	había	decidido	ir	al
río	 para	 refrescarse	 y,	 probablemente,	 aliviarse	 con	 las	 manos,	 como	 había	 hecho
durante	ese	tiempo	lejos	de	él?	«Tendría	que	ser	fuerte	y	aguantar»,	se	reprochó,	sin
firmeza.	 «Por	 orgullo	 y	 dignidad,	 tendría	 que	 aguantar».	 Durante	 esas	 horas	 en	 la
cama,	a	solas	y	en	silencio,	había	tenido	tiempo	de	comprender	lo	que	había	vivido
durante	 ese	 día	 inolvidable.	 Aitor	 había	 viajado	 durante	 semanas,	 lo	 había	 dejado
todo	para	ir	tras	ella	apenas	supo	dónde	hallarla.	Había	cumplido	su	promesa.	¿Acaso
no	era	eso	amor?	¿No	demostraba	que	en	verdad	la	amaba	como	le	había	jurado	en	la
torreta?	 Sin	 embargo,	 el	 veneno	 se	 instilaba	 en	 sus	 venas,	 y	 el	 resentimiento	 la
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paralizaba	cuando	aquella	escena	sórdida	de	la	cual	nunca	se	desharía	se	recreaba	en
su	mente.

Caminaron	en	silencio	hacia	el	río,	y	cuando	Aitor	le	buscó	la	mano	y	entrelazó
sus	dedos	con	los	de	ella,	Emanuela	no	lo	rechazó.	¿Ese	simple	contacto	lo	afectaría	a
él	del	modo	en	que	la	afectaba	a	ella?

—¿Haces	esto	a	menudo?	—preguntó	él	en	voz	baja	para	respetar	la	armonía	de
la	noche—.	Me	refiero,	salir	sola	y	bañarte	en	el	río.

—Sí,	me	da	mucha	paz.
—¿No	es	peligroso,	Jasy?
—No.
Lo	miró	de	reojo	y	justo	captó	cuando	él	se	mordía	el	labio	inferior	y	fruncía	el

entrecejo.
—No	volveré	a	hacerlo	sola	si	no	quieres.
La	 cabeza	 de	 Aitor	 se	 giró	 rápidamente	 hacia	 ella,	 y	 la	 sonrisa	 de	 dientes

blanquísimos	en	la	noche	y	el	brillo	casi	 infantil	de	sus	ojos	constituyeron	la	mejor
recompensa	a	su	ofrecimiento.

—No	quiero.	No	vuelvas	a	hacerlo	sola,	amor	mío.	Hazlo	conmigo	o	con	nadie.
—Está	bien	—cedió,	y	supo	que	el	muro	tras	el	cual	había	escondido	su	corazón

comenzaba	 a	 desmoronarse	 a	 causa	 de	 los	 embates	 de	 la	 sudestada	 que	 era	 Aitor
Ñeenguirú.

¿Cuántas	 veces	 había	 soñado	 con	 bañarse	 en	 el	Río	 de	 la	 Plata	 con	 él?	 Tantas
como	 veces	 había	 dirigido	 su	 mirada	 hacia	 el	 horizonte.	 Le	 costaba	 creer	 que
estuviesen	adentrándose	en	 sus	 aguas	de	 la	mano,	 riendo	y	exclamando	cuando	 las
olas	mansas	les	mojaban	una	porción	mayor	del	cuerpo.	La	bata	de	liencillo,	 la	que
usaba	para	bañarse	en	la	tina,	no	le	recataría	las	partes	pudendas,	y	su	silueta	quedaría
expuesta	 casi	 como	 al	 desnudo.	 La	 idea,	 en	 lugar	 de	 inquietarla,	 la	 colmó	 de	 una
excitación	 de	 la	 cual	 debería	 haberse	 avergonzado	 después	 de	 las	 enseñanzas	 que
doña	Almudena	y	doña	Ederra	 le	habían	metido	en	 la	cabeza	a	 fuerza	de	 repetirlas
todas	 las	 tardes	 en	 el	 estrado	mientras	bordaban	y	 cosían.	Ese	 recuerdo	 le	borró	 la
sonrisa.	Ella	jamás	se	había	avergonzado	de	entregar	su	cuerpo	a	Aitor,	jamás	había
creído	 que	 fuese	 pecado.	 La	 intimidad	 compartida	 había	 sido	 el	 regalo	 dichoso	 y
perfecto	que	su	amor	les	había	concedido.	¿Él	habría	mancillado	esa	intimidad	y	ese
amor	al	 entrar	 en	el	 cuerpo	de	Olivia,	 al	 permitir	que	ella	 lo	 tocase,	 al	 tocarla	 él	 a
ella?	Como	siempre	que	conjuraba	esa	imagen,	su	ánimo	se	descomponía.

Soltó	la	mano	de	Aitor	y	se	zambulló	en	el	agua.	Le	habría	gustado	nadar	hacia	el
horizonte	y	no	volver	 a	verlo.	No,	 lo	que	 le	hubiese	gustado	habría	 sido	olvidarlo,
arrancarlo	de	su	corazón,	de	su	mente,	de	sus	ojos,	de	su	boca,	de	entre	sus	piernas.
Su	amor	por	Aitor	era	como	una	maldición	que	un	espíritu	del	Paraná	le	había	echado
la	noche	de	su	nacimiento,	porque	no	era	normal	pensar	en	él	a	cada	minuto	del	santo
día,	durante	casi	diecisiete	años.	A	veces	le	daba	por	pensar	que	estaba	poseída	por	él.

Aitor	 la	 alcanzó	 fácilmente	 y	 la	 aferró	 por	 el	 tobillo.	La	 atrajo	 hacia	 él	 con	un

www.lectulandia.com	-	Página	196



tirón	brusco	que	la	puso	en	sus	brazos.	Agitados,	luchando	por	mantenerse	a	flote,	se
miraron	a	la	luz	de	la	luna.

—¿Qué	haces?	—se	enfureció	él—.	No	te	adentres	en	un	río	que	no	conoces.	No
sabes	cuáles	son	sus	trampas,	sus	corrientes,	sus	remolinos.	Podrías	ahogarte.

—¡Suéltame!
—¡Jasy!	—Su	agresividad	lo	apabulló	y	la	liberó	como	si	lo	hubiese	mordido.
La	vio	nadar	hacia	la	costa	y	la	siguió	unos	instantes	después.	No	le	permitió	salir

del	agua.	La	aferró	por	la	cintura	para	retenerla.	Emanuela	luchó	con	una	ferocidad
que	lo	fastidió.	La	subyugó	enseguida	y	terminó	encima	de	ella,	sobre	la	marisma.	El
agua	 les	 lamía	 las	 piernas.	 Se	 miraron	 con	 ojos	 ardientes,	 y	 Emanuela	 cesó	 de
contorsionarse	cuando	el	destello	de	los	iris	y	las	pupilas	de	Aitor	cobraron	un	fulgor
prodigioso.	Era	la	visión	más	sobrecogedora	que	había	visto:	su	rostro	contorsionado
por	la	rabia	y	la	confusión,	y	las	llamas	de	su	pasión	que	asomaban	en	el	abismo	de
sus	ojos.	El	aliento	le	quedó	atrapado	tras	un	gemido,	y	enseguida	se	le	nubló	la	vista.
Apartó	la	cara	cuando	él	bajó	la	cabeza	para	besarla.

—No	quiero	que	me	beses.
—Pero	lo	haré.	Es	lo	que	más	anhelo	desde	hace	casi	tres	años.
—No	soportaré	que	tus	labios	me	toquen.
—¿Qué	dices?	—Su	pregunta,	con	acento	torturado,	desorientado	y	entristecido,

la	hizo	tambalear	en	su	enojo;	sin	embargo,	el	poderío	de	los	celos	era	avasallador.
—No	soportaría	que	me	tocases	con	los	labios	con	que	la	besaste	a	ella.
—A	ella	jamás	la	besé.
Emanuela	 intentó	 desasirse,	 rebulléndose	 con	 los	 bríos	 de	 una	 gata	 rabiosa,	 en

vano.	 Aitor	 era	 infinitamente	 más	 fuerte	 y	 pesado.	 Se	 detuvo,	 corta	 de	 aliento	 y
dolida.

—¿Por	qué	siempre	has	pensado	que	soy	tonta,	Aitor?
—¿Qué	 dices,	 Emanuela?	 Jamás	 he	 pensado	 que	 seas	 tonta.	 Creo	 que	 eres	 la

persona	más	culta	que	conozco.
—Cultura	 e	 inteligencia	 son	 dos	 cosas	 distintas.	 Tú	 no	 eres	 culto,	 pero	 sí	muy

inteligente.	Eres	rápido	de	entendederas	y	pícaro,	lo	sé.	Pero	yo	no	soy	tonta,	Aitor.
¿Por	qué	me	insultas	haciéndome	creer	que	nunca	la	besaste?

Se	 quedó	 mirándola.	 Perdía	 las	 esperanzas	 con	 las	 que	 había	 comenzado	 esa
aventura	nocturna.	Ella	 lucía	 infranqueable	en	 su	 ira,	 en	 sus	celos,	 en	 su	dolor.	No
sabía	 cómo	 llegar	 a	 la	 herida	 que	 él	 mismo	 le	 había	 ocasionado	 para	 sanarla.
Descansó	la	frente	en	la	de	ella	y	suspiró.

—Emanuela,	 toda	mi	vida	 te	he	amado	demencialmente.	Toda	mi	maldita	vida,
Emanuela.	Pero	cuando	tú	todavía	eras	pequeña,	mi	amor	por	ti	comenzó	a	hacerme
sentir	cosas	extrañas,	cosas	que	se	reflejaban	en	mi	cuerpo	y	que	me	avergonzaban.
Tú,	inocente	como	eras,	te	sentabas	sobre	mis	piernas	y	te	refregabas	en	mi	verga	sin
saberlo,	y	yo	me	ponía	duro	como	el	quebracho,	y	me	sentía	indigno,	y	sucio,	porque
tú	 eras	 la	 niña	 santa,	 la	 pureza	 hecha	 persona.	 Aprovecharme	 de	 tu	 inocencia	 me
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habría	 convertido	 en	 el	 monstruo	 que	 todos	 aseguraban	 que	 yo	 era.	 No	 sabía	 qué
hacer	 con	 esas	 sensaciones.	 Me	 perturbaban.	 Hasta	 que	 una	 noche,	 cuando	 tenía
dieciséis	años,	más	o	menos,	Olivia	se	me	ofreció,	y	 la	 tomé,	no	porque	fuese	ella,
podría	 haber	 sido	 cualquier	 otra,	 no	 importaba,	 porque	 solo	 te	 veía	 a	 ti	 cuando
cerraba	 los	 ojos,	 era	 contigo	 que	 gozaba,	 contigo,	 solo	 contigo,	 porque	 toda	 mi
maldita	y	condenada	vida	se	reduce	a	ti,	Emanuela.	Todo,	siempre,	ha	girado	en	torno
a	ti.

Se	quedaron	en	silencio,	contemplándose	en	lo	profundo	de	sus	almas.
—Déjame	acariciarte.
Aitor	 aflojó	 la	 sujeción,	 y	 Emanuela	 deslizó	 el	 brazo	 derecho	 y	 le	 apartó	 unos

mechones	del	rostro.
—¿No	era	suficiente	yo	para	ti?	—Él	apretó	el	ceño	en	un	gesto	de	confusión,	y

ella	se	explicó—:	¿No	era	suficiente	cuando	mis	manos	te	acariciaban	el	tembo?	—
Emanuela	percibió	que	el	pene	de	Aitor	crecía	y	cobraba	dureza	contra	su	estómago
—.	¿No	bastaba	que	con	mis	manos	te	hiciese	lanzar	 tu	semilla	y	que	me	marcases
con	ella	en	todo	el	cuerpo?

Un	sonido	 ronco	 retumbó	en	 la	garganta	de	Aitor.	Volvió	a	 sujetarla	de	manera
viciosa	y	le	infligió	dolor.

—Siempre	me	 has	 hecho	 poner	 duro	 con	 unas	 pocas	 palabras.	 No	 sé	 cómo	 lo
haces.

—Respóndeme.	¿No	era	suficiente	yo	para	ti?
—Sí,	lo	eras	—exhaló	él,	con	los	ojos	cerrados.
—Entonces,	¿por	qué…	con	ella?
—Cuando	fuiste	un	poco	mayor,	después	de	que	te	llegó	el	sangrado,	supe	que	no

me	 contendría	 por	mucho	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 que	 todavía	 eras	 pequeña.	 No	 podía
quitarte	 la	 virginidad	 antes	 de	 casarnos,	 eso	 lo	 sabía	 bien,	 y	 estaba	 dispuesto	 a
aguantarme.	Pero	tú	eras	tan	dulce	y	te	mostrabas	tan	dispuesta,	y	parecías	quererlo	y
disfrutarlo	tanto	como	yo…

—¡Lo	quería	y	lo	disfrutaba	tanto	como	tú!
—Sí,	 lo	sé,	amor	mío,	 lo	sé.	Esa	 intimidad	que	 tuvimos	durante	ese	 tiempo	fue

más	 que	 suficiente	 para	mí	 y	 fueron	 los	momentos	más	 felices	 de	mi	 vida,	 esos	 y
cuando	me	dijiste	que	serías	mi	esposa.	No	volví	a	tocarla,	no	lo	necesitaba.	Tú,	que
eras	 el	 amor	 de	mi	 vida,	me	 dabas	 el	 placer	 que	 necesitaba	 para	 aliviar	 lo	 que	 tú
misma	me	causabas	con	solo	sonreírme	y	mirarme	como	si	yo	fuese	el	mejor	hombre
que	pisaba	la	Tierra.

—Entonces,	¿por	qué	me	traicionaste?
—Ya	te	 lo	expliqué,	por	celos,	por	sed	de	venganza,	para	 lastimarte,	porque	así

soy,	 Jasy,	 un	 hombre	malo.	No	 quiero	 hablar	 de	 lo	 que	 pasó	 esa	 noche	 porque	 sé
cuánto	te	angustia,	pero	solo	quiero	que	sepas	que	no	conseguí	acabar,	fue	imposible.
La	culpa	me	quitó	la	fuerza.

Aitor	descansó	de	nuevo	la	frente	en	la	de	ella	y	bajó	los	párpados.
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—Cuando	te	vi	esa	noche	con	ella	—la	escuchó	hablar	con	timbre	inseguro—,	me
pregunté:	¿Quién	es	ese	hombre?	Sabía	que	eras	 tú,	de	eso	no	 tenía	duda.	Te	había
reconocido	 de	 inmediato.	 La	 pregunta	 surgió	 de	 pronto,	 como	 si	 alguien	 me	 la
hubiese	dicho	al	oído.	¿Quién	es	ese	hombre?	Y	tuve	miedo	de	la	respuesta.	Alguien
había	 tomado	 el	 lugar	 de	 mi	 adorado	 Aitor	 y	 le	 hacía	 hacer	 cosas	 que	 me	 herían
profundamente.

—Amor	mío…	—susurró,	 en	 tono	 de	 súplica,	mientras	 le	 acariciaba	 la	mejilla
con	los	labios.

—Esa	noche	se	quebró	la	confianza	ciega	que	te	tenía,	pero	eso	no	fue	lo	peor.	Lo
peor	 fue	 darme	 cuenta	 de	 que	 no	 te	 conocía.	 Eso	 fue	 devastador.	 No	 sé	 cómo
explicarlo.	Tú	me	pertenecías,	eras	solo	mío	y	nadie	te	conocía	como	yo.	Eso	era	lo
que	yo	creía,	lo	que	me	llenaba	de	felicidad.	Esa	noche,	todo	se	rompió.	Me	habían
quitado	mi	 tesoro	más	 valioso,	me	 lo	 habían	 robado.	Me	 sentí	 una	 crédula,	 una…
tonta.	¡Qué	tonta	había	sido	por	creer	en	ti!	—Apretó	los	ojos	y	apartó	la	cara	en	un
vano	esfuerzo	por	ocultar	el	llanto.

—Por	favor,	te	suplico,	no	digas	eso.	—Le	besaba	el	filo	de	la	mandíbula,	la	sien,
la	oreja—.	No	dejes	de	creer	en	mí.	Si	tú	no	crees	en	mí,	estoy	perdido.

—Siempre	me	consideraste	una	tonta	—lloriqueó.
—¡No,	Emanuela!	No	 seas	 injusta.	Tú	eres	y	 serás	mi	orgullo.	 Jamás,	nunca	 te

consideré	 una	 tonta.	 Es	 algo	 que,	 simplemente,	 no	 me	 pasaba,	 ni	 me	 pasa	 por	 la
cabeza.	Tal	vez	te	protegía	demasiado.	A	veces	mi	sy	me	exigía	que	te	dejase	en	paz,
me	decía	que	estaba	ahogándote.	Pero	tú	eras	el	aire	que	yo	respiraba,	y	eras	pequeña,
e	inocente,	tan	inocente,	mi	dulce	Jasy,	y	yo	me	volvía	loco	pensando	que	algo	malo
podía	 sucederte,	 temía	 que	 alguien	 se	 aprovechase	 de	 ti,	 que	 te	 arrebatasen	 de	mi
lado.	Esos	pensamientos	me	hacían	perder	el	control,	y	 te	sofocaba,	 lo	sé,	y	tal	vez
eso	 te	 llevó	 a	 pensar	 que	 yo	 no	 te	 respetaba,	 ni	 admiraba.	 Emanuela,	mírame,	 por
favor.

Giró	la	cabeza	hasta	que	sus	ojos	se	entrelazaron	con	los	de	él.	Había	tanta	pena,
desesperación	y	necesidad	en	esa	mirada	que	Emanuela	ahogó	un	quejido.

—¿Tienes	 idea	de	 lo	que	 significó	para	mí,	para	el	 luisón	del	pueblo,	 temido	y
despreciado	aun	por	el	que	creía	mi	padre,	que	la	niña	a	la	que	todos	veneraban	como
santa	me	 amase?	 ¿Que	 ese	 tesoro	 del	 pueblo,	 que	 esa	 niña	 de	 los	 ojos	 azules,	me
mirase	a	mí	como	si	yo	 fuese	un	dios?	¿Tienes	 idea	de	 lo	que	eso	 fue	para	mí?	—
Emanuela	movió	apenas	la	cabeza	para	negar,	los	ojos	grandes	y	fijos	en	los	de	él—.
Fuiste	 mi	 salvación.	 Fuiste	 mi	 redención.	 Sin	 ti,	 sin	 tu	 amor	 constante	 e
incondicional,	habría	acabado	cometiendo	tantos	errores.	Pero	te	tenía	a	ti,	y	eso	era
todo	lo	que	necesitaba	para	soslayar	lo	malo.	Tengo	a	mi	Jasy,	me	decía.	¿Qué	carajo
me	 importa	 si	me	 acusan	 de	 luisón,	 si	mi	 padre	 no	me	quiere,	 si	mi	madre	 no	me
protege?	—Emanuela	 soltó	un	 sollozo	y	 se	mordió	 el	 labio—.	Tengo	a	mi	 Jasy	—
repitió	 él,	 y,	 de	 pronto	 exhausto,	 apoyó	 la	 frente	 sobre	 la	 de	 ella,	 cuya	 respiración
agitada	a	causa	de	contener	el	llanto	le	golpeaba	los	labios.	Aitor	inspiró	con	avidez
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su	aliento,	fragante	y	fresco.	Siempre	había	sido	un	misterio	para	él	que	la	boca	de	su
Jasy	 oliese	 tan	 bien,	 en	 todo	 momento.	 Se	 imaginó	 introduciendo	 la	 lengua	 para
saborearla,	y	su	pene	siguió	creciendo.

Aitor	percibió	la	caricia	sutil,	como	el	roce	de	una	pluma,	en	la	mejilla	que	ella	le
había	afeitado	por	la	tarde.	Se	dio	cuenta	de	que	lo	tocaba	con	la	punta	de	los	dedos,
que	 los	 hacía	 descender	 por	 el	 filo	 de	 la	 mandíbula	 hasta	 alcanzar	 el	 mentón,	 los
guiaba	hasta	la	base	del	cuello	para	arrastrarlos	de	nuevo	hasta	dibujarle	las	pantallas
sobresalientes	 de	 las	 orejas.	Nada	 lo	 aquietaba	 como	 el	 contacto	 con	Emanuela,	 la
caricia	de	su	aliento	o	el	sonido	de	su	voz.

—Tienes	 a	 tu	 Jasy	 —la	 oyó	 susurrar,	 y	 apartó	 la	 cabeza	 con	 un	 movimiento
brusco,	temeroso	de	haber	soñado	las	palabras	porque	estaba	seguro	de	que,	durante
unos	segundos,	se	había	quedado	dormido.

—¿Cómo	has	dicho,	amor	mío?
—Tienes	a	tu	Jasy.
Un	 sonido	 estrangulado,	 parte	 risotada,	 parte	 sollozo,	 brotó	 de	 la	 garganta	 de

Aitor.	Emanuela	liberó	la	otra	mano,	y	le	acunó	el	rostro	con	las	dos.
—Siempre	me	 has	 tenido.	 Tu	 Jasy	 es	 tuya	 y	 de	 nadie	más.	—Una	 lágrima	 de

Aitor	le	golpeó	la	mejilla—.	A	pesar	de	estar	tan	herida	y	confundida,	jamás	dudé	de
cuánto	 te	 amaba,	 de	 cuánto	 te	 amo.	 Esa	 era	 una	 certeza	 que	 ni	 siquiera	 me
cuestionaba.	Has	estado	conmigo,	en	mi	corazón,	en	mi	alma	y	en	mi	cuerpo	desde
que	tengo	memoria.	Tú	eres	el	centro	de	mi	vida,	Aitor.

—¡Jasy,	amor	mío!	—Sus	labios	cargados	de	lágrimas	y	de	saliva	cayeron	sobre
los	de	 ella,	 que	 abandonaron	 toda	 resistencia,	 toda	duda,	 todo	 rencor	y	 se	 abrieron
para	 recibirlo.	 El	 intercambio	 fue	 devastador,	 terrible.	 La	 pasión	 reprimida	 durante
tanto	tiempo	desbordó	de	sus	cuerpos	y,	con	un	impulso	demoledor,	se	concentró	en
sus	bocas,	y	se	mezcló	con	la	dicha	del	reencuentro,	pero	también	con	la	rabia	de	los
celos,	el	dolor	de	la	separación,	el	miedo	a	la	pérdida	y	la	desesperación	por	un	amor
que	 los	 ataba	 desde	 el	 inicio	 de	 sus	 vidas	 y	 que	 a	 veces	 resultaba	 demasiado
gigantesco	y	poderoso	para	controlarlo.	Se	trataba	de	un	arco	iris	de	sentimientos	tan
distintos,	en	algunos	casos	contrapuestos,	que	 los	apabullaba.	Eso	eran	ellos,	 tenían
que	aceptarlo,	esa	seguidilla	de	contradicciones	unidas	por	un	hilo	indestructible	del
que	jamás	podrían	zafarse.	El	amor	de	ellos	jamás	se	cortaría.

La	 alegría	 de	 Aitor	 era	 inefable	 y,	 pese	 a	 ser	 consciente	 de	 que	 estaba
asfixiándola,	 cargándole	 su	 peso	 y	 penetrándola	 con	 la	 lengua	 hasta	 la	 parte	 más
profunda	de	su	boca,	no	conseguía	detenerse.	Las	manos	de	Emanuela	ajustadas	en	su
nuca,	 los	 ruiditos	 que	 emitía	 y	 las	 contorsiones	 de	 sus	 caderas	 no	 lo	 ayudaban	 a
actuar	 con	 sensatez,	 porque	 nadie	 mejor	 que	 él,	 cazador	 y	 aserrador,	 sabía	 que
exponerse	 de	 esa	manera,	 al	 abierto,	 en	 un	 territorio	 desconocido,	 era	 un	 desatino.
Solo	la	preocupación	por	la	seguridad	de	su	Jasy	le	devolvió	la	sobriedad	y	lo	arrancó
de	ese	mundo	mágico	en	el	que	se	adentraba	cuando	su	cuerpo	se	ponía	en	contacto
con	el	de	Emanuela.
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Cortó	 el	 beso	 y	 se	 retiró	 apenas	 para	 observarla.	 Una	 sonrisa	 inspirada	 por	 la
ternura	le	despuntó	en	las	comisuras.	Su	Jasy	permanecía	con	los	ojos	cerrados	y	la
boca	abierta,	formando	una	o.

—Te	amo,	Emanuela.	Te	amo	tanto	que…	—La	voz	se	le	quebró.
Emanuela	le	cubrió	las	mejillas	con	las	manos	y	le	acarició	los	párpados	cerrados

con	los	pulgares.
—¿Qué?	Dime.	—Aitor	 sacudió	 la	 cabeza;	 se	 negaba	 a	 hablar—.	 ¿Estás	 feliz?

¿Feliz	de	haber	encontrado	a	tu	Jasy?	—Él	asintió,	siempre	con	los	labios	apretados	y
los	ojos	cerrados.

—No	puedo	creerlo	—admitió	casi	sin	aliento,	con	timbre	nasal.
—Gracias	por	haber	venido	a	buscarme,	por	cumplir	con	nuestro	pacto	de	sangre.
—¡Oh,	Jasy!	—Apretó	la	cara	en	el	cuello	de	Emanuela	e	inspiró	profundamente

en	la	búsqueda	de	la	familiaridad	del	perfume	que	tanto	 lo	aplacaba—.	Gracias	a	 ti
por	perdonar	mis	miserias,	por	aceptarme	de	nuevo	y	quererme	a	pesar	de	mis	fallas	y
mis	 debilidades.	 —Le	 rozó	 apenas	 la	 boca	 con	 los	 labios,	 y	 la	 notó	 fría—.
Regresemos.	Tienes	frío.

—Tu	cuerpo	me	da	calor.
—Todo	el	calor	que	necesites,	amor	mío.	Pero	entremos.	No	conozco	esta	zona,

no	sé	si	es	peligrosa,	y	no	quiero	exponerte.
—Libertad	anda	por	ahí.	Ella	nos	alertaría	de	un	peligro.
—Sí,	confío	en	Libertad,	 lo	mismo	en	Saite,	pero	no	traje	mi	cuchillo	y	eso	me

pone	nervioso.
Aitor	 la	 ayudó	 a	 levantarse	 y,	 en	 tanto	 Emanuela	 se	 sacudía	 la	 túnica	 y	 se	 la

despegaba	del	 cuerpo,	 él	 la	 admiraba	 al	 contraste	de	 la	 luz	de	 la	 luna.	Su	delicada
cintura,	el	corte	femenino	de	sus	hombros,	sus	pechos	de	mujer	que	se	apretaban	bajo
el	lienzo,	sus	pezones	erectos,	sus	caderas	redondeadas,	sus	piernas	de	curvas	suaves,
el	triángulo	de	vello	oscuro,	aun	sus	pequeños	pies,	componían	la	visión	más	perfecta
que	recordaba.	En	esos	años	lejos	de	él,	había	crecido	unas	pulgadas,	no	muchas,	y
había	ganado	en	peso,	lo	que	le	había	torneado	el	cuerpo	con	exquisita	armonía.	En
esos	años	 lejos	de	él,	 su	niña	se	había	convertido	en	 la	mujer	que	 le	hacía	bullir	 la
sangre	tan	solo	con	acomodarse	el	vestido	y	el	cabello.

Emanuela	 levantó	 la	vista	y	 lo	pilló	devorándola	con	 la	mirada	de	un	yaguareté
hambriento,	y	se	sonrojó	al	descubrir	 la	prominencia	que	le	 levantaba	la	 tela	de	los
calzones.	Se	cubrió	con	el	lienzo	y	sonrió,	avergonzada.	Aitor	soltó	una	carcajada	y	le
pasó	el	brazo	por	la	cintura.

—Vamos	—dijo,	y	a	continuación	emitió	el	silbido	con	el	que,	años	atrás,	había
entrenado	a	la	caburé.

Libertad	chilló	y	los	sobrevoló	hasta	que	terminó	posándose	en	la	muñequera	que
Aitor	le	ofrecía.	Emanuela	ya	se	las	había	notado,	las	que	ella	le	había	confeccionado
en	su	decimoctavo	natalicio	con	las	fibras	del	ysypo	paje	y	un	mechón	de	su	cabello.
Estaban	muy	ajadas,	y	las	tinturas	—azul	y	amarillo,	por	los	colores	de	sus	iris—	se
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habían	desleído,	descubriendo	la	tonalidad	cruda	de	la	fibra,	lo	que	hablaba	de	que	las
había	usado	siempre,	de	que	nunca	se	había	separado	de	ellas.

Caminaron	en	silencio	hasta	la	recámara	de	Emanuela.	Aitor	posó	a	Libertad	en
su	 alcándara	 y,	 mientras	 acariciaba	 el	 buche	 de	 Saite	 con	 el	 dorso	 del	 índice,
comentó:

—Me	tranquilizaba	saber	que	ellos	estaban	contigo.	Sabía	que	te	protegerían.
—Libertad	 no	 ha	 estado	muy	 bien	 últimamente,	Aitor.	Me	 sorprendió	 que	 esta

noche	quisiese	salir.
Se	dio	vuelta	y	se	encontró	con	 la	mirada	de	ojos	enormes	de	Emanuela.	Lucía

nerviosa,	el	pecho	le	subía	y	le	bajaba	rápidamente.	Se	aproximó	con	una	sonrisa	que
intentaba	calmarla	y	darle	ánimo.

—Ya	es	vieja,	Jasy.	Ha	durado	tanto	porque	tú	la	has	cuidado	muy	bien,	pero	si
hubiese	vivido	salvajemente,	ya	habría	muerto.

—No	quiero	que	me	deje.
Le	 cerró	 la	 mano	 en	 la	 nuca	 y	 la	 atrajo	 para	 besarla,	 y	 mientras	 su	 lengua	 la

penetraba	y	le	arrancaba	unos	ronroneos	que	amenazaban	con	acabar	con	su	cordura,
reflexionaba	que	había	tanto	de	qué	hablar,	tantos	planes	que	trazar,	tantas	cuestiones
que	solucionar.	Las	manos	de	Emanuela,	prendidas	a	sus	brazos	con	delicada	ansia,	le
comunicaban	que	su	necesidad	por	él	era	tan	visceral	como	la	de	él	por	ella,	y	eso	le
bastaba	 para	 relajarse	 y	 pensar	 que,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 les	 tocase	 enfrentar,	 lo
harían	juntos.

—Desearía	quedarme	 toda	 la	noche	contigo,	 Jasy,	pero	 si	 lo	hago,	no	 será	para
dormir.	—Emanuela	 se	 ruborizó	de	 nuevo	y	 bajó	 las	 pestañas,	 y	Aitor	 encontró	 su
reacción	tan	tentadora	como	el	perfil	de	los	senos	que	presionaban	bajo	la	túnica	o	el
de	sus	pezones	erectos—.	Y	hoy	fue	un	día	muy	largo	para	los	dos.

—Sí,	muy	largo,	pero	el	más	feliz	de	mi	vida.
—Sí,	el	más	feliz	de	nuestras	vidas,	amor	mío,	pero	necesitamos	descansar,	sobre

todo	si	mañana	tengo	que	comenzar	a	construir	el	muro.
—Ya	 le	 dije	 a	 don	Mikel	 que	 he	 contratado	 al	mejor	 alarife	 de	 la	 ciudad.	Me

preguntó	quién	me	 lo	había	 recomendado	y	 le	di	el	nombre	de	don	Edilson,	que	es
amigo	de	él.	Espero	no	haber	hecho	mal.

—Hiciste	bien,	amor	mío.	Advertiré	a	don	Edilson.	También	le	diré	que	no	le	diga
que	me	llamo	Aitor.

—¿Por	qué?
—¿Tú	 ya	 le	 dijiste	 mi	 nombre?	 —Emanuela	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Es	 una

precaución	exagerada,	lo	sé,	pero	no	quiero	que	mi	pa’i	Ursus	sepa	que	estoy	aquí.	Al
menos	por	ahora.	Él	no	sabe	que	vine	a	buscarte	—aclaró.

—Está	bien.
—Si	pregunta,	le	daremos	mi	segundo	nombre,	Francisco.
La	sonrisa	pícara	de	Emanuela	casi	desarmó	las	intenciones	de	dejarla	en	paz	por

esa	noche.	Volvió	a	sujetarla	por	la	nuca	y	a	circundarle	la	parte	baja	de	la	cintura	con
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todo	el	brazo.	Ella	le	ofreció	la	boca	y	se	amoldó	a	su	cuerpo	con	una	entrega	que	lo
hizo	proferir	un	gemido	ronco	de	deleite.	Abandonó	sus	labios	para	arrastrar	la	boca
por	el	filo	de	su	mandíbula,	por	 la	parte	posterior	de	la	oreja,	por	 la	columna	de	su
cuello	que	lo	impresionaba,	tan	delgado	era.

—¿Sabes	lo	que	feliz	que	me	haces?	¿Sabes	lo	feliz	que	soy?
—No,	dímelo.
—Inmensamente	feliz,	amor	mío.	Me	haces	inmensamente	feliz.
—Y	tú	a	mí.
—Eres	mi	tesoro,	mi	vida,	el	aire	que	respiro.	Gracias	por	amarme,	Jasy.
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CAPÍTULO
VIII

—¿De	 cuándo	 acá	Marica	 con	guantes?	—bromeó	Romelia	 a	 la	mañana	 siguiente,
cuando	Emanuela	se	presentó	en	la	cocina,	al	alba,	ataviada	con	un	traje	que	vestía	en
ocasiones	 especiales.	Confeccionado	 en	un	 tafetán	 ligero,	 ideal	 para	 el	 verano,	 con
listones	 blancos	 y	 rosa,	 su	 belleza	 radicaba	 en	 un	 gandujado	 en	 la	 pechera	 que
resaltaba	la	silueta	de	los	pechos.

—Siempre	usas	un	jubón	y	una	saya	—le	recordó	la	esclava.
—Por	favor,	ajústame	el	cordón.	Sola	no	pude	—dijo,	y	le	dio	la	espalda.
—¿Qué	podrá	 ser	 lo	 que	 te	 ha	 hecho	 cambiar?	Me	 resulta	 difícil	 adivinarlo	—

siguió	bromeando	la	esclava,	mientras	tiraba	de	la	cinta	y	le	ataba	un	moño.
Emanuela	se	dio	vuelta	y	la	abrazó.
—¡Cómo	te	brillan	los	ojitos,	niña	mía!	Nunca	te	había	visto	tan	hermosa	ni	tan

feliz.
—Lo	soy,	Romelia.	Soy	feliz.
—Veo	que	tu	Aitor	ha	sabido	componer	las	cosas	entre	ustedes.
—Todavía	hay	mucho	de	qué	hablar,	mucho	que	sanar,	no	voy	a	mentirte,	pero

tampoco	puedo	engañarte,	ni	engañarme.	Verlo	de	nuevo	ayer	fue	como	volver	a	 la
vida.

—Lo	sé,	mi	niña,	lo	sé.	Y	soy	feliz	por	ti.
—Gracias,	Romelia.	Si	don	Mikel	preguntase	por	las	señas	del	alarife,	le	darás	el

segundo	nombre	de	Aitor,	Francisco.	Díselo	también	a	Justicia.	No	me	gusta	pedirles
que	 mientan,	 pero	 Aitor	 no	 quiere	 que	 mi	 pa’i	 Ursus	 se	 entere	 de	 que	 está	 aquí.
Todavía.	Prometo	escribirle	a	mi	pa’i	muy	pronto	y	contarle	lo	que	está	sucediendo.

—Cuenta	 conmigo,	 Manú.	 Hija,	 estás	 hermosa,	 no	 hay	 duda	 de	 eso,	 pero	 no
quiero	que	te	presentes	así	a	la	misa	de	once	en	Santo	Domingo.	No	quiero	que	ese
inquisidor,	el	 tal	Urbano	de	Meliá,	 te	vea	tan	bonita.	Dirá	que	eres	una	mala	mujer,
que	sale	a	hechizar	a	 los	hombres	con	su	belleza.	Ya	sabes	 la	sarta	de	bobadas	que
esos	inquisidores	son	capaces	de	vomitar.

—Romelia,	por	favor,	baja	la	voz.	Una	comentario	así	podría	conducirte	directo	a
la	mazmorra	de	Santo	Domingo.

—No	hay	nadie,	Manú.
—El	Santo	Oficio	tiene	ojos	y	oídos	donde	menos	te	lo	esperas.
—¿Crees	que	haya	un	alcahuete	aquí,	en	la	casa?
—No	lo	sé.
—Pero	lo	sospechas,	¿verdad?
—Sí.	Usaré	el	rebozo	negro,	ese	con	flecos.	Es	grande	y	me	cubrirá	bien.	¿Qué

estás	preparando	para	el	desayuno?	—se	interesó,	y	se	acercó	al	sector	donde	ardían
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varios	fogones.
Un	 rato	más	 tarde,	 entraron	 Justicia	 y	Aitor,	 con	 los	 cabellos	mojados	 y	 ropas

limpias.	Un	sonrojo	cubrió	las	mejillas	y	el	cuello	de	Emanuela	al	descubrir	la	mirada
ávida	de	su	amado,	que	la	recorrió	de	pies	a	cabeza.

—¿No	está	hermosa	hoy	nuestra	Manú?
—¡Sí!	 —acordó	 Justicia—.	 Nunca	 usas	 ese	 vestido	 a	 menos	 que	 tengas	 una

tertulia	—comentó	 con	 inocencia,	 y	Romelia	 carcajeó—.	Tampoco	 te	 dejas	 el	 pelo
suelto	en	la	casa.

El	rubor	de	Emanuela	se	pronunciaba,	y	Aitor	encontró	encantador	que	siguiese
aparejando	la	mesa	en	un	intento	por	ocultar	el	embarazo.	Tomó	asiento,	y	Emanuela
le	 colocó	una	 taza	de	mate	 cocido	 frente	 a	 él	 y	unos	bollos	de	pan	de	maíz	 tibios.
Desayunaron	mirándose	a	través	de	la	mesa,	sin	prestar	atención	al	parloteo	incesante
de	 Romelia	 y	 de	 Justicia,	 hasta	 que	 el	 niño	 dijo	 «cuando	 a	 Manú	 la	 llamó	 el
inquisidor»,	y	Aitor	cortó	el	contacto	visual	con	Emanuela	para	preguntar:

—¿Qué	has	dicho,	Justicia?
El	niño	alternó	miradas	desoladas	entre	los	adultos.	Emanuela	le	apretó	la	mano	y

lo	animó	con	una	sonrisa.
—En	julio	del	año	pasado	—tomó	la	palabra—,	el	Santo	Oficio,	o	la	Inquisición,

que	es	lo	mismo,	me	convocó	para	explicar	unos	hechos	que	habían	acontecido.
Aitor	se	quedó	mirándola	con	los	párpados	congelados	y	la	boca	entreabierta.	Lo

que	 tantas	 veces	 les	 había	 advertido	 su	 pa’i	 Ursus,	 que	 a	 la	 Inquisición	 no	 le
agradaban	 las	santonas	y	 las	milagreras	y	que	 las	perseguían,	se	volvía	 realidad.	El
desayuno	se	le	convirtió	en	una	piedra	en	el	estómago.

—¿Por	qué?	—atinó	a	balbucear.
—Por	un	asunto	con	un	toro…
—¿La	corrida	del	toro?
—Sí.	¿Cómo	lo	sabes?
—Yo	le	conté	de	Almanegra	—admitió	Justicia.
—Pues	muchachito	—lo	reprendió	Romelia—,	tienes	la	lengua	muy	larga	y	muy

floja.	Y	desde	ahora	te	advierto	que	no	quiero	que	hables	con	nadie	acerca	de	Aitor,	y
si	te	preguntan	quién	es,	les	contestas	el	alarife,	y	se	te	preguntan	el	nombre,	les	dices
Francisco.	¿Te	ha	quedado	claro?

—Sí,	Romelia.
—Yo	llevaré	el	desayuno	a	don	Mikel,	Manú.	Ocúpate	de	tu	Aitor.
—Gracias,	Romelia.
Cruzaron	 el	 cuarto	 patio	 en	 silencio	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 zona	 de	 los	 árboles

frutales.	En	especial	de	los	limoneros	y	de	los	naranjos,	emanaban	aromas	agradables.
Sin	palabras,	Aitor	le	rodeó	la	cintura	y	la	apoyó	contra	el	tronco	de	un	castaño.	Se
miraron	con	fijeza	y	seriedad.	Emanuela	le	acarició	el	entrecejo	para	distenderlo.

—No	quiero	que	te	preocupes	por	lo	del	Santo	Oficio.	No	sucedió	nada.	Fue	un
susto,	una	advertencia.
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—Jasy,	creo	que	 tengo	el	alma	congelada	de	miedo.	Todo	 lo	que	mi	pa’i	Ursus
nos	advirtió	sobre	la	Inquisición	era	verdad.

—Sí,	lo	era.
Le	acunó	la	cara	y	le	besó	los	labios	con	reverente	ligereza.
—¿Qué	te	hicieron,	amor	mío?
—Nada.	Un	inquisidor,	el	padre	Urbano	de	Meliá,	me	hizo	preguntas,	me	sugirió

que	me	entregase	a	Dios	como	monja	y	me	castigó	con	una	pena	de	doscientos	pesos.
Los	pagó	don	Alonso,	el	cuñado	de	mi	pa’i	Ursus.	También	me	impuso	la	obligación
de	ir	a	misa	todos	los	días	a	las	once	en	Santo	Domingo.	Yo	antes	iba	a	la	misa	de	los
pa’i,	pero	se	ve	que	hay	ojeriza	entre	la	orden	de	Santo	Domingo	y	la	Compañía	de
Jesús,	 por	 lo	 que	 no	 me	 dejan	 ir	 a	 San	 Ignacio.	 Y	 también	 tuve	 que	 dejar	 de
confesarme	con	mi	pa’i	Santiago	y	elegir	un	sacerdote	dominico.	Igualmente,	mi	pa’i
Santiago	está	de	viaje.	Habría	tenido	que	elegir	a	otro,	y	el	padre	Bernardo	es	un	buen
hombre,	no	te	preocupes.

—¿Que	 no	me	 preocupe?	 Sé	 lo	 que	 esos	 inquisidores	 bestiales	 son	 capaces	 de
hacer.	 Una	 vez	 se	 lo	 pregunté	 a	mi	 pa’i	 Ursus.	 Si	 alguien	 tocase	 uno	 solo	 de	 tus
cabellos…	—Apoyó	la	frente	en	el	tronco,	sobre	la	cabeza	de	Emanuela,	y	agradeció
el	contacto	áspero	para	aplacar	las	ganas	de	descuartizar	a	esos	diablos	con	sotanas	y
rosarios.

—Quiero	 que	 te	 quedes	 tranquilo.	 Sé	 que	 estoy	 vigilada,	 por	 lo	 que	me	 cuido
mucho.	No	más	sanaciones,	no	más	curaciones,	no	más	nada.	Aunque	todo	me	parece
muy	injusto,	he	tenido	que	ocultarme.	Prácticamente	no	salgo	a	la	calle.	Hasta	hace
poco	tiempo,	siempre	se	juntaba	gente	en	la	puerta	principal,	la	que	da	sobre	la	calle
de	 Santo	 Cristo,	 y	 en	 el	 portón	 de	 mulas,	 sobre	 la	 de	 San	 Nicolás.	 Algunos	 eran
curiosos,	pero	otros	eran	personas	con	dolencias	y	enfermedades,	y	a	mí	se	me	partía
el	corazón	por	no	poder	ayudarlas.

—Piensa	en	mí	—le	suplicó	con	vehemencia—,	solo	piensa	en	que	a	mí	 se	me
partiría	el	corazón	y	moriría	de	dolor	si	algo	malo	te	sucediese.	No	te	expongas,	amor
mío,	te	lo	imploro.

—No	lo	haré.	Bésame,	Aitor.
Le	 acarició	 los	 labios	 con	 los	 suyos	 sin	 besarla,	 solo	 los	 arrastraba	 de	 una

comisura	a	la	otra,	para	apreciar	su	mullida	suavidad.	El	aliento	de	Emanuela	surgía
en	cortas	exhalaciones,	su	respiración	iba	agitándose.	Sus	manos	se	volvían	inquietas.
Le	 abandonaron	 los	 hombros,	 le	 vagaron	 por	 los	 brazos	 y	 se	 deslizaron	 bajo	 su
camisa.	 El	 contacto	 sobre	 su	 piel	 desnuda	 lo	 tomó	 por	 sorpresa	 y	 le	 causó	 una
erección	instantánea.	Que	le	acariciase	las	tetillas	y	las	hiciese	rodar	entre	sus	dedos
estuvo	a	punto	de	desgraciarlo.

—No,	amor	mío,	no.	Voy	a…
—¿A	qué?	—lo	instó	con	acento	seductor.
—A	acabar	dentro	del	pantalón,	y	es	el	único	que	tengo	—explicó	Aitor,	con	los

ojos	cerrados.
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—Mmmm…	Tendremos	que	poner	remedio	a	eso.	Hoy	iré	a	comprar	género	a	lo
de	don	Edilson	para	confeccionarte	al	menos	dos.	¿Cómo	dormiste	anoche?

—Muy	bien.	Me	acosté	feliz	y	me	levanté	feliz.	¿Y	tú?
—Tardé	en	dormirme.	Daba	vueltas	en	la	cama.	—Le	pasó	los	dedos	por	el	pelo

cortísimo,	y	Aitor	cerró	los	ojos—.	Me	costaba	creer	que	estabas	a	pocas	varas	de	mí,
durmiendo	en	casa	de	la	familia	de	mi	pa’i.	Aún	me	cuesta	creer	tenerte	aquí,	estar
entre	tus	brazos.

—Para	 mí	 también	 esto	 sigue	 siendo	 un	 sueño,	 pero	 uno	 del	 que	 jamás
volveremos	a	despertarnos,	porque	nunca	volveremos	a	separarnos,	¿verdad,	Jasy?

—Verdad.
A	punto	de	preguntarle	por	un	 tema	que	 le	ponía	de	punta	 los	pelos	de	 la	nuca,

cerró	la	boca.	La	voz	de	Justicia,	que	llamaba	a	Manú,	se	aproximaba.
—¡Aquí	estamos!
—Manú,	don	Mikel	quiere	que	vayas	a	leerle	y	a	tocar	el	clavicordio.
—Dile	que	enseguida	voy.
—’Ta	bien.
—¿Tocar	el	qué?
—El	clavicordio.	Un	instrumento	parecido	a	un	órgano,	pero	más	pequeño	y	con

sonidos	más	brillantes	y	metálicos.	Quiero	tocar	para	ti	en	algún	momento.
—Sí,	amor	mío.
—Tengo	que	irme,	pero	no	quiero	dejarte	solo.
—No	te	preocupes.	Yo	iré	a	lo	de	don	Edilson,	después	a	lo	de	mi	amigo	Conan,

que	querrá	tomar	medidas	para	el	muro,	y	después	seguramente	iremos	a	una	olería	a
comprar	los	ladrillos.

—Aquí	no	las	llaman	olerías,	sino	fábricas	de	ladrillos.	Pregúntale	a	Justicia.	Él,
seguro,	conoce	una.

—¿Tienen	carreta	aquí?
—No	—se	desanimó—.	Está	en	la	quinta	de	San	Isidro.
—No	te	preocupes.	Pediré	prestada	la	de	don	Edilson.
—No	 te	 olvides	 de	 que	 a	 las	 once	 tengo	 que	 ir	 a	 misa.	 Estaré	 de	 regreso	 al

mediodía.
Emanuela	 hizo	 el	 ademán	 de	 emprender	 el	 regreso	 a	 la	 casa,	 cuando	 Aitor	 la

atrajo	hacia	él	y	volvió	a	acorralarla	contra	el	tronco	del	castaño.	Cayó	sobre	su	boca.
Esta	vez	no	se	trató	de	caricias	suaves,	sino	de	un	beso	en	el	que	su	lengua	irrumpió
dentro	 de	 ella	 sin	miramientos,	 con	 el	 absurdo	 propósito	 de	 calmar	 las	 ansias	 que
seguían	 instaladas	 en	 sus	 genitales,	 consciente	 de	 que	 se	 proponía	 apagar	 el	 fuego
echándole	más	leña.	Emanuela	entreveró	sus	dedos	en	la	parte	posterior	de	la	cabeza
de	Aitor	y	lo	pegó	a	su	boca	con	una	exigencia	que	lo	desestabilizó	y	le	arrancó	un
gruñido.	 Sus	 brazos	 le	 circundaron	 la	 parte	 baja	 de	 la	 cintura	 y	 comenzaron	 a
levantarla	 al	 tiempo	 que	 su	 lengua	 se	 tornaba	más	 exigente	 y	 buscaba	 alcanzar	 un
punto	dentro	de	ella	al	que	nunca	parecía	acceder.	Emanuela	barbotó	un	gemido	y	le
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apretó	los	hombros.	Él	lo	malinterpretó	y	se	retiró	de	inmediato.
—Perdóname	—jadeó,	con	la	frente	sobre	la	de	ella—,	he	sido	un	bruto.	Es	que…

—Calló	para	recobrar	el	aliento—.	Es	que	he	soñado	tanto	con	tu	boca,	con	los	besos
que	nos	dábamos…	Soy	como	un	hambriento	frente	a	un	plato	de	comida,	Jasy.

Emanuela	 quería	 pedirle	 que	 se	 ocupase	 de	 la	 tensión	 entre	 sus	 piernas,	 quería
pedírselo	como	lo	había	hecho	años	atrás	en	la	torreta,	con	esa	confianza	sin	límites
que	 compartían.	 Se	 dijo	 que	 no	 lo	 hacía	 porque	 era	 pleno	 día,	 Justicia	 andaba
merodeando,	 don	Mikel	 esperaba	 y	 ella	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 hacer,	 cuando	 en
realidad	no	le	suplicaba	que	le	proporcionase	placer	porque	le	daba	vergüenza.	Trató
de	no	 entristecerse;	más	bien	pensó	que	volverían	 a	 ser	 lo	 que	habían	 sido	 en	San
Ignacio	Miní,	dos	personas	que	compartían	el	alma.

*	*	*

Emanuela	regresó	de	misa	con	Justicia	a	la	zaga.	Se	había	demorado	un	poco	más	de
lo	 usual	 porque	 había	 ido	 a	 la	 tienda	 de	 don	 Edilson	 y	 comprado	 telas	 para
confeccionar	 pantalones	 y	 camisas	 a	 Aitor.	 Sin	 saludar	 a	 don	 Mikel,	 como
acostumbraba,	se	dirigió	a	su	recámara,	donde	se	quitó	el	rebozo,	se	refrescó	con	el
agua	de	la	jofaina,	se	perfumó	y	se	soltó	el	cabello.	Fue	a	la	sala	y,	como	vio	que	don
Mikel	dormitaba	en	su	silla,	con	el	pie	sobre	un	escabel,	cruzó	el	patio	principal	en
puntas	de	pie	y	en	dirección	a	la	cocina.	Romelia	pelaba	unos	choclos	y	tarareaba	una
melodía	que	Emanuela	solía	tocar	en	el	clavicordio.

—¡Pero	si	aquí	llega	la	enamorada	del	Río	de	la	Plata!
—Buenas	tardes,	Romelia	—dijo,	sonrosada	y	sonriente—.	¿Has	sabido	de	Aitor?

¿Ha	regresado?
—Sí,	 está	 en	 los	 fondos	 con	 el	 otro	 alarife.	 Hace	 rato	 que	 están	 ahí,	 tomando

medidas	y	viendo	el	terreno.
—El	sol	está	fortísimo.	Les	llevaré	un	poco	de	horchata.
La	mantenía	en	vasijas	de	barro	en	el	sótano	de	la	cocina	para	conservarla	fresca.

La	agitó	con	el	cucharón	y	la	escanció	en	dos	vasos	de	estaño.	Preparó	la	bandeja,	a
la	 cual	 agregó	 dos	 servilletas	 de	 hilo	 y	 unos	 bollos	 azucarados	 con	 trozos	 de
manzanas,	que	Romelia	había	freído	momentos	antes;	estaban	tibios.	Como	a	Justicia
no	 se	 lo	 veía	 por	 ningún	 lado,	 le	 pidió	 a	 la	 esclava	 que	 la	 acompañase	 con	 una
banqueta.

Pasado	el	sector	del	huerto	y	el	más	denso	de	árboles	frutales,	Emanuela	avistó	a
Aitor	 en	el	 linde	del	 terreno.	El	 corazón	 le	dio	un	brinco,	y	 sabía	que	 se	 le	habían
enrojecido	 las	 mejillas.	 Lo	 deseaba	 con	 un	 ansia	 que	 le	 provocaba	 las	 familiares
cosquillas	en	el	estómago	y	le	volvía	húmeda	la	entrepierna.	Lo	veía	de	perfil,	con	el
sombrero	de	paja	asido	por	la	copa	y	con	el	cual	se	golpeaba	la	pierna	en	una	acción
repetitiva	y	mecánica.	Su	gesto	de	reconcentrada	atención,	con	el	entrecejo	fruncido	y
la	vista	fija	en	un	joven	que	le	hablaba,	la	hizo	apreciar	su	condición	de	mujer	con	un
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vigor	renovado,	como	si	la	fuerza,	la	seguridad	y	la	reciedumbre	que	comunicaban	su
pose,	su	cuerpo	de	aserrador	y	su	expresión	le	exacerbaran	el	sentido	de	la	delicadeza
de	su	condición	de	fémina.

Siguió	 avanzando,	 nerviosa	 por	 encontrarlo.	 Todavía	 le	 sabía	 mal	 no	 haber
reunido	 el	 coraje	 para	 pedirle	 bajo	 el	 castaño	 que	 le	 aliviase	 el	 latido	 que	 la
acompañaba	 desde	 la	mañana,	 que	 había	 perdido	 un	 poco	 de	 intensidad	 durante	 la
misa,	pero	no	desaparecido,	y	que	en	ese	momento,	a	la	visión	de	él,	se	le	acentuaba.
Caminar	 no	 la	 ayudaba	 a	 deshacerse	 de	 la	 incómoda	 puntada.	 Orlando	 ladró,	 y	 la
cabeza	de	Aitor	giró	hacia	ella.	Romelia	soltó	una	corta	exclamación,	y	Emanuela	no
necesitó	que	le	explicase	que	los	ojos	de	Aitor	la	habían	maravillado.	El	sol	le	bañaba
el	rostro	oscuro,	en	el	que	los	iris	fulguraban	como	el	oro.

—¡Parecen	los	ojos	de	un	gato!	—se	escandalizó	la	mujer.
«En	San	Ignacio»,	reflexionó	Emanuela,	«dirían	que	son	los	del	luisón».
Aitor	le	destinó	una	mirada	tan	penetrante,	casi	despiadada,	que	la	respiración	se

le	 cortó.	 «Señor	mío»,	 pensó,	 «qué	 criatura	 tan	magnífica	 has	 creado».	Le	 costaba
creer	 que	 nadie	 lo	 amase	 como	 ella,	 que	 nadie	 viese	 la	 belleza	 de	 su	 alma	 con	 la
claridad	que	ella	la	veía.	Ni	siquiera	el	propio	Aitor	conseguía	verla.

—Buenas	 tardes	 —saludó,	 de	 pronto	 tímida	 frente	 al	 ardor	 con	 que	 Aitor	 la
observaba,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	Romelia,	 de	 Justicia	 y	 del	muchacho	 alto,	más
bien	 larguirucho	 y	 pálido,	 que	 también	 la	 contemplaba	 fijamente,	 aunque	 con	 ojos
mansos	de	un	desleído	celeste.

—Buenas	 tardes	 —contestó	 el	 joven	 en	 un	 castellano	 de	 pesado	 acento
extranjero.

—Les	hemos	traído	de	beber	y	de	comer	—dijo	Emanuela,	mientras	acomodaba
la	bandeja	en	la	banqueta—.	Imagino	que	un	refrigerio	les	sentará	bien	en	un	día	tan
caluroso	como	este.

—¡Qué	rico,	Manú!
—¡Saca	la	mano,	tú,	mocoso	atrevido!
—No	sabía	que	estabas	aquí,	Justicia.	En	caso	contrario,	te	habría	traído	horchata

a	ti	también.	Puedes	ir	a	servirte	un	vaso.
—¿Puedo,	Manú?	—preguntó,	atónito,	pues	la	horchata	se	racionaba.
—Sí,	puedes.
—¡Un	 vaso!	—le	 recordó	 Romelia,	 en	 tanto	 el	 niño	 se	 alejaba	 corriendo,	 con

Orlando	tras	los	pies.
—Emanuela,	él	es	mi	amigo,	Conan	Marrak.
Le	sonrió,	y	la	sonrisa	nació	de	su	corazón	porque	era	la	primera	vez	que	Aitor

llamaba	a	alguien	«amigo».
—Conan,	ella	es	Emanuela,	mi	prometida,	de	quien	tanto	te	he	hablado.
A	 la	 palabra	 «prometida»,	 Romelia	 emitió	 una	 exclamación,	 algo	 entre	 una

risotada	y	un	grito	espantado.	El	sonrojo	de	Emanuela	le	alcanzó	incluso	las	orejas.
La	mirada	feroz	que	Aitor	le	lanzó	primero	a	la	esclava,	luego	a	ella,	esa	mirada	en	la
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que	 la	 furia	 se	 le	mezclaba	 con	 el	 orgullo	 herido	y	 que	Emanuela	 conocía	 bien,	 la
asustó.

—Buenas	tardes,	señor	Marrak.	Un	placer	conocerlo.
—Buenas	tardes,	señorita.
—Gracias	por	aceptar	ayudar	a	Aitor	con	 la	construcción	del	muro	—dijo,	y	 le

pasó	la	servilleta	y	el	vaso	de	horchata.
—Si	 mi	 amigo	 quiere	 que	 construya	 un	 muro,	 yo	 lo	 construyo,	 señorita

Emanuela.
Le	habría	 pedido	que	 la	 llamase	Manú,	 pero	prefirió	 ser	 prudente;	 los	 celos	 de

Aitor	no	conocían	límite.	Le	ofreció	el	plato	con	buñuelos.
—Los	hicimos	con	manzanas	de	mi	huerto.
—Gracias.	Huelen	muy	bien.
Aitor	 no	 había	 tomado	 el	 vaso	 de	 la	 bandeja,	 y	 Emanuela	 supo,	 conociéndolo

como	lo	conocía,	que	esperaba	que	repitiese	el	gesto	que	había	tenido	con	su	amigo,
que	se	lo	entregase	en	la	mano,	con	la	servilleta.	Así	lo	hizo,	y	al	pasarle	el	vaso,	le
acarició	 deliberadamente	 los	 nudillos	 y,	 como	 le	 daba	 la	 espalda	 a	 Romelia	 y	 a
Marrak,	le	dibujó	con	los	labios	la	frase	«te	amo».	La	expresión	de	Aitor	se	suavizó
un	poco	y	un	amago	de	sonrisa	despuntó	en	sus	labios	tensos.

—Esta	bebida	es	muy	sabrosa,	señorita	Emanuela.	Y	está	muy	fresca.
—La	preparo	con	almendras,	las	que	cosecho	de	mis	almendros	—dijo,	y	señaló

hacia	el	bosque	de	árboles	frutales.
—Y	estos	bollos,	son	deliciosos.
—Son	obra	de	Romelia	—admitió	Emanuela—.	¿Te	gusta	tu	horchata,	Aitor?
—Sí.
—En	nuestro	pueblo	—explicó	Emanuela	a	Conan—,	no	conocemos	la	horchata

porque	no	hay	almendras,	pero	preparamos	una	bebida	con	mate	que	es	muy	fresca.
—Emanuela	 —intervino	 Aitor—,	 Conan	 y	 yo	 necesitamos	 seguir	 tomando

medidas.
—¡Oh,	sí,	claro!	Disculpen	la	intromisión.	Nosotras	ya	nos	vamos.
—Gracias	 por	 la	 horchata	 y	 los	 bollos	—dijo	 Conan,	 nervioso	 por	 la	 falta	 de

cortesía	de	su	amigo.
—Almorzaremos	 cerca	 de	 las	 dos	 y	media	 de	 la	 tarde	—informó	Emanuela—.

Aquí	 se	 come	 muy	 tarde	—aclaró,	 en	 dirección	 de	 Aitor—.	 Los	 esperamos	 en	 la
cocina.

—Don	 Edilson	 nos	 invitó	 a	 almorzar	 a	 su	 casa	—anunció	 Aitor—	 y	 después
tenemos	que	ocuparnos	de	otras	cuestiones.	Volveré	tarde.

—Muy	bien.	Les	deseo	un	buen	día.	Un	placer	haberlo	conocido,	señor	Marrak.
—El	placer	es	mío,	señorita	Emanuela.
Emanuela	recogió	el	ruedo	del	vestido	y,	sin	mirar	a	Aitor,	dio	media	vuelta	y	se

alejó	con	un	peso	en	la	garganta	y	los	ojos	calientes.
—Discúlpame,	Manú.	Por	mi	culpa,	Aitor	se	enojó	contigo.
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—Le	molestó	tu	reacción	cuando	me	presentó	como	su	prometida.
—Me	tomó	por	sorpresa.	No	sabía	que	habías	aceptado	casarte	con	él.
—No	lo	hice.	Quiero	decir,	una	vez	acepté	ser	su	esposa.	Después…	pasó	lo	que

pasó,	y	 todo	se	perdió.	Ayer	no	hablé	con	él	de	ese	 tema.	 ¡Es	que	 tan	solo	 regresó
ayer!	—se	exasperó.

—Yo	no	debí	reaccionar	así.	Discúlpame.
—No	te	preocupes,	Romelia.	Aitor	es	muy	sensible	a	las	reacciones	de	los	demás

porque	 siempre	 lo	 mortificaron	 con	 que	 era	 el	 luisón	 del	 pueblo.	 Si	 él	 juzga	 que
alguien	se	burla	o	lo	mira	torcido,	se	vuelve	muy	agresivo.	De	todos	modos,	estaba
enojado	antes	de	que	tú	soltaras	esa	exclamación.	Lo	conozco	como	nadie,	y	sé	que
estaba	enojado.	Me	preguntó	qué	habrá	sucedido	para	ponerlo	así.

*	*	*

Aitor	regresó	alrededor	de	las	ocho	a	la	casa	de	los	Urízar	y	Vega.	Entró	en	la	cocina,
y	Romelia	se	sobresaltó.

—Discúlpame,	Aitor.	No	te	reconocí.
—¿Dónde	está	Emanuela?
—En	la	sala,	con	don	Mikel.	¿Ya	cenaste?
—No.
—En	un	rato,	serviré	la	cena.
Apareció	 Justicia,	 y	 la	 sonrisa	 eterna	 de	 sus	 labios	 se	 pronunció	 al	 toparse	 con

Aitor.
—Manú	está	en	 la	sala	—le	 informó	el	niño—,	tocando	el	clavicordio	para	don

Mikel.	¿Te	gustaría	escucharla?
—Oye,	Justicia,	no	me	parece…
—Sí,	me	encantaría	—la	interrumpió	Aitor—.	Llévame	con	ella.
En	 tanto	 cruzaban	 patios	 y	 estancias,	 la	 música,	 de	 sonidos	 cristalinos,	 iba

cobrando	 vivacidad,	 lo	mismo	 que	 el	 nerviosismo	 de	Aitor	 por	 volver	 a	 verla.	 La
había	tratado	mal	frente	a	Conan	Marrak,	y	tenía	ganas	de	darse	de	latigazos.	Su	mal
carácter	 lo	dominaba	de	nuevo,	y	no	quería	 justificarse,	pero	enterarse	por	boca	de
don	Edilson	que	su	sobrino	Lope,	que	en	ese	momento	se	hallaba	en	Orembae	por	el
nacimiento	de	su	segunda	hija,	se	pasaba	la	mayor	parte	del	año	en	Buenos	Aires,	le
había	despertado	cuanto	demonio	lo	habitaba,	y	no	eran	pocos.	Durante	sus	visitas	a
la	casa	de	Amaral	y	Medeiros,	jamás	preguntaba	por	su	hermano,	ni	pedía	saludarlo.
Nunca	 le	 había	 caído	 simpático;	 enterarse	 de	 que	 estaba	 locamente	 enamorado	 de
Emanuela	no	había	colaborado	para	mejorar	los	sentimientos	que	le	despertaba.	Lope,
el	 tal	 Titus	 —que	 hasta	 nombre	 de	 héroe	 mitológico	 tenía—,	 El	 Cordobés,	 el
matasanos…	 ¿Cuántos	 hombres	 salivaban	 tras	 su	mujer?	 Tenía	 ganas	 de	morder	 a
alguien.

Justicia	lo	guió	a	través	de	una	sala	no	tan	lujosa	como	la	de	Amaral	y	Medeiros,
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aunque	elegante	y	muy	amplia.	Se	ubicó	tras	un	cortinado	para	espiarla.	Su	imagen
enseguida	 lo	 serenó,	 también	 la	melodía	que	 tocaba	con	destreza.	Sus	dedos	 largos
acariciaban	 las	 teclas,	y	ejercían	un	efecto	aplacador	en	él,	como	si,	en	 realidad,	 le
tocasen	 la	 piel.	 La	 notó	 concentrada,	 aunque	 tranquila;	 ningún	 ceño	 ni	 mueca
perturbaban	sus	facciones;	 le	gustaba	lo	que	estaba	haciendo,	y	lo	frustró	saber	que
no	contaba	con	el	dinero	para	comprarle	un	instrumento	como	ese.	Observó	en	torno,
la	sala,	los	muebles,	los	cortinados,	la	platería,	las	figuritas	de	porcelana,	y	otra	vez
deseó	ser	rico.

Don	Mikel	aplaudió	cuando	la	melodía	acabó,	y	Emanuela,	al	girarse	en	la	butaca
para	sonreírle,	avistó	a	Aitor.	El	rostro	se	le	iluminó,	y	la	sonrisa	no	se	le	alteró	pese	a
que	 él	 le	 devolvió	 un	 gesto	 enfurruñado,	 el	 cual,	 ella	 sabía,	 escondía	 dolor	 e
inseguridad	más	que	 rabia.	De	 seguro	 se	habría	 enterado	por	boca	de	 Justicia	o	de
don	 Edilson,	 o	 vaya	 a	 saber	 de	 quién,	 del	 asedio	 de	Murguía.	 Lo	 que	 fuese,	 solo
quería	 correr	 hacia	 él	 y	 tranquilizarlo	 para	 que	 no	 sufriese	 inútilmente.	 ¿Acaso
pensaba	que	ella,	por	revancha,	casaría	con	otro?

—¡Bravo,	 Manú!	 ¡Bravo!	 Qué	 grandes	 progresos	 has	 hecho	 en	 poco	 tiempo,
querida	niña.

—Gracias,	don	Mikel.	Iré	a	ver	si	falta	mucho	para	la	cena.
—Ve,	hija,	ve.
Se	dirigió	hacia	Aitor	con	una	sonrisa	y	sin	perder	el	contacto	visual.	Se	detuvo

tras	el	cortinado,	y	siguió	mirándolo,	casi	al	mismo	nivel,	porque	se	había	puesto	los
botines	y	los	tacos	la	elevaban	unas	pulgadas.

—Justicia	—susurró—,	ve	con	don	Mikel,	que	está	aburrido.
—Sí,	Manú.
El	niño	se	alejó,	y	ella	no	tardó	en	colocar	la	mano	en	la	nuca	de	Aitor	y	atraerlo

para	besarlo.	Él	no	respondió,	y	ella,	como	si	nada,	deslizó	los	labios	por	su	mentón,
por	la	mandíbula,	por	el	cuello,	y	cuando	estuvo	cerca	del	oído,	le	preguntó:

—¿Por	qué	estás	tan	enojado?	¿Por	qué	me	trataste	mal	frente	a	tu	amigo?	¿Por
qué	dudas	de	mi	amor,	después	de	todo	lo	que	hemos	vivido?

Aitor	la	aferró	por	la	cintura	con	manos	agresivas,	la	arrastró	hacia	un	corredor	en
penumbras	 y	 la	 aprisionó	 contra	 la	 pared.	 Le	mordió	 el	 cuello	 y	 se	 lo	 chupó	 con
malicia,	 y	Emanuela	gimió	a	 causa	del	padecimiento	y	de	 la	 excitación.	Su	cuerpo
respondió	 como	 siempre,	 convirtiéndose	 en	 un	 caos	 de	 pulsaciones,	 pinchazos	 y
humedades.	 Entreveró	 los	 dedos	 de	 ambas	 manos	 en	 la	 nuca	 de	 él	 y,	 en	 un	 acto
instintivo,	se	refregó	contra	su	erección.	Aitor	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	y	el	gemido
se	le	estranguló	en	la	garganta.

—Estoy	 loco	de	celos	—admitió	al	 fin,	y	 las	gotas	de	saliva	y	el	aliento	cálido
que	 le	 golpearon	 la	 oreja	 le	 intensificaron	 la	 erección	de	 los	 pezones	 hasta	 hacerle
doler.

—Soy	tuya,	solo	tuya.
—¿Así	que	Lope	vive	en	Buenos	Aires	la	mayor	parte	del	año?
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—¿No	lo	sabías?
—¡No,	Emanuela!
—¡Baja	la	voz!
—¿Por	qué?	¿Porque	te	daría	vergüenza	que	el	padre	de	mi	pa’i	Ursus	te	pillase

refregándote	contra	la	verga	de	un	indio?
—No.	Porque	me	pediste	que	no	hablase	de	 ti	con	él.	Si	de	mí	dependiese,	 iría

ahora	mismo	y	le	diría:	Don	Mikel,	le	presento	al	hombre	que	amo,	al	único	hombre
que	he	amado,	que	amo	y	que	amaré.	Pero	él	no	merece	mi	amor,	don	Mikel,	porque
no	confía	en	mí.	Él	piensa	que	soy	de	su	misma	calaña,	que	por	revancha,	por	rabia,
me	entregaré	al	primero	que	se	cruce	en	mi	camino.	Pero	yo	no	soy	como	él.

Se	sostuvieron	la	mirada	durante	unos	segundos.
—No,	 tú	 no	 eres	 como	 yo	—claudicó	 Aitor,	 con	 acento	 contrito	 y	 semblante

vencido,	 y	 enseguida	 buscó	 el	 punto	 tras	 la	 oreja	 de	 ella	 donde	 se	 concentraba	 su
perfume,	 ese	 que	 lo	 tranquilizaba,	 solo	 que	 esa	 vez	 se	 le	 dio	 por	 preguntarse	 si	 su
Jasy	olería	tan	bien	entre	las	piernas,	y	en	lugar	de	calmarse,	acabó	por	pronunciar	la
erección—.	Afortunadamente,	no	eres	como	yo,	Jasy.

Al	moverse	para	hablar,	los	labios	de	Aitor	le	acariciaron	el	cuello,	y	a	Emanuela,
las	cosquillas	se	le	propagaron	por	el	 torso	para	concentrarse	en	ese	punto	entre	las
piernas	que	no	necesitaba	más	estímulo.	Le	pasó	los	dedos	por	el	cuero	cabelludo	y	le
acarició	la	espalda	para	confortarlo.

—Lope	y	yo	somos	amigos,	Aitor.
—Él	está	enamorado	de	ti.
—Jamás	lo	menciona.	Sabe	que	terminaría	con	nuestra	amistad	si	 lo	hiciese.	Se

ha	comportado	como	un	caballero.
—Él	vive	aquí	por	ti,	Emanuela.
—Creo	que	vive	aquí	para	estar	lejos	de	su	padre	y	de	un	matrimonio	sin	amor.

Ha	 sido	 de	 gran	 conforto,	 sobre	 todo	 al	 principio,	 cuando	 yo	 estaba	 tan	mal	 y	 no
conocía	a	nadie.

Se	retiró	del	cuello	de	Emanuela	y	volvió	a	horadarla	con	sus	ojos.
—Después	conociste	al	tal	Titus	de	Alarcón,	¿verdad?
Emanuela	suspiró.
—Sí,	lo	conocí	a	él.
—No	 creas	 que	 no	 sé	 que	 quiere	 casarse	 contigo.	 Me	 enteré	 de	 casualidad,

cuando	mi	pa’i	Ursus	se	lo	decía	a	mi	sy.	También	sé	del	médico.
—El	doctor	Murguía.
—Murguía	—repitió	con	desprecio.
—Es	un	mal	hombre,	Aitor.
—¿Y	el	tal	Titus?	Según	Justicia,	es	lo	más	parecido	a	Tupá.
—Titus	es	muy	noble	y	bueno.	Cuando	me	pidió	que	me	casase	con	él,	le	hablé	de

ti,	de	mi	Aitor,	de	que	eras	el	dueño	de	mi	corazón,	de	que	jamás	te	olvidaría.	Le	dije
que	te	amo	y	que	no	podría	pertenecer	a	otro,	solo	a	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	213



Aitor	 la	 besó	 con	 la	 desmesura	 que	 siempre	 le	 provocaba	 la	 mansedumbre	 de
Emanuela	y	en	ese	beso	de	lengua	desmadrada	se	confundieron	los	celos,	la	pasión,	la
ira,	la	impotencia,	sobre	todo	la	impotencia,	porque	quería	llevársela	lejos,	a	un	sitio
donde	la	tuviese	solo	para	él,	para	no	compartirla	con	nadie,	donde	nadie	la	desease,
ni	la	admirase.

—¿Y	qué	hay	con	El	Cordobés?
Emanuela	se	lamió	la	saliva	y	levantó	los	párpados	lentamente.
—¿Quién?
La	sinceridad	de	su	desconcierto	lo	alegró.
—El	torero	a	quien	le	impediste	seguir	lastimando	a	Almanegra.
—Su	nombre	no	es	Almanegra.	Es	José	Moro.
—No	me	cambies	de	tema.	¿Qué	hay	con	el	torero?
—Nada.	Absolutamente	nada.
—Justicia	dice	que	te	mira	con	ganas	de	devorarte.
—Justicia	es	un	niño	pequeño	con	una	gran	imaginación.
—Justicia	es	un	niño	pequeño	muy	pícaro,	que	sabe	de	la	vida	y	de	la	gente	más

que	mi	Jasy.
—Me	recuerda	a	ti	cuando	tenías	su	edad.	Sí,	es	muy	pícaro	—concedió,	y	ahogó

una	risita	que	en	él	tuvo	el	efecto	de	un	bálsamo;	le	apagó	las	últimas	brasas	de	la	ira
que	lo	había	malhumorado	el	día	entero—.	Ya	no	me	reprendas,	ni	me	reproches	más
—le	 pidió,	 mientras	 le	 mordisqueaba	 el	 filo	 de	 la	 mandíbula—.	 Te	 pasas	 la	 vida
enojado	conmigo,	con	tu	Jasy,	que	tanto	te	ama.

Le	 buscó	 la	 boca	 y	 comenzó	 a	 provocarlo	 con	 la	 lengua.	 Le	 hurgaba	 las
comisuras,	 se	 la	 pasaba	 por	 los	 dientes,	 le	 lamía	 el	 frenillo	 y	 la	 apretaba	 contra	 la
punta	 de	 los	 colmillos,	 consciente	 de	 que	 la	 presión	 de	 los	 dedos	 de	 Aitor	 en	 su
cintura	se	tornaba	insoportable.

—Estás	jugando	con	fuego	—le	advirtió	él,	con	voz	tensa.
—Me	gustaría	 quemarme	—admitió	 ella,	 y	 siguió	 adelante	 con	 las	 caricias.	 Su

mano	 derecha	 vagó	 desde	 el	 hombro	 de	Aitor,	 por	 los	 pectorales,	 sobre	 su	 vientre
chato	 y	 hasta	 cerrarse	 en	 su	 erección.	 Aitor,	 que	 había	 contenido	 el	 respiro
anticipando	el	final,	lo	soltó	con	un	sonido	gutural,	que	la	hizo	sonreír,	orgullosa—.
¿Te	gusta?	—lo	provocó,	mientras	subía	y	bajaba	la	mano	por	la	protuberancia.

—Sí	—jadeó	él.
—¿Me	deseas?
Aitor	 soltó	 un	 bufido	 simulando	 exasperación	 y	 echó	 el	 mentón	 hacia	 atrás.

Emanuela	se	 lo	mordió	con	 ligereza	y	 luego	de	 lamer	 la	hendidura	que	 lo	partía	en
dos,	 arrastró	 la	 lengua	 por	 el	 cuello,	 la	 hizo	 juguetear	 sobre	 la	 nuez	 de	 Adán	 y
continuó	hasta	la	depresión	que	se	formaba	en	la	base,	donde	la	hundió	con	intención,
y	debía	de	tratarse	de	un	punto	sensible	de	Aitor	a	juzgar	por	el	sacudón	que	dio	su
cuerpo.

—¡Oh,	 Jasy!	 —dijo	 entre	 dientes,	 y	 Emanuela	 no	 supo	 si	 se	 trataba	 de	 un
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reproche,	una	súplica	o	un	cumplido.
—¿Me	 deseas?	 —insistió	 ella,	 mientras	 su	 mano	 continuaba	 acariciándole	 el

miembro.
—Sí.	Eres	lo	único	que	deseo,	lo	sabes.
—¿Lo	 sé?	 Dime	 qué	 pensaste	 cuando	 volviste	 a	 verme	 ayer,	 en	 la	 calle.	 ¿Te

parecí	bonita?	¿He	cambiado	mucho?
—El	tembo	se	me	puso	duro	cuando	te	vi	en	el	mercado.
—Mmmm…	—ronroneó	Emanuela,	y	comenzó	a	desatarle	la	jareta	del	pantalón.
—Jasy…	No…	Aquí	no.
Emanuela	 rio	 con	 malicia.	 Le	 gustaba	 tener	 el	 control,	 y	 sabía	 que	 él	 se	 lo

concedía	porque	todavía	se	sentía	culpable	por	haberla	traicionado.	Iba	tan	en	contra
de	la	índole	de	Aitor	que	se	preguntó	hasta	cuándo	le	permitiría	seguir	adelante	con
ese	juego.	Lo	supo	enseguida,	cuando,	al	intentar	deslizar	la	mano	bajo	los	calzones,
él	 la	aferró	por	 la	muñeca,	 le	colocó	ambos	brazos	sobre	la	cabeza	y	los	sujetó	con
una	mano,	contra	la	pared,	mientras	con	la	otra	le	apretaba	la	mandíbula	hasta	hacerle
sobresalir	los	labios.	Sus	ojos	refulgían	en	la	penumbra	con	rabia	y	excitación.

—¿Qué	estás	buscando,	Emanuela?	¿Volverme	loco?
Ella	 lo	 contempló	 fijamente	 durante	 algunos	 segundos,	 y	 se	 dio	 cuenta	 del

instante	en	que	su	mirada	comenzó	a	ponerlo	incómodo.
—Quiero	que	borres	de	mi	mente	la	imagen	que	tengo	de	tú	y	de	ella,	juntos	en	la

barraca.	Quiero	que	me	hagas	el	amor	y	que	llenes	mi	mente	de	imágenes	nuestras,	de
ti	y	de	mí,	amándonos,	dándonos	placer,	sintiéndonos	uno	solo.

—Jasy	—barbotó	un	poco	después,	y	sus	ojos	estupefactos	vagaron	por	el	rostro
de	ella,	apreciando	cada	 facción,	cada	detalle,	desde	 la	belleza	de	sus	pestañas	y	el
color	 sorprendente	 de	 sus	 ojos,	 hasta	 la	 forma	 peculiar	 de	 su	 nariz,	 las	 delgadas
mejillas,	los	labios,	y	recién	en	ese	momento	tuvo	cabal	conciencia	de	que	su	niña	se
había	convertido	en	mujer.	Cerró	 la	mano	 libre	 sobre	el	 seno	de	ella	y	 le	 apretó	el
pezón	erecto	con	el	índice	y	el	pulgar.	Emanuela	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	gimió
largamente.	Aitor	 siguió	masajeándole	 el	 seno,	 oprimiéndole	 el	 pezón,	mientras	 su
boca	caía	sobre	la	de	ella	y	la	penetraba	sin	piedad.	Emanuela	apartó	la	cara	y	le	dijo:

—Una	vez,	en	la	torreta,	me	dijiste	que	tú	llenarías	la	ansiedad	que	siento	aquí	—
le	 refregó	el	monte	de	Venus	contra	el	pene—,	este	vacío	que	me	provoca	 tan	solo
mirarte,	olerte,	tocarte.	Quiero	que	cumplas	tu	promesa.

—¿Te	casarás	conmigo?
—¿Por	qué	preguntas	eso	ahora?
—Hoy,	cuando	te	presenté	como	mi	prometida	a	Conan,	Romelia	se	sorprendió,

se	burló	tal	vez,	y	tú	también.
—No	me	importa	lo	que	Romelia	hizo.	Son	cuestiones	de	ella.	Y	sí,	me	sorprendí.

Pero	me	puse	feliz	también.	Muy	feliz.
—¿Te	casarás	conmigo?
—¿Qué	tiene	que	ver	con	lo	que	te	he	pedido?
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—Tiene	 mucho	 que	 ver,	 Emanuela.	 —En	 ocasiones,	 cuando	 pronunciaba	 su
nombre	 con	 esa	 cadencia,	 le	 daba	 miedo—.	 Si	 te	 hago	 mía	 —dijo,	 y	 empezó	 a
recorrerle	las	mejillas	con	los	dientes	y	la	lengua—,	si	entro	dentro	de	ti	como	tantas
veces	he	soñado,	muy	profundo	dentro	de	ti,	si	te	lleno	el	vientre	con	mi	semilla,	ya
nunca,	 ¿entiendes	 bien?,	 nunca	 podrás	 abandonarme.	 No	 podrás	 volver	 atrás.	 Te
atarás	 a	 mí	 para	 toda	 la	 vida,	 pase	 lo	 que	 pase,	 así	 sea	 un	 rey	 el	 que	 te	 ofrezca
matrimonio,	tú	serás	mía,	la	mujer	de	un	indio.	¡Júramelo!

—¡No	voy	a	repetir	un	juramento	que	hice	con	sangre	muchos	años	atrás	y	que	he
cumplido	cada	día	desde	aquella	noche!	¡Un	juramento	que	tú	violaste!

—¡Tú	también,	abandonándome!
—¡Ah!	—exclamó	Emanuela,	frustrada.
Aitor	se	maldijo.	¿Cómo	habían	escalado	las	cosas	hasta	ese	punto?	Le	liberó	los

brazos	y	apoyó	la	frente	sobre	la	de	Emanuela.
—Jasy,	Jasy…	No	quiero	discutir	contigo,	no	quiero.
Las	 manos	 de	 Emanuela	 le	 cubrieron	 el	 rostro.	 No	 necesitaba	 que	 nadie	 le

explicase	 la	 inseguridad	 que	Aitor	 intentaba	 esconder	 tras	 su	 despliegue	 de	 enojo,
impaciencia,	exigencias	y	demandas.	Nadie	lo	conocía	como	ella.	Lo	aterrorizaba	la
idea	de	volver	a	perderla.	El	día	anterior,	 en	un	momento	de	debilidad,	 se	 lo	había
confesado.	Ya	no	sabía	de	qué	argucia	ni	chantaje	valerse	para	atarla	a	él.	Esa	ciudad,
ese	 ambiente	 citadino,	 la	presencia	de	 tantos	hombres	 a	 los	que	él	 consideraba	por
encima	de	su	condición	de	indio	debían	de	estar	volviéndolo	loco.	La	inseguridad	no
era	 un	 sentimiento	 que	 él	 acogiese	 con	 paciencia,	 simplemente	 porque	 le	 resultaba
ajeno	y	despreciable.

—Yo	tampoco	quiero	pelear,	amor	mío.	Solo	quiero	hacerte	feliz.
—Jasy.
La	voz	de	Romelia	que	la	llamaba	a	la	mesa	los	arrancó	del	capullo	en	el	que	se

refugiaban.
—¡Enseguida	voy,	Romelia!
Aitor	la	besó	como	si	se	tratase	de	su	última	oportunidad	de	penetrarle	la	boca	y

de	 devorar	 sus	 labios.	 Agitados,	 las	 frentes	 unidas,	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 quedaron
unos	segundos	en	silencio.

—¿Puedo	ir	a	tu	recámara	esta	noche?	—preguntó	él,	y	su	acento	comedido	casi
hizo	reír	a	Emanuela.

—Sí,	ven.

*	*	*

Aitor	 fumaba	 su	 pipa	 en	 la	 oscuridad	 de	 los	 fondos	 de	 la	 casa,	 la	 vista	 en	 la
contraventana	de	la	habitación	de	Emanuela.	No	había	podido	acompañarlos	durante
la	cena	en	la	cocina.	Unos	amigos	de	don	Mikel	—todos	ancianos,	le	aclaró	Romelia
—	 se	 presentaron	 para	 beber	 bajativos	 y	 jugar	 a	 los	 naipes,	 y	 Emanuela	 tuvo	 que
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hacer	 los	 honores.	 Por	 muy	 viejos	 que	 fuesen	 esos	 señores	 y	 por	 mucho	 que	 se
empeñase	en	sofocar	la	ira,	los	celos	estaban	matándolo.	Su	mujer	tenía	que	atender	a
los	invitados	del	dueño	de	casa,	mientras	él	comía	en	la	cocina	y	la	esperaba	en	los
fondos	como	un	perro.	Aspiró	el	humo	del	tabaco	y,	al	soltarlo,	cerró	los	ojos.	Repitió
varias	 veces	 la	 operación	 hasta	 relajarse.	 No	 quería	 enfrentar	 a	 Emanuela	 de
malhumor.	La	había	recuperado	el	día	anterior	y	ya	estaba	celándola,	reprochándole,
hostigándola.	«Yo	 tampoco	quiero	pelear,	 amor	mío.	 Solo	 quiero	 hacerte	 feliz».	Lo
había	llamado	amor	mío	en	contadas	ocasiones,	por	lo	que	cada	vez	que	lo	hacía,	él
lo	atesoraba.	Se	acordaba	de	la	primera	vez	como	si	se	tratase	del	día	anterior,	cuando
estaban	llevándoselo	acusado	de	asesinar	a	la	esclava,	y	su	Jasy	le	había	susurrado:
«Creo	en	ti,	amor	mío»,	y	resultó	paradójico	que	en	una	de	las	peores	instancias	de	su
vida,	la	felicidad	lo	hubiese	desbordado.	¿Qué	había	hecho	de	bueno	para	merecer	a
la	criatura	más	perfecta	que	existía?	Él	no	era	nadie,	no	tenía	riqueza	ni	educación	ni
apellido	 español	 rimbombante,	 y	 nunca	 había	 deseado	 esas	 cosas,	 salvo	 por
Emanuela.	Por	ella	quería	ser	rico	y	poderoso,	para	que	nadie	osase	quitársela.	Quería
convertirla	en	una	 reina.	 ¡Qué	bien	 le	 sentaban	esos	vestidos	de	géneros	coloridos!
¡Qué	bien	le	destacaban	la	pequeña	cintura	y	los	pechos!	Necesitaría	dinero,	mucho
dinero	para	comprarle	docenas	de	ellos.

Encendió	nuevamente	 la	pipa,	y	el	 tabaco	volvió	a	expeler	 su	aroma	fragante	y
punzante.	Se	acordó	de	don	Edilson,	que	se	lo	había	regalado,	y	pensó	en	la	propuesta
que	 le	había	 formulado	esa	mañana,	 la	de	quedarse	en	Buenos	Aires	y	ayudarlo	en
sus	actividades	de	contrabandista.	Era	ilegal,	sí,	pero	el	portugués	le	había	explicado
que,	sin	el	contrabando,	Buenos	Aires	habría	perecido	largo	tiempo	atrás.	La	ridícula
disposición	de	la	Corona	española,	por	la	cual	las	mercancías	entraban	en	las	Indias
Occidentales	únicamente	por	los	puertos	de	Veracruz	o	de	Portobelo	y	desde	allí	por
el	Callao,	cercano	a	Lima,	había	propiciado	el	nacimiento	de	un	flujo	ilegal	incesante
de	 todo	 tipo	 de	 objetos,	 desde	 los	 más	 banales	 hasta	 los	 más	 necesarios,	 que
ingresaban	por	las	costas	del	Río	de	Plata.	En	la	capital	del	virreinato	quedaban	las
mercancías	de	mejor	calidad,	y	a	Buenos	Aires	se	enviaban	las	sobras,	que	arribaban
a	 precios	 inaccesibles	 —el	 viaje	 en	 carreta,	 larguísimo	 y	 riesgoso,	 encarecía	 los
costos—	y	mayormente	averiadas	o	echadas	a	perder.

—¿Qué	 pretendía	 el	 rey,	 muy	 cómodo	 en	 su	 trono	 de	 Madrid?	 —adujo	 don
Edilson—.	¿Que	los	porteños	se	quedasen	impávidos	dejándose	robar	por	los	limeños
y	viviendo	una	vida	de	miseria?	¡Pues	no!

—¿Y	 Lope?	 —quiso	 saber	 Aitor,	 que	 acababa	 de	 enterarse	 de	 que	 pasaba	 la
mayor	parte	del	año	en	Buenos	Aires,	la	ciudad	donde	vivía	su	mujer—.	¿Él	también
participa	del	negocio	de	contrabando?

—No,	Lope	ni	siquiera	sabe	de	este	negocio.	Tal	vez	lo	sospecha,	pero	mira	hacia
otro	lado.	No	está	hecho	para	estas	cuestiones.	A	él	le	gustan	la	poesía	y	la	música.	Se
ocupa	de	los	cargamentos	de	su	padre,	sí,	pero	eso	sucede	unas	veces	al	año	y	le	lleva
poco	tiempo.	Vive	acá	para	no	estar	cerca	de	mi	cuñado	ni	de	su	esposa.
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La	 contraventana	 de	 la	 recámara	 de	Emanuela	 se	 iluminó,	 y	 él	 advirtió,	 tras	 la
cortina	 de	 gasa,	 una	 silueta	 que	 se	 movía	 con	 grácil	 feminidad.	 Abandonó	 las
reflexiones	y	solo	pensó	en	ella,	en	lo	que	compartirían	en	unos	minutos.	Resultaba
inverosímil,	después	de	lo	vivido	y	de	lo	padecido,	que	por	fin	fuesen	a	convertirse	en
uno	solo,	que	estuviesen	a	punto	de	renovar,	de	nuevo	con	sangre,	el	pacto	de	amor
eterno.

*	*	*

Emanuela	 abandonó	 el	 estrado,	 se	 excusó	 con	 don	Mikel	 y	 sus	 amigos	 simulando
cansancio	y	se	encaminó	a	su	habitación.	Había	cumplido	con	el	papel	de	anfitriona;
les	había	servido	jerez	y	vino	de	Castilla,	los	había	tentado	con	buñuelos	de	manzana
y	confituras	de	almendras	y,	por	último,	 los	había	deleitado	 tocando	el	clavicordio.
Después,	ocupó	su	sitio	en	el	estrado	y	se	dedicó	a	coser.	Esa	tarde	había	cortado	dos
camisas	 para	 Aitor	 tomando	 como	 modelo	 una	 que	 él	 le	 había	 dejado	 sobre	 el
camastro.	 No	 corría	 riesgos;	 don	 Mikel	 no	 habría	 distinguido	 una	 costura	 de	 un
tejido,	ni	de	un	bordado.	Cuando	se	pinchó	el	dedo	por	segunda	vez	de	 tan	ansiosa
que	estaba,	decidió	que	ya	había	cumplido	con	don	Mikel	y	que	podía	marcharse.	La
sonrisa	del	dueño	de	casa	le	ratificó	su	convicción.

Se	alejó	con	 las	dos	camisas	hilvanadas	en	el	 antebrazo	y	una	palmatoria	en	 la
mano.	 Caminaba	 deprisa,	 mientras	 sonreía	 con	 aire	 travieso.	 Después	 de	 tanto
sufrimiento,	había	llegado	el	momento	de	ser	feliz,	de	entregarse	al	hombre	que	lo	era
todo	en	su	vida.	Se	detuvo	de	pronto,	y	el	pabilo	vaciló	hasta	casi	apagarse,	y	en	la
oscuridad	en	la	que	quedó	sumida	durante	unos	instantes,	se	le	oprimió	el	pecho	con
un	pensamiento	que	le	borró	la	sonrisa:	¿habría	claudicado	demasiado	deprisa?	¿Lo
había	 perdonado	 fácilmente?	 Siendo	 él	 como	 era,	 egoísta	 y	 manipulador,	 ¿sabría
apreciar	el	regalo	que	ella	le	había	hecho,	el	de	recibirlo	de	nuevo	entre	sus	brazos?
Pronto	se	uniría	a	él	en	cuerpo	y	alma,	y	no	habría	marcha	atrás.	¿Debía	dar	ese	paso
o	 interpretar	 el	 papel	 de	 la	 injuriada	 y	 hacerlo	 desear	 y	 sufrir	 por	 más	 tiempo?
Sacudió	 la	 cabeza,	 confundida.	 ¿De	 dónde	 nacían	 esas	 preguntas?	 Ella	 no	 era	 así.
Prefería	la	sinceridad,	y	su	brújula	en	la	vida	siempre	había	sido	el	corazón.	¿Por	qué
especularía	en	esa	instancia	tan	feliz?	¿Por	temor,	por	desconfianza?	«¿Y	si	vuelve	a
engañarme?»,	se	preguntó.	Quizá	debería	haberlo	obligado	a	rogar	más,	a	pasar	más
tiempo	 de	 rodillas	 frente	 a	 ella,	 a	 llorar	 y	 a	 suplicar	 por	 su	 perdón	 durante	 más
tiempo.

—¡No!	—masculló	en	la	penumbra	del	corredor.	Esos	pensamientos	no	nacían	de
su	amor,	sino	de	su	dolor,	de	la	herida	que	aún	supuraba	y	que	ella	sanaría	amándolo
y	 entregándose,	 no	 haciéndolo	 sufrir	 y	 rogar	 por	 algo	 que	 terminaría	 por	 darle.	 El
inmenso	amor	que	anidaba	en	ella	era	de	él,	de	su	Aitor.	No	soportaba	la	idea	de	verlo
padecer.	 Más	 de	 dos	 años	 y	 medio	 lejos	 de	 ella,	 desconociendo	 su	 paradero	 y	 el
destino	 que	 le	 había	 tocado,	 debían	 de	 haber	 sido	 una	 tortura.	 «¿No	 lo	 castigaste
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suficientemente,	Manú?»	Sí,	el	castigo	debía	de	haber	sido	brutal.	En	ese	instante,	en
que	 recomenzaba	 la	 marcha	 hacia	 su	 dormitorio,	 se	 cuestionaba	 cómo	 había	 sido
capaz	de	mantenerlo	lejos	durante	tanto	tiempo.

Entró	en	su	dormitorio,	y	Orlando	lo	hizo	detrás	de	ella.	El	perrito,	que	día	a	día
abandonaba	la	traza	de	cachorro,	saltó	sobre	la	cama.

—No,	Orlando	—dijo,	mientras	encendía	más	velas	de	sebo—.	Bájate	de	allí.	A
Aitor	no	le	gustará	verte	sobre	el	lecho.	Usa	tu	canasta.

Un	 golpeteo	 en	 el	 vidrio	 de	 la	 contraventana	 la	 sobresaltó.	 Orlando	 se	 echó	 a
ladrar	y	las	aves	agitaron	las	alas	en	sus	perchas.	Emanuela	se	humedeció	los	labios
de	pronto	resecos	y	fue	a	abrir.	Apartó	la	cortina	y	lo	vio	a	través	del	vidrio,	con	la
luz	de	la	luna	que	lo	bañaba	y	lo	circundaba	con	un	halo	frío	y	blanco.	La	juzgó	una
visión	 bella	 e	 imponente.	 Los	 ojos	 de	 él,	 que	 en	 la	 noche	 habían	 adoptado	 una
tonalidad	opaca,	como	la	del	bronce	sin	lustrar,	la	subyugaban	a	través	del	vidrio.	Era
consciente	del	poder	que	ejercían	sobre	ella,	sobre	su	voluntad.	Se	preguntó	si	sería
normal	 albergar	 un	 sentimiento	 tan	 inconmensurable	 por	 otro	 ser	 humano.	 Ella	 no
conocía	a	nadie	que	amase	como	ella	amaba	a	Aitor.	Y	mientras	 seguía	mirándolo,
sabiendo	que	ese	hombre	era	su	destino,	que	lo	había	sido	desde	el	día	mismo	de	su
nacimiento,	 se	 recordó	 que	 amarlo	 como	 lo	 amaba	 no	 dependía	 de	 ella.	 Ese	 amor
simplemente	la	habitaba,	y	nada	podía	hacer	para	extirparlo,	como	no	habría	podido
extirparse	el	corazón	sin	causarse	la	muerte.	Era	un	sentimiento	extraño,	porque	así
como	la	colmaba	de	una	dicha	indescriptible,	 también	la	sumía	en	la	amargura	más
honda.	 El	 amor	 era,	 pues,	 hermoso	 y	 espantoso;	 bueno	 y	 malvado;	 generoso	 y
egoísta;	risa	y	llanto;	caricias	y	golpes;	dulzura	y	amargura;	alegría	y	tristeza.	Ahora
comprendía	que	no	era	del	 todo	cierto	 lo	que	el	 apóstol	San	Pablo	aseguraba	en	 la
primera	 carta	 a	 los	 Corintios.	 El	 amor	 era	 paciente	 y	 servicial,	 pero	 también
impaciente	 y	 exigente.	 El	 amor	 no	 era	 envidioso,	 pero	 sí	 celoso	 y	 egoísta.	 ¿Lo
disculpaba	 todo,	 lo	 creía,	 esperaba	 y	 soportaba	 todo?	 Sí,	 pero	 a	 veces	 se	 volvía
suspicaz,	 inflexible	 y	 desconfiado.	 Lo	 único	 que	 acordaba	 por	 completo	 con	 el
apóstol	era	que	el	amor	no	pasaba	 jamás.	Ella	moriría	amando	a	Aitor,	y	 tal	vez	 lo
seguiría	amando	después	de	muerta.

Corrió	 la	 falleba	 y	 abrió	 la	 contraventana.	 Retrocedió,	 y	 Aitor	 entró	 con	 paso
decidido	y	un	ceño	que	le	volvía	más	diabólicas	las	cejas	triangulares.

—¿Por	qué	no	me	abrías?	¿Te	has	arrepentido,	Jasy?
—No,	no	—farfulló,	 y	 se	 abrazó	 a	 él	 y	ocultó	 el	 rostro	 en	 su	 cuello	que	olía	 a

tabaco	y	al	jabón	que	ella	le	había	dado—.	Te	vi	tan	hermoso	bajo	la	luna	y	pensé	en
nuestro	 amor,	 tan	 grande,	 tan	 infinito,	 tan	 poderoso,	 y	 tuve	 miedo,	 Aitor.	 Mucho
miedo.

—Sí,	te	entiendo.	A	nuestro	amor	es	a	lo	único	que	temo,	porque	es	lo	único	que
es	más	poderoso	que	yo.	Es	lo	único	que	en	verdad	puede	destruirme.

—Nunca	 te	 faltará,	 porque	 cualquiera	 que	 sea	 nuestro	 destino,	 si	 de	 algo	 estoy
segura	es	de	que	nunca	morirá	en	mí	esto	que	siento	por	ti.	Nunca	—remarcó,	y	como
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siempre	 se	 mostraba	 prudente	 y	 medida	 al	 hablar,	 que	 lo	 expresase	 con	 tanta
vehemencia	lo	colmó	de	gozo.

Le	 aferró	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y	 le	 arrastró	 los	 pulgares	 por	 los	 pómulos.
Emanuela	se	tomó	de	su	cintura.

—¿Te	acuerdas	de	cuando	te	dije	que	yo	no	era	sino	por	ti?
—Sí,	me	acuerdo.
—Este	tiempo	tan	largo	sin	ti	me	lo	confirmó.	No	soy	nada	sin	ti,	Jasy,	solo	una

cáscara	vacía,	sin	alma.	Cuando	te	fuiste,	te	llevaste	mi	alma.	—Se	inclinó	y	le	pasó
los	labios	entreabiertos	por	la	boca—.	Te	fuiste	y	me	dejaste	sin	alma,	Jasy.

—Es	que	tú	y	yo	la	compartimos,	amor	mío.
—Dímelo	de	nuevo,	otra	vez.	Dime	amor	mío.
—Amor	mío.	Te	deseo	tanto.
—Oh,	Jasy.
—¿Tú	también	me	deseas?
Aitor	le	clavó	la	mirada,	de	pronto	serio,	y	le	aferró	la	mano,	que	guió	hacia	abajo

y	colocó	sobre	su	erección.	Se	sorprendió	de	la	sorpresa	de	ella,	que	abrió	grandes	los
ojos	 y	 dibujó	 una	 exclamación	 con	 los	 labios	 al	 encontrarlo	 duro	 y	 listo	 para
penetrarla.	¿Es	que	aún	no	se	convencía	de	que	con	muy	poco	lo	excitaba?

—Solo	 bastó	mirarte	 a	 través	 del	 vidrio	 e	 imaginar	 que	 te	 quitaba	 este	 vestido
para	ponerme	así.

—Quítamelo.	Quítame	el	vestido.
Se	dio	vuelta,	se	recogió	el	cabello	y	le	expuso	las	cintas	que	le	ajustaban	el	corsé

en	 la	 espalda.	 Aitor	 las	 desató	 con	 rapidez	 y	 la	 besó	 en	 el	 punto	 que	 ella	 había
expuesto	al	apartarse	el	cabello,	donde	terminaba	el	cuello	y	nacía	el	hombro,	y	se	lo
mordió	y	lo	lamió	con	la	lengua,	como	quien	lame	el	pringue	de	un	plato.	Emanuela
llevó	 los	 brazos	 hacia	 atrás	 y	 cerró	 las	manos	 en	 los	 glúteos	 de	Aitor.	 Percibió	 el
estremecimiento	 de	 su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 ella,	 y	 también	 la	 mordida	 que	 se
profundizaba,	y	el	sonido	ronco	que	brotó	de	su	garganta	y	que	se	le	expandió	por	el
torso,	y	que	a	su	paso	fue	dejando	anarquía	y	caos;	los	pezones	se	le	endurecieron	al
punto	de	hacerla	 jadear	de	dolor,	el	estómago	se	 le	 llenó	de	cosquillas	y	el	familiar
latido	 entre	 las	 piernas	 cobró	 un	 ritmo	 veloz	 y	 punzante.	 Arrastró	 los	 dedos	 y	 los
introdujo	 en	 la	 hendidura	 que	 le	 separaba	 las	 nalgas,	 tanto	 como	 el	 pantalón	 se	 lo
permitía.	El	efecto	en	Aitor	fue	demoledor:	se	sacudió	y	emitió	un	gemido	ronco,	casi
el	 rugido	de	una	bestia.	Emanuela	 sintió	 la	presión	de	 su	erección	en	 la	base	de	 la
espalda	y	la	violencia	inconsciente	con	que	sus	manos	le	apretaron	la	cintura.

—¡Jasy!
—¿Te	gusta?
—No	 más,	 amor	 mío	 —suplicó	 con	 la	 voz	 tensa—,	 o	 todo	 acabará	 en	 mis

calzones.
La	obligó	a	volverse,	y	a	Emanuela	 la	 impresionó	 la	mueca	 torturada	de	él.	Le

besó	con	delicadeza	los	labios	para	borrársela	y,	sin	apartarlos,	le	confesó:
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—Soy	tan	feliz.
—Dime	por	qué.
—Porque	no	hay	lugar	más	perfecto	que	tú,	Aitor,	por	eso.	Porque	pronto	estarás

dentro	de	mí,	como	lo	deseé	tantas	veces	desde	que	me	contaste	cómo	eran	las	cosas
entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 —La	 respiración	 de	 él	 se	 congestionaba	 con	 cada
palabra,	 en	 tanto,	 sus	 manos	 iban	 desembarazándola	 del	 vestido—.	 Porque	 me
entregaré	al	hombre	que	amo	con	todas	las	fuerzas	de	mi	corazón.

El	vestido	cayó	a	los	pies	de	Emanuela,	y	Aitor	la	sujetó	para	ayudarla	a	salir	de
él.	 La	 estudió	 de	 arriba	 abajo.	 La	 cubría	 una	 camisa	 larga	 hasta	 la	 mitad	 de	 los
muslos,	de	un	 tejido	blanco	muy	sutil,	 tanto	que	se	 le	 transparentaban	 los	pezones.
Por	debajo	de	la	camisa	y	hasta	las	rodillas,	vestía	unos	calzones	del	mismo	género.
Inclinó	la	cabeza	y	se	metió	el	pezón	derecho	dentro	de	la	boca.	Lo	succionó	a	través
del	 tejido,	 y	 apretó	 las	 manos	 para	 sostener	 a	 Emanuela,	 que,	 después	 de	 una
convulsión	y	 un	gemido	que	 asustó	 a	 los	 animales,	 se	 desmadejó	 entre	 sus	 brazos.
Aitor	le	succionó	el	otro	pezón	con	la	intención	de	seguir	arrancándole	esos	sonidos
que	le	volvían	de	piedra	el	pene	y	le	tensaban	los	testículos	hasta	un	punto	incómodo.
La	arrastró	con	él,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	la	colocó	entre	sus	piernas.	No
sabía	si	ella	era	consciente	de	que	se	habían	movido;	a	duras	penas	se	mantenía	en
pie.	Con	 los	ojos	cerrados	y	 la	cabeza	echada	hacia	atrás,	 le	ofrecía	 los	pezones	en
inocente	abandono,	mientras	entreveraba	los	dedos	en	los	cabellos	de	sus	sienes,	sin
darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tirándoselos	 y	 le	 hacía	 doler,	 lo	 cual	 le	 servía	 para
mantener	a	raya	la	lujuria	que,	en	caso	contrario,	ya	lo	habría	desgraciado.

—Déjame	sacarte	la	camisa,	Jasy.	Quiero	verte	los	pechos.
Emanuela	irguió	la	cabeza,	que	parecía	pesarle,	y	levantó	los	párpados	al	mismo

tiempo	que	los	brazos.	Aitor	la	desvistió	como	si	se	tratase	de	una	niña	adormilada	y
arrojó	la	prenda	sobre	el	vestido.

—Oh,	Jasy…	—susurró	con	reverencia	ante	la	visión	de	sus	senos,	y	se	acordó	de
una	ocasión	en	la	que,	mientras	ella	le	entregaba	los	regalos	por	su	natalicio,	él	había
espiado	uno	 a	 través	 de	 la	 sisa	 del	 vestido.	Aquel	 había	 sido	 el	 pecho	de	una	niña
apenas	desarrollada,	encantador	en	su	pequeñez	y	delicadeza.	Frente	a	él,	se	erguían
los	pechos	redondos,	pesados	y	bien	formados	de	una	mujer,	de	su	mujer,	los	que	le
prodigarían	infinito	placer	por	el	resto	de	su	vida	y	los	que	alimentarían	a	sus	hijos.
Eran	de	 una	blancura	 lechosa	 como	él	 jamás	había	 visto;	 ni	 siquiera	 recordaba	 tan
blancos	los	de	Ginebra.

Hundió	 la	 cara	 entre	 ellos	 y	 la	 refregó,	 primero	 con	 movimientos	 bruscos,
producto	 del	 exceso	 al	 que	 lo	 conducía	 esa	 situación,	 la	 de	 tener	 a	 su	 Jasy	medio
desnuda	y	excitada	entre	las	piernas,	pero	después	mermó	hasta	que	sus	mejillas	los
acariciaron	 de	 manera	 tal	 de	 apreciar	 su	 forma	 redonda,	 el	 peso	 de	 su	 carne,	 la
suavidad	de	 la	piel,	 sobre	 todo	 la	de	 los	pezones.	Nunca	había	visto	pezones	de	un
rosado	 tan	 pálido	 aun	 erectos,	 ni	 tan	 suaves.	 No	 eran	 pequeños	 como	 había
imaginado,	 sino	gordos	y	duros.	Devoró	uno	y	 lo	hizo	 rodar	en	 su	 lengua	antes	de
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succionarlo	con	una	fuerza	que	no	midió.	Emanuela	le	clavó	las	uñas	en	la	nuca,	soltó
un	alarido	y	se	tensó.	Aitor	pensó	que	la	había	lastimado,	aunque	al	descubrirla	con
los	 ojos	 cerrados,	 la	 cabeza	 ladeada,	 las	 mejillas	 muy	 arreboladas	 y	 la	 boca
entreabierta	 por	 donde	 soltaba	 el	 aliento	 acezante,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
alcanzado	el	alivio.

—Jasy,	¿estás	bien?	—preguntó,	medio	pasmado,	medio	incrédulo.
—Aitor,	 de	 nuevo	—pidió	 ella—.	Otra	 vez	—insistió,	mientras	 él	 la	 estudiaba,

confundido—.	Dame	placer	otra	vez.
—¿Sentiste	placer,	Jasy?	¿Como	el	que	te	daba	con	mis	manos,	amor	mío?
Ella	 movió	 apenas	 la	 barbilla	 para	 asentir,	 y	 Aitor	 lanzó	 una	 carcajada.	 Su

pequeña	 e	 inocente	 Jasy	 ocultaba	 un	 tesoro,	 esa	 pasión	 de	 la	 que	 nadie	 habría
sospechado	y	de	la	que	solo	él	tendría	conocimiento	y	gozaría.	Le	bajó	los	calzones,
que	 acabaron	 junto	 al	 vestido	 y	 a	 la	 camisa.	 Emanuela	 había	 ganado	 algo	 de
sobriedad	 y,	 aunque	 silenciosa	 y	 un	 poco	 floja,	 lo	 seguía	 con	mirada	 atenta.	Aitor
comenzó	a	acariciarle	las	nalgas	con	pasadas	muy	suaves	que	iban	aproximándose	al
resquicio	 entre	 los	 dos	 cachetes.	 Sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 los	 de	 ella,	 introdujo	 los
dedos	de	su	mano	derecha	y	le	rozó	el	ano,	una	y	otra	vez,	y	volvió	a	carcajear	con
orgullo	de	macho	cuando	Emanuela	soltó	un	clamor	angustioso	y	arqueó	la	espalda.
De	 inmediato	 introdujo	 en	 su	 boca	 uno	 de	 los	 pezones	 ofrecidos	 y	 comenzó	 a
succionar	sin	piedad.	Se	pringó	el	dedo	mayor	con	los	jugos	de	Emanuela	y	volvió	a
las	caricias	entre	las	nalgas.

—¿Te	acuerdas	de	aquella	vez	en	la	torreta,	cuando	me	diste	placer	con	mi	tembo
calzado	aquí,	entre	los	cachetes	de	tu	culo?

—Sí	—farfulló,	 sin	 aliento,	 y	 lo	 tomó	por	 sorpresa	porque	había	 creído	que	no
estaba	escuchándolo,	tan	perdida	y	solitaria	lucía	en	su	goce.

—Nunca	pude	olvidar	aquella	vez,	Jasy,	y	cuando	tu	ausencia	se	me	hacía	muy
pesada,	 cerraba	 los	 ojos	 y	me	 tocaba	 la	 verga	 imaginando	 que	 la	 tenía	 aquí,	 en	 tu
culo.

—Yo	 también	 me	 tocaba	 —la	 oyó	 confesar	 en	 un	 murmullo—,	 como	 tú	 me
habías	 enseñado.	 Y	 también	 pensaba	 en	 ti,	 en	 nosotros	 juntos,	 en	 la	 torreta,	 en	 la
cascada,	en	mi	cama,	y	me	daba	placer,	pero	no	era	lo	mismo.	Faltabas	tú.

—Jasy…	Amor	mío.
Volvió	 a	 llenarse	 la	 boca	 con	 un	 pezón	 y	 a	 succionarlo	 para	 luego	 estirarlo	 y

soltarlo.	Producía	un	sonido	húmedo	que	lo	enloquecía.	El	pecho	rebotaba	a	causa	del
peso,	y	componía	un	espectáculo	que	lo	conducía	al	umbral	del	alivio.	No	continuaría
con	ese	juego	o	acabaría	como	cuando	era	adolescente.

—Chúpame,	Aitor.	De	nuevo.	Oh,	sí,	así,	fuerte.
—Mírame	—le	exigió,	y	cuando	sus	ojos	se	encontraron,	él	le	dedicó	una	sonrisa

de	dientes	desvelados	entre	los	cuales	yacía	su	pezón.
—Aitor,	tus	colmillos…
La	mordió	 apenas,	 permitiéndole	que	viese	 los	dientes	que	 tanto	 le	gustaban,	 y
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aprovechó	para	penetrarle	la	vagina	con	el	dedo	mayor,	una	acción	arriesgada,	pues	si
bien	 se	 lo	 había	 hecho	 en	 el	 pasado,	 había	 transcurrido	 mucho	 tiempo,	 y	 ella	 era
inocente.	Tendría	que	haberle	advertido.	Emanuela	abrió	grandes	 los	ojos	y	 lo	miró
con	desesperación.

—Tranquila,	 Jasy	 —le	 susurró,	 mientras	 movía	 el	 dedo	 hacia	 dentro	 y	 hacia
fuera,	muy	lentamente.

—Aitor…
—¿Te	acuerdas	de	la	vez	que	me	dijiste	que	nuestro	amor	no	era	pecado,	sino	una

bendición,	y	que	nada	de	lo	que	compartiésemos	tú	y	yo	sería	pecado?	¿Lo	recuerdas,
Jasy?

—Sí,	pero…
—Hoy,	que	vamos	a	estar	 juntos	como	marido	y	mujer	por	primera	vez,	quiero

que	 sepas	 que	 todo	mi	 cuerpo	 es	 tuyo,	 y	 que	 tu	 cuerpo	 es	mío.	Que,	mientras	 nos
guste	a	los	dos,	podemos	hacer	lo	que	queramos.	¿Te	gusta	o	prefieres	que	saque	el
dedo?

Emanuela	se	mordió	el	labio	y	lo	miró	con	una	mueca	de	susto	antes	de	asentir.
—Me	gusta.	Todo	lo	que	me	haces	me	gusta.
La	sensación	de	orgullo	y	dicha	que	experimentó	se	 le	 reflejó	en	 la	sonrisa	que

volvió	 a	 desvelarle	 los	 dientes,	 y	 que	 a	 su	 vez	 hizo	 sonreír	 a	 Emanuela.	 Nada	 la
espantaba,	 ni	 escandalizaba.	 Era	 sincera	 en	 todo,	 no	 había	 falso	 recato	 en	 ella,	 ni
miedo,	e	 ignoraba	el	poder	que	su	actitud	 le	confería.	En	 realidad,	era	 la	confianza
que	 depositaba	 en	 él	 lo	 que	 lo	 volvía	 poderoso,	 y	 deseó	 que	 esa	 confianza	 que	 él
había	destruido	en	una	noche	de	insensatez,	comenzase	a	reconstruirse	con	ese	acto
de	amor.

—Mi	Jasy.	Mi	dulce,	adorada	y	perfecta	Jasy.
—Aitor,	te	amo.
—Y	solo	por	eso	vivo,	Emanuela,	para	que	tú	me	ames.
Quería	 enloquecerla	 de	 placer,	 llenarla	 de	 imágenes	 de	 ellos,	 borrarle	 las

espantosas	 que	 nunca	 tendría	 que	 haber	 presenciado,	 ahogarla	 de	 placer,	 hacerle
olvidar	el	sufrimiento.	Deslizó	la	mano	por	el	monte	de	Venus,	rozando	la	suavidad
del	 vello	 que	 aún	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 estudiar	 con	minuciosidad,	 y	 le
buscó	el	punto	hinchado,	caliente	y	viscoso.

—Sí,	Aitor.	Sí,	tócame	allí.
—Te	gusta,	¿verdad?
—Sí,	sabes	que	sí.
—Lo	sé,	amor	mío.	¿Y	esto	 también	te	gusta?	—Le	succionó	el	pezón	derecho,

luego	el	izquierdo.	Los	atormentaba	con	los	dientes	y	los	acariciaba	con	la	lengua,	y,
mientras	 tanto,	agitaba	el	pequeño	botón	entre	sus	piernas	y	deslizaba	hacia	atrás	y
hacia	 delante	 el	 dedo	 mayor	 dentro	 de	 su	 vagina.	 Debido	 a	 que	 concentraba	 su
atención	en	ella,	en	advertir	cualquier	signo	de	dolor,	incomodidad	o	vergüenza,	Aitor
lograba	dominar	su	propio	deseo,	aunque	no	sabía	por	cuánto	tiempo	se	mantendría
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estoico.
La	 imaginación	 de	 Emanuela	 habría	 sido	 incapaz	 de	 fantasear	 con	 una

experiencia	como	la	que	Aitor	estaba	haciéndole	vivir.	A	lo	que	estaba	sometiéndola
iba	más	allá	de	cualquier	fantasía	en	la	que	ella	hubiese	caído	para	provocarse	placer.
Era	muy	diestro,	de	eso	no	cabía	duda,	y	tal	vez	la	habilidad	que	ahora	le	prodigaba	la
hubiese	 adquirido	 durante	 sus	 experiencias	 con	 otras	 mujeres.	 Sí,	 otras	 mujeres,
porque	desde	hacía	tiempo	sospechaba	que	Olivia	no	había	sido	la	única;	también	se
había	acostado	con	la	esclava	y	vaya	a	saber	con	cuántas	en	sus	largas	ausencias.	Ese
pensamiento,	 que	 debió	 de	 haberla	 irritado,	 paradójicamente	 la	 excitó.	 En	 ese
instante,	en	el	que	su	cuerpo	se	sacudía	y	vibraba	a	manos	de	Aitor,	entendía	que	los
encuentros	compartidos	en	la	torreta	o	en	el	arroyo	habían	sido	apenas	un	atisbo	de	lo
que	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 compartían	 cuando	 no	 se	 interponían	 barreras	 ni
restricciones.

No	 sabía	 dónde	 fijar	 la	 atención,	 porque	 las	manos,	 los	 dedos	 y	 la	 boca	 de	 él
parecían	estar	en	todas	sus	partes	sensibles.	No	controlaba	los	jadeos	que	brotaban	de
sus	labios,	ni	sabía	cuándo	había	comenzado	a	mecer	la	pelvis,	ni	por	qué	los	dedos
de	 los	 pies	 se	 le	 curvaban	 dentro	 de	 los	 botines.	 Cerraba	 los	 ojos	 y	 solo	 veía	 los
colmillos	de	Aitor	clavados	en	sus	pezones,	y	sus	 labios	ajustados	en	 torno	a	ellos,
succionando	como	si	mamase,	e	imaginaba	sus	dedos	dentro	de	ella,	en	sitios	que	la
avergonzaban,	pero	que,	sometidos	a	la	destreza	de	Aitor,	le	causaban	un	placer	para
el	que	no	contaba	con	la	voluntad	de	negarse.	Se	le	dio	por	comparar	a	Aitor	con	un
músico,	porque	al	igual	que	este,	que	sabía	qué	cuerda	o	qué	tecla	tocar	para	arrancar
sonidos	armoniosos	al	 instrumento,	 su	amado	 le	conocía	 los	puntos	 secretos	que	 la
hacían	vibrar.

Otra	vez,	 igual	que	minutos	antes,	cuando	él	 se	había	prendido	a	su	pecho	y	 lo
había	succionado	por	primera	vez,	reconoció	la	ola	que	subía	y	crecía	en	la	parte	baja
de	su	vientre,	donde	confluían	las	energías	que	Aitor	le	despertaba.	Supo	que	faltaba
poco,	intuyó	que	sería	demoledor,	que	nada	de	lo	anterior	se	le	compararía.	Agitó	la
pelvis	y	se	aferró	a	él	sin	darse	cuenta	de	que	le	clavaba	las	uñas	en	la	nuca.	La	ola	de
placer	por	fin	la	golpeó,	y	solo	atinó	a	llamarlo	a	él;	gritó	«¡Aitor!»	mientras	el	alivio
la	 bañaba.	 Debió	 de	 perder	 la	 conciencia	 durante	 escasos	 segundos	 porque,	 al
levantar	los	párpados,	se	encontró	en	la	cama,	y	no	recordaba	cómo	había	llegado	ahí.
Aitor	 se	 erguía	 sobre	 ella,	 mientras	 le	 estudiaba	 el	 rostro	 con	 una	 mueca
reconcentrada.

—Jasy,	¿estás	bien,	amor	mío?	—Emanuela	apenas	encontró	la	fuerza	para	asentir
con	 la	cabeza—.	¿Te	gustó?	—Le	ofreció	una	 sonrisa	 lánguida	y	 satisfecha,	que	 lo
hizo	reír—.	¿Mucho,	más	o	menos,	nada?

—Mucho,	 muchísimo.	 Quítate	 la	 ropa	 —le	 pidió,	 y	 se	 obligó	 a	 levantar	 los
párpados.	Solo	una	vez,	mientras	él	se	bañaba	en	el	Yabebirí,	lo	había	visto	de	lejos
completamente	desnudo,	y	ansiaba	volver	a	verlo.	Quería	sentir	el	peso	de	su	cuerpo
sobre	el	de	ella	y	el	contacto	de	sus	pieles.
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Aitor	vivió	un	momento	extraño	mientras	se	desvestía,	y	se	quedó	quieto,	con	la
camisa	y	los	calzones	puestos	y	los	pantalones	en	la	mano.	De	pronto	temió	que	se
tratase	 de	 una	 fantasía,	 porque,	 después	 de	 todo	 lo	 padecido,	 la	 escena	 que	 tenía
frente	a	él	le	resultaba	demasiado	perfecta	para	ser	verdad:	su	Jasy,	una	mujer	de	casi
diecisiete	 años,	 con	 el	 pubis	 y	 los	 pechos	 al	 aire,	 relajada	 y	 sonrosada	 a	 causa	 del
placer,	lo	esperaba	en	un	lecho	mullido	y	grande	para	entregarse	a	él.

—Aitor.	 —Su	 voz,	 cargada	 de	 apuro	 y	 ansiedad,	 lo	 rescató	 del	 instante	 de
incredulidad.

La	estudió	mientras	terminaba	de	desvestirse,	y	buscó	los	rincones	del	cuerpo	de
su	mujer	donde	había	vestigios	de	él.	Tenía	los	pezones	cargados	de	saliva,	hinchados
y	de	una	 tonalidad	mucho	más	 intensa	que	 su	 rosado	natural.	Le	había	 impreso	un
moratón	 en	 el	 cuello	 y	 otro	 en	 el	 seno	 izquierdo	 donde	 la	 había	 mordido	 con
crueldad.	 Los	 rizos	 oscuros	 entre	 sus	 piernas	 brillaban	 con	 los	 jugos	 del	 placer,	 y
aunque	él	anhelaba	saborearlos,	ya	no	estaba	dispuesto	a	prolongar	 la	necesidad	de
enterrarse	dentro	de	ella.	Esas	piernas	cubiertas	por	las	medias	de	seda	blanca	y	los
botines	aún	calzados	estaban	volviéndolo	loco.	Si	bien	había	fantaseado	infinidad	de
veces	con	la	primera	vez	de	Emanuela,	la	realidad	estaba	sorprendiéndolo.

Aitor	caminó	hacia	la	cama,	y	Emanuela	se	irguió	sobre	los	codos	para	observarlo
en	su	desnudez.	Su	mirada	vagó	por	ese	cuerpo	fibroso	de	aserrador	y	hachero,	y	el
orgullo	 y	 el	 deseo	 se	 expandieron	 por	 su	 pecho	 y	 volvieron	 a	 alojarse	 entre	 sus
piernas.	Fijó	la	vista	en	su	pene	erecto,	que	casi	le	rozaba	el	vientre.

—Emanuela,	mírame	—ordenó	él	desde	los	pies	de	la	cama—.	No	tengas	miedo.
—Está	bien	—dijo,	sin	convicción,	y	Aitor	rio	antes	de	trepar	en	la	cama	y	gatear

hacia	ella.	Se	colocó	en	cuatro	patas,	con	las	manos	a	los	costados	de	su	cabeza	y	las
rodillas	clavadas	tan	próximas	a	sus	piernas	que	las	rozaban.	Lo	que	más	impactaba	a
Emanuela	era	el	pene	de	Aitor,	que	se	le	clavaba	en	el	vientre,	justo	en	el	ombligo.

Aitor	inclinó	el	rostro	y	le	besó	los	labios	con	ligereza.	Las	manos	de	Emanuela	le
tocaron	la	cintura	y	se	deslizaron	hacia	su	espalda	con	evidente	nerviosismo;	estaban
húmedas	y	un	poco	frías.

—Quiero	 que	 sepas	 que	 nunca	 he	 sido	 tan	 feliz	 como	 en	 este	 momento,	 y	 es
gracias	a	ti,	amor	mío.	Dos	días	atrás,	mientras	te	seguía	por	el	mercado	y	hasta	esta
casa,	no	sabía	cuál	sería	mi	destino.	Estaba	en	tus	manos,	Jasy.	Y	ahora,	que	estoy	a
punto	 de	 cumplir	 el	 sueño	 que	me	 persigue	 desde	 que	 tengo	 quince	 años,	 tal	 vez
antes,	creo	que	nadie	en	este	mundo	puede	ser	más	feliz	que	yo.	Que	por	fin	seas	mía,
completamente	mía…	No	hay	palabras	que	lo	describan,	Emanuela.

—Tengo	miedo	—admitió,	y	bajó	la	vista.
—Jasy,	mírame.	Mírame	—insistió—.	Todo	lo	que	hicimos	recién,	todo	el	placer

que	 te	 di,	 te	 preparó	 para	 que	 ahora	 estés	 húmeda	 y	 blanda	 para	 recibir	mi	 verga
dentro	de	ti.

Emanuela	lo	contemplaba	con	recelo	y	con	miedo.
—¿Confías	en	mí?
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La	expresión	de	ella	adquirió	sobriedad.	Se	sostuvieron	la	mirada.	Aitor	acababa
de	 formular	una	pregunta	que	 implicaba	un	gran	 riesgo,	porque	si	de	algo	se	había
ocupado	la	noche	de	su	estúpido	encuentro	con	Olivia	era	de	destruir	la	confianza	que
su	Jasy	había	depositado	en	él.	Haber	perdido	su	confianza	y	la	admiración	con	que
lo	 miraba	 seguía	 doliéndole	 como	 el	 día	 en	 que	 se	 enteró	 de	 que	 ella	 lo	 había
abandonado.

—Sí,	confío	en	ti.
Cerró	 los	ojos	cuando	una	oleada	de	alivio	 le	aflojó	 los	músculos	de	 los	brazos

que	no	sabía	que	tensaba.	Soltó	un	suspiro	y	apoyó	la	frente	sobre	la	de	ella.	Sintió
las	manos	 de	Emanuela	 en	 sus	mejillas,	 y	 la	 ansiedad	 con	que	 le	 buscó	 la	 boca	 lo
desembarazó	del	mal	sabor	que	le	había	dejado	ese	momento	de	duda	y	pánico,	y	lo
devolvió	a	la	recámara	donde	su	Jasy	había	gozado	dos	veces	gracias	a	sus	manos	y	a
su	boca	y	donde	pronto	lo	recibiría	dentro	de	ella.

—Aitor,	dime	que	me	deseas,	dime	que	te	parezco	hermosa.	Me	gusta	cuando	me
hablas	mientras	me	haces	todas	esas	cosas	que	me	haces,	mientras	recuerdas	nuestros
momentos	en	 la	 torreta	o	en	el	 arroyo.	Yo	no	he	olvidado	nada	de	 lo	que	vivimos,
Aitor.	Nada.

—Jasy…	Amor	de	mi	vida.	—La	besó	en	la	frente	y	en	los	párpados	y	regresó	a
su	boca	para	acariciarle	los	labios	mientras	le	contaba—:	Dos	días	atrás,	cuando	me
puse	en	camino	para	buscar	la	casa	de	los	Urízar	y	Vega,	crucé	la	plaza	y	el	mercado
sin	saber	que	te	encontraría.	Iba	distraído,	viendo	un	poco	cómo	son	las	cosas	en	la
ciudad,	y	de	pronto	me	detuve	en	seco.	Ahí	estabas	tú,	amor	mío,	tesoro	de	mi	vida,
de	 perfil,	 en	 un	 puesto	 de	 verduras,	 eligiendo	 no	 sé	 qué,	 pero	 lo	 hacías	 con	 tanta
delicadeza	 y	 sonreías	 sin	 mirar	 a	 Justicia	 por	 algo	 que	 te	 decía,	 y	 el	 vendedor	 te
miraba	 a	 ti	 con	ganas	de	 comerte	 como	 si	 fueses	un	durazno,	y	yo	quería	matarlo,
pero	 también	 quería	 aproximarme	 y	 hablarte	 con	 serenidad,	 y	 no	 ser	 el	 bruto	 de
siempre.	Ah,	Emanuela,	ese	momento	no	lo	olvidaré	mientras	viva.	Verte	por	primera
vez	después	de	 tanto	 tiempo…	Nada	me	habría	preparado	para	eso.	Y	ahí,	 frente	a
todo	 el	 pueblo,	 y	 aunque	 medio	 estúpido	 por	 la	 sorpresa,	 mi	 tembo	 se	 alzó	 para
saludarte,	tan	feliz	estaba.	—Emanuela	achinó	los	ojos	al	proferir	una	risita	burlona
—.	Sí,	sí,	ríete	de	tu	Aitor	y	de	su	amor	por	ti.	Me	colgué	uno	de	los	morrales	hacia
delante	 para	 taparme	 el	 bulto,	 y	 te	 seguí	 por	 el	mercado.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 tu
presencia	llamaba	la	atención.	Alguien	te	había	reconocido,	y	la	voz	se	había	corrido
de	 que	 la	 niña	 santa	 estaba	 haciendo	 el	 mandado,	 así	 que,	 pese	 a	 Saite,	 que	 se
enfurecía,	 algunos	 te	 importunaban,	 te	 tocaban	 el	 vestido,	 el	 parasol,	 y	 tú	 seguías
como	me	imagino	que	lo	haría	una	reina.	Y	me	sentí	menos,	me	di	cuenta	de	que	era
un	pobre	indio	vestido	con	harapos…

—¡No!	—Emanuela	le	tapó	la	boca	en	una	acción	mecánica—.	No,	Aitor,	no.	Tú
estás	por	encima	de	todos.	Nadie	es	más	que	tú.	Tú	eres	un	rey	ante	mis	ojos.	Mi	rey.
No	me	importa	cómo	vistas.	Si	tú	vieses	lo	que	hay	en	mi	mente	y	en	mi	corazón,	te
darías	cuenta	de	que	eres	mi	dueño,	mi	señor,	y	nuestro	amor	es	mi	dios.
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—¡Jasy!	 —Nunca	 imaginó	 que	 en	 esa	 instancia,	 cuando	 el	 olor	 de	 las	 partes
íntimas	de	Emanuela	aún	flotaba	en	la	recámara	y	el	eco	de	sus	gemidos	le	retumbaba
en	los	oídos,	se	emocionaría	y	los	ojos	se	le	llenarían	de	lágrimas—.	Déjame	amarte,
Emanuela.	Por	 favor,	 déjame	entrar	 dentro	de	 ti	 y	 sentirme	 tu	dueño	para	 siempre.
Déjame	calmar	esta	angustia	que	me	carcome	desde	que	tengo	cuatro	años.	Déjame
pensar	 que	 ya	 no	 tendré	 que	 luchar	 contra	 todos	 por	 ti,	 para	 que	 nadie	 se	 atreva	 a
apartarte	de	mi	lado.

Emanuela	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 lo	 obligó	 a	 recostarse	 sobre	 ella.	 Los
codos	 de	 Aitor	 se	 flexionaron,	 y	 su	 torso	 le	 tocó	 los	 pechos.	 Emanuela	 arqueó	 la
espalda	y	los	refregó	contra	la	piel	de	él,	apenas	cubierta	por	una	mata	de	vello	negro
y	ralo.

—Quería	sentir	el	contacto	de	mis	pechos	contra	tu	piel.
Aitor	 retrocedió	 unas	 pulgadas	 hasta	 poner	 la	 cara	 a	 la	 altura	 de	 los	 senos	 de

Emanuela.	Se	dedicó	a	acariciarlos	con	pasadas	suaves	de	sus	mejillas,	de	su	frente,
del	mentón,	 de	 la	 nariz.	 Lo	 enloquecían	 los	 grititos	 gozosos	 que	 ella	 profería	 y	 la
manera	inconsciente	en	que	sus	dedos	se	le	clavaban	en	el	cuero	cabelludo.	Terminó
por	meterse	un	pezón	erecto	y	grueso	en	la	boca	y	succionarlo	con	un	ímpetu	que	la
hizo	 echar	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 y	 soltar	 un	 lamento,	mezcla	 de	padecimiento	y	de
júbilo.	En	un	acto	instintivo,	Emanuela	separó	las	piernas	debajo	de	él.

—Nunca	voy	a	saciarme	de	ellos	—admitió	él.
—¿Te	gustan?
—Sí,	están	volviéndome	loco.	No	puedo	dejar	de	chuparlos	—admitió,	y	mordió

ligeramente	 el	 derecho	 porque	 ella	 estaba	 mirándolo	 y	 sabía	 que	 la	 excitaban	 sus
colmillos.	Una	sonrisa	vanidosa	le	hizo	refulgir	los	ojos	cuando	Emanuela	curvó	de
nuevo	la	espalda	y	gimió.

—Te	pertenecen,	Aitor.	Nunca	nadie	los	ha	visto	ni	tocado	ni	saboreado.	Son	solo
tuyos,	amor	mío.

—Y	nunca	nadie	los	tocará,	o	perderá	primero	la	verga,	después	la	vida.
—Aitor…	Cúbreme	con	todo	tu	cuerpo.	Quiero	sentir	tu	peso	sobre	mí.
Antes	 de	 complacerla,	 introdujo	 los	 dedos	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 sexo	 y

comprobó	que	estaba	caliente,	mojada	e	hinchada,	lista	para	recibirlo.	Se	acostó	sobre
ella	y,	después	de	permitirle	la	experiencia	de	sentir	todo	su	peso,	se	retiró	apenas.	Le
besó	la	frente.

—Escúchame,	 Jasy.	Voy	 a	 entrar	 dentro	de	 ti	muy	 suavemente.	Pero	habrá	una
barrera	que	me	 impedirá	seguir	si	no	 la	 rompo	primero,	así	que	 tendré	que	usar	un
poco	de	fuerza.	Después,	me	quedaré	quieto	durante	un	momento	para	darte	tiempo	a
que	te	acostumbres	a	mi	tembo.

Emanuela	asintió	y	sonrió,	mientras	le	pasaba	los	dedos	por	los	labios.
—Gracias.
—¿De	qué?	—se	extrañó	él.
—Por	haber	sido	mi	maestro,	por	haberme	explicado	siempre	todo	con	sinceridad.
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Nunca	olvidaré	cuando	pensé	que	moriría	porque	me	había	llegado	el	sangrado,	y	tú,
con	tanta	paciencia,	me	lo	explicaste.	Con	los	años	me	di	cuenta	de	que	debió	de	ser
difícil	para	ti.	Explicarme	todo	eso,	quiero	decir.	Yo	era	una	niña	inocente.

—Sí,	muy	inocente.	Muy	dulce	e	inocente.	Y	muy	mía.	Y	sí,	fue	difícil.	Estuve	a
punto	de	pedirle	a	mi	sy	o	a	mi	jarýi	que	lo	hiciesen.	No	soy	bueno	con	las	palabras,	y
ese	 era	 un	 tema	 delicado.	 Pero	 después	 me	 dije	 que	 era	 una	 tarea	 que	 me
correspondía	a	mí,	pues	tú	lo	experimentarías	solo	conmigo.

—Sí,	solo	contigo.	Entra	dentro	de	mí,	Aitor,	para	llenar	el	vacío.
—Rodéame	la	cintura	con	las	piernas.
—Tengo	los	botines	puestos.
—No	importa.	Vamos,	rodéame	con	tus	piernas.	Así,	muy	bien.	Mírame.	Quiero

saber	qué	piensas.
—Que	te	amo,	eso	pienso.	Y	pienso	en…	—Se	detuvo	y	se	mordió	el	labio	y	un

ceño	le	arrugó	la	frente	cuando	Aitor	comenzó	a	deslizarse	dentro	de	ella.
—Relájate,	amor	mío,	afloja	los	músculos.	Sigue	contándome	en	qué	piensas.
—En	el	soneto	de	Shakespeare,	en	lo	ciertas	que	son	sus	palabras.
—Sí	—acordó	 Aitor,	 y	 la	 afirmación	 le	 surgió	 como	 un	 soplido	 torturado.	 La

carne	de	Emanuela,	 tan	estrecha,	 tan	caliente,	 se	ajustaba	en	 torno	a	él	 con	viciosa
sujeción,	 como	 si	 pretendiese	 estrangularlo,	 devorarlo,	 tragarlo.	 Nunca	 había
practicado	 una	 penetración	 tan	 intensa,	 ni	 siquiera	 cuando	 había	 desvirgado	 a
Ginebra.	Debió	 de	 imaginar	 que	 el	 cuerpo	 de	 su	 Jasy	 le	 ofrecería	 una	 experiencia
única.	Ella	seguía	hablando	con	la	voz	entrecortada,	luchando	por	hacerle	creer	que
estaba	tranquila,	que	su	pene,	que	la	invadía	y	le	expandía	la	carne,	no	la	incomodaba
ni	le	hacía	doler,	y	él	la	amó	por	eso,	por	ser	valiente	y	por	entregarse	con	confianza	a
él.

—¡Oh,	Dios,	Jasy!	—la	interrumpió,	ajeno	a	lo	que	ella	barbotaba.
Detuvo	 la	 penetración	 y	 hundió	 la	 frente	 junto	 al	 rostro	 de	 ella,	 en	 la	 cama.

Apretó	los	párpados	y	se	mordió	el	labio	con	crueldad	para	contener	la	eyaculación.
Emanuela	 guardó	 silencio.	 El	 aliento	 que	 Aitor	 exhalaba	 rápida	 y

superficialmente	por	la	boca	le	quemaba	el	cuello.	Advirtió	por	el	rabillo	del	ojo	el
brazo	izquierdo	de	él,	que	lo	sostenía	para	que	su	peso	no	la	aplastase.	Los	músculos,
rígidos	bajo	la	piel	oscura	y	cubierta	de	sudor,	que	formaban	nudos	y	protuberancias
en	los	cuales	los	tatuajes	de	triángulos	y	estrellas	cobraban	preeminencia,	le	dieron	la
idea	del	esfuerzo	físico	en	el	que	Aitor	se	había	embarcado.	Le	deslizó	las	manos	por
la	 espalda	 empapada	 y	 las	 apoyó	 en	 sus	 brazos,	 preocupada.	 Él	 no	 parecía	 estar
disfrutándolo.

—¿Aitor?	—Él	se	mantuvo	callado	y	siguió	respirando	en	su	cuello,	y	Emanuela
notó	 que	 los	 brazos	 se	 le	 tensaban	 aún	más—.	 ¿Estoy	 haciendo	 algo	mal?	 ¿No	 te
gusta?

—¿Qué?	—Levantó	la	cabeza	de	repente	y	la	observó	con	un	ceño	tan	marcado
que	la	asustó.
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—¿No	te	gusta?	—susurró,	con	acento	quebrado.
—Jasy,	Jasy…	No	sabes	lo	que	dices.	—Se	la	quedó	mirando	con	ojos	ardientes

—.	Dios	me	ayude,	Emanuela,	cuánto	te	amo.
Frunció	 el	 entrecejo.	 Esas	 palabras	 habían	 sonado	 como	 la	 aceptación	 de	 una

sentencia,	más	que	una	declaración	de	amor.
—¿Por	qué	tienes	esa	cara?	¿Por	qué	te	detuviste?
—Porque	 estoy	 a	 punto	 de	 explotar.	 Porque	 siempre	 soñé	 con	 este	 momento,

enterrarme	profundo	dentro	de	 ti,	pero	nunca	 imaginé	que	sería	 tan…	—a	punto	de
decir	diferente,	expresó—:	especial.

—¿Sí?	—dijo,	con	acento	esperanzado.
—Sí.	No	sabes	lo	bien	que	me	siento	dentro	de	ti.	No	querré	salir.
—No	salgas.
—Mi	Jasy…	—murmuró	con	dulzura.
—Te	amo,	Aitor.	No	sabes	cuánto,	amor	mío.	Termina	de	entrar	dentro	de	mí.	Te

necesito	dentro	de	mí.
—Mírame.	Mírame	todo	el	tiempo.
—Sí.
Aitor	movió	 la	pelvis	para	 introducirse	algunas	pulgadas,	y	Emanuela	ahogó	un

quejido	 y	 le	 hundió	 las	 uñas	 en	 los	 brazos.	 Siguió	 empujando,	 atento	 a	 ella,	 pero
decidido	a	introducirse	por	completo.	La	cabeza	de	su	pene	se	encontró	con	la	barrera
de	la	virginidad.

—Jasy,	ahora	habrá	un	poco	de	dolor.	Pasará	rápido,	te	lo	prometo.	—Emanuela
asintió	con	los	ojos	tan	abiertos,	que	provocaron	una	corta	risotada	a	Aitor.	La	besó
en	la	punta	de	la	nariz—.	Eres	la	cosa	más	hermosa	que	existe.

Su	pelvis	embistió	y	se	abrió	paso	a	 través	del	obstáculo.	Emanuela	profirió	un
alarido	y	quedó	rígida	debajo	de	él.

—¿Jasy?	 ¿Estás	 bien?	 —Emanuela	 asintió,	 con	 los	 párpados	 apretados	 y	 una
respiración	 irregular—.	 Ya	 está,	 amor	 mío.	 Ya	 pasó	 lo	 peor.	 —Le	 depositó	 una
ringlera	 de	 besos	 en	 la	 frente,	 sobre	 las	 cejas,	 sobre	 los	 ojos	 cerrados,	 en	 la	 nariz,
sobre	 la	 boca,	 en	 el	 cuello,	 y	 mientras	 la	 reverenciaba	 con	 sus	 labios,	 iba
pronunciando	palabras	de	aliento	y	de	amor—.	Gracias	por	ser	mía.	Gracias	por	este
dolor	que	significa	que	solo	has	sido	mía.	Gracias	por	amarme,	tesoro	mío,	razón	de
mi	vida.	¿Cómo	te	sientes?	¿Duele?	Háblame.

—No	duele	tanto	ahora.	Estoy	bien.
—Tengo	mucha	 necesidad	 de	moverme	 dentro	 de	 ti,	 pero	 no	me	 animo.	 Temo

causarte	más	dolor.
—No	me	causarás	dolor.	Hazlo,	muévete.
Aitor	sabía	que	estaba	mintiéndole,	que	le	dolía	y	le	latía.	Aun	así,	su	egoísmo	se

aprovechó	 de	 la	 generosidad	 de	 ella,	 y	 la	 excitación	 que	 lo	 dominaba,	 de	 su
inocencia,	 y	 se	 retiró	 un	 poco	 para	 volver	 a	 resbalar	 dentro	 de	 su	 interior	 cálido	 y
apretado.	 Lo	 hizo	 despacio,	 sin	 apartarse	 de	 sus	 ojos,	 que	 lo	miraban	 con	 cara	 de

www.lectulandia.com	-	Página	229



susto.
—Te	amo	—masculló	él,	corto	de	aliento.
—Y	yo	a	ti,	Aitor.
El	 vaivén	 de	 su	 pelvis	 no	 tardó	 en	 cobrar	 vigor	 y	 pronto	 se	 vio	 arrastrado	 de

nuevo	 por	 la	 inexplicable	 sensación	 que	 significaba	 estar	 hundido	 en	 la	mujer	 que
había	sido	y	sería	todo	para	él;	lo	único,	lo	sagrado,	lo	fundamental,	el	aire,	la	alegría,
el	sentido,	el	futuro.	Eufórico,	loco	de	felicidad,	le	penetró	la	boca	con	una	lengua	tan
ardiente	 como	 el	miembro	 que	 se	 impulsaba	 cada	 vez	más	 dentro	 de	 sus	 entrañas.
Pugnaba	por	prolongar	las	embestidas,	disfrutar	de	ese	momento,	el	primero	de	miles,
porque	la	sensación	era	gloriosa,	y	nada	de	lo	experimentado	se	le	comparaba.

Emanuela	hundió	las	uñas	en	los	brazos	de	Aitor	y,	de	manera	instintiva,	ajustó	su
pelvis	en	un	ángulo	donde	él	pudiese	 tomarla	más	profundamente.	Había	pasado	el
dolor	intenso,	ese	que	le	había	congelado	la	respiración	y	la	había	alcanzado	hasta	en
la	 punta	 de	 los	 pezones.	 Solo	 quedaba	 un	 ligero	 latido.	 La	 excitación	 volvía	 a
apoderarse	de	ella.	Los	sonidos	roncos	y	el	aliento	acelerado	de	Aitor,	el	peso	de	su
cuerpo,	 la	manera	en	que	mantenía	 rígido	el	 torso	y	agitaba	 la	pelvis,	 la	desmesura
con	que	su	mano	derecha	se	le	ajustaba	a	la	coronilla	y	la	usaba	como	punto	de	apoyo
para	embestir	dentro	de	ella,	el	beso	que	estaba	dándole,	cada	detalle	despertaba	el
deseo	después	del	dolor.	Ese	beso	era	como	ninguno	del	pasado.	Había	una	necesidad
visceral	en	la	agresividad	con	que	su	lengua	le	llenaba	la	boca,	con	la	que	sus	labios
absorbían	 los	 de	 ella,	 como	 si	 intentase	 ocultar	 una	 onda	 pena	 con	 un	 talante
prepotente	y	pendenciero.	Ladeó	 la	 cabeza	y	 se	 acopló	 al	 beso	 intentado	 igualar	 la
rudeza	de	Aitor.	La	reacción	de	él	fue	instantánea:	soltó	un	rugido	dentro	de	su	boca,
aumentó	los	embistes,	deslizó	la	mano	entre	sus	cuerpos	y	le	presionó	el	punto	entre
las	piernas	que,	 ella	 sabía,	 escondía	 el	 secreto	del	goce.	Emanuela	 apartó	 la	 cara	y
profirió	un	alarido	de	placer,	que	desapareció	cuando	Aitor	explotó	dentro	de	ella	y
sus	gemidos	roncos	y	guturales	rebotaron	en	las	paredes	de	la	habitación.

Levantó	 los	párpados	y	se	encontró	con	el	 rostro	de	Aitor,	 transfigurado	en	una
mueca	torturada,	como	si	un	padecimiento	indescriptible	le	impidiese	respirar.	Con	la
cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	tendones	rígidos	en	el	cuello,	siguió	embistiéndola	y
bañándole	 las	 entrañas	 con	 su	 semilla.	 Lo	 juzgó	 el	 instante	 más	 desconcertante,
maravilloso	y	sublime	de	su	vida.	Aitor	transido	por	el	placer	que	ella	y	su	cuerpo	le
habían	 brindado	 era	 una	 imagen	 que	 se	 llevaría	 a	 la	 tumba.	 Sus	 gemidos	 fueron
mermando,	 lo	 mismo	 sus	 embestidas,	 que	 no	 cesaron	 del	 todo,	 sino	 que	 se
convirtieron	 en	 una	 fricción	 circular	 entre	 sus	 piernas,	 como	 si	 nunca	 hallase	 la
completa	satisfacción,	como	si	el	fin	nunca	llegase,	como	si	no	lograse	alcanzar	cierto
punto	dentro	de	ella.

Se	 desmoronó,	 exhausto,	 agitado	 y	 cubierto	 de	 sudor.	 Un	 instante	 después,	 se
movió	hacia	un	costado	y	se	cubrió	los	ojos	con	el	antebrazo.	El	pecho	le	subía	y	le
bajaba	con	rapidez,	y	a	Emanuela	le	pareció	que	la	mano	que	le	colgaba	sobre	la	cara
le	temblaba.	Le	tocó	el	pecho,	y,	como	si	hubiese	activado	un	resorte	secreto,	Aitor,
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sin	cargarla	con	su	peso,	se	cerró	sobre	ella	con	posesividad	y	ocultó	el	rostro	en	el
arco	que	formaba	su	hombro.

Emanuela	confirmó	la	sospecha:	Aitor	temblaba.	¿A	causa	del	esfuerzo	físico?	Le
besó	la	cabeza	y	le	dibujó	círculos	en	la	espalda	con	la	punta	de	los	dedos.

—¿Pensabas	mandar	por	mí	algún	día?	¿Pensabas	volver	a	mí?
La	pena	que	ella	había	advertido	en	el	beso	se	 transparentaba	en	esas	preguntas

formuladas	sin	mirarla,	a	escondidas.	Debían	de	atormentarlo.
—Sí	—contestó	con	la	certeza	que	da	la	verdad—.	Aitor,	mírame,	por	favor.
Él	levantó	la	cabeza	lentamente,	y	sus	ojos	desconfiados	se	fijaron	en	los	de	ella.

Estaba	muy	afectado,	muy	emocionado,	todavía	sacudido	por	el	placer	más	absoluto
que	había	experimentado,	y	mortificado	por	haber	preguntado	lo	que	se	había	jurado
que	no	le	preguntaría	simplemente	porque	no	tenía	derecho	y	también	porque	le	temía
a	la	respuesta.	Bajó	los	párpados	cuando	la	mano	de	Emanuela	le	acarició	la	frente	y
le	pasó	el	pulgar	por	el	entrecejo	para	distendérselo.

—Iba	a	volver	a	ti,	Aitor.	No	dudes	de	eso.	Mi	vida	lejos	de	ti	era,	como	tú	has
dicho,	una	cáscara	vacía.	Yo	también	lo	era.	Pero	estaba	muy	dolida,	muy	lastimada,
y	necesitaba	tiempo	para	sanar.

—Sí,	lo	sé.	No	tenía	derecho	a	preguntarte.	Perdóname.
—Tienes	todos	los	derechos	sobre	mí,	los	has	tenido	desde	el	día	en	que	nací.
Levantó	la	mano	para	acunarle	la	mejilla,	pero	Emanuela	entrelazó	los	dedos	con

los	de	él	y	la	atrajo	hacia	su	boca.
—¿Por	qué	estás	temblando?
La	obligó	a	ponerse	de	costado	y	calzó	la	espalda	de	ella	en	su	pecho.	Cerró	los

brazos	en	celosa	actitud,	y	lo	impresionó	lo	pequeña	que	seguía	siendo	aún	con	casi
diecisiete	años.	Emanuela	movió	el	trasero	para	acomodarse,	y	los	testículos	y	el	pene
de	 Aitor	 respondieron	 de	 inmediato,	 como	 si	 minutos	 atrás	 no	 hubiesen	 quedado
medio	muertos	después	de	haber	disfrutado	del	mejor	sexo	de	su	vida.	Aitor	se	instó	a
reprimir	 el	 deseo.	 No	 volvería	 a	 tomarla,	 no	 tan	 pronto.	 Solo	 albergar	 la	 idea
evidenciaba	su	índole	egoísta.	No	lo	haría.	Su	Jasy	debía	de	estar	irritada	y	dolorida,
aunque	no	se	quejase.

—Siento	tu	corazón	latir	fuerte	contra	mi	espalda.
—Sí	—susurró	él,	con	acento	áspero,	y	la	dulzura	con	que	lo	había	comentado	y

lo	melodioso	del	timbre	de	su	voz	lo	ayudaron	a	calmarse.	Seguía	conmocionado.	Tan
concentrado	había	estado	en	prepararla,	en	darle	placer,	en	que	esa	primera	vez	fuese
memorable	para	ella,	que	no	había	caído	en	la	cuenta	de	lo	que	él	estaba	a	punto	de
experimentar.	 Entrar	 dentro	 de	 Emanuela,	 hundirse	 en	 su	 carne,	 que	 se	 abría	 para
hacerlo	gozar,	oír	los	gemidos	de	su	Jasy,	descubrir	en	el	frenesí	con	que	sus	manos
lo	aferraban	la	misma	pasión	que	lo	dominaba	a	él,	cada	detalle	lo	había	conducido	a
un	alivio	devastador.	Después	de	 tan	sublime	momento,	 sobrevino	uno	de	pánico	y
también	de	angustia,	cuando	pensó	que	podría	haberla	perdido,	que	ella	una	vez	 lo
había	abandonado.
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Emanuela	se	removió	para	levantarse	y	Aitor	se	lo	impidió.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	quieres	salir	de	mis	brazos?
—Porque	algo	escurre	entre	mis	piernas.	Deseo	limpiarme.	Estoy	incómoda.
«¡Mierda!»	Se	había	olvidado	de	ella,	de	sus	necesidades.
—Quédate	en	la	cama.	Yo	te	limpiaré.	¿Dónde	hay	un	trapo?
Emanuela	 le	 señaló	 un	 pequeño	 arcón	 donde	 guardaba	 los	 jirones	 de	 estameña

que	usaba	para	el	sangrado.	Aitor	empapó	uno	en	la	jofaina	y	lo	estrujó.	Se	aproximó
a	 la	 cama,	 y	 descubrió	 que	 Emanuela	 se	 había	 cubierto	 con	 la	 manta	 y	 que	 lo
contemplaba	con	vergüenza.

—Yo	lo	haré	—dijo,	y	estiró	el	brazo	para	recibir	el	trapo.
—No,	Jasy.	Es	algo	con	lo	que	he	soñado	durante	años.	No	me	quitarás	ese	placer

simplemente	porque	ahora	sientes	vergüenza	después	de	que	mi	lengua,	mis	manos	y
mi	 verga	 estuvieron	 en	 todo	 tu	 cuerpo.	 —Soltó	 una	 carcajada	 que	 le	 aligeró	 los
pensamientos	 negros	 al	 advertir	 el	 rubor	 que	 cubría	 las	 mejillas	 de	 Emanuela—.
Vamos,	amor	mío.	Déjame	ver	para	que	te	limpie.	—Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama
y	le	quitó	la	manta—.	Además,	hace	calor	para	que	te	tapes.

—Estoy	sucia…	ahí.
—No,	sucia	no,	Jasy.	Es	mi	semilla	mezclada	con	tu	sangre	lo	que	te	escurre.
Emanuela	abrió	grandes	los	ojos,	y	Aitor	aprovechó	su	asombro	para	separarle	las

rodillas.	La	limpió	con	una	minuciosidad	exagerada	con	la	 intención	de	desplegarle
los	labios	y	conocerla	de	memoria.

—¡Aitor,	no	mires	tanto!	¡Me	da	pena!
—Jasy,	este	tako	maravilloso,	perfecto	y	hermoso	es	todo	mío.	—Se	inclinó	y	la

besó	 en	 varios	 puntos,	 arrancándole	 exclamaciones	 y	 risas	 después—.	Tú	 lo	 llevas
entre	las	piernas,	pero	es	mío.	¿Te	duele?

—Muy	poco.
—¿Estás	cómoda?
—Sí.
Aitor	abandonó	la	cama,	y	Emanuela	se	incorporó	sobre	los	codos	para	observarlo

desplazarse	en	su	desnudez.	Las	velas	arrojaban	una	luminosidad	vacilante	y	dorada
sobre	 su	 piel	 oscura	 y	 le	 lamían	 los	 músculos	 que	 se	 flexionaban	 con	 cada
movimiento.	 Entreabrió	 los	 labios	 y	 se	 le	 secó	 la	 boca	 mientras	 lo	 contemplaba
asearse	el	tembo,	que	seguía	bastante	erecto,	pese	a	todo.	El	deseo	volvió	a	golpearla,
y	 el	 malestar	 y	 el	 ardor	 entre	 las	 piernas	 se	 profundizaron.	 Necesitaba	 distraerse.
Abandonó	 la	 cama	y	 la	preparó	para	dormir.	Retiró	 la	manta	y	 abrió	 el	 rebozo.	Se
quitó	los	botines	y	las	medias.	Levantó	su	ropa	y	la	de	Aitor	del	suelo	y	las	acomodó
sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 única	 silla.	 Ahogó	 un	 gritito	 cuando	 los	 brazos	 de	 él	 le
rodearon	 la	 cintura	 por	 detrás	 y	 la	 pegaron	 a	 su	 cuerpo.	 La	 besó	 en	 el	 cuello	 y	 le
habló	al	oído.

—No	te	pasees	así,	Jasy,	moviendo	ese	culito	como	si	fueses	un	pato,	porque	ya
tengo	el	tembo	duro	de	nuevo	y	no	podré	tomarte	por	un	tiempo.
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—Está	bien.
—Vuelve	a	la	cama.
Aitor	 cerró	 la	 contraventa	 con	 llave	 y	 corrió	 las	 cortinas,	 y	 se	 aseguró	 de	 que

estuviese	puesta	la	traba	de	la	puerta	que	daba	al	corredor.	Se	acomodó	en	el	lecho,
de	costado,	frente	a	ella,	que	lo	seguía	con	ojos	hambrientos	y	un	poco	confundidos.
Su	silencio	y	humor	taciturno	la	desorientaban.

—Aitor,	 quiero	que	 sepas	que	 fui	muy	 feliz.	Recién,	 cuando	 entraste	 dentro	de
mí,	 sentí…	que	eras	mío,	muy	mío,	 como	nunca	 te	había	 sentido.	 ¿A	 ti	 también	 te
gustó?

—Jasy…	—susurró,	 y	 cerró	 los	 ojos	 para	 ocultar	 la	 emoción—.	 Tú	 no	 puedes
comprender	lo	que	esto	que	acabamos	de	compartir	significa	para	mí.

—Dímelo,	quiero	saber.
—Fue	más,	mucho	más	que	el	placer	físico,	que	casi	me	mata.	Quedé	temblando

y	el	corazón	 todavía	me	late	sin	freno.	Debí	saber	que,	cuando	hiciéramos	el	amor,
me	sacudirías	de	pies	a	cabeza.	Contigo	todo	es	especial,	Emanuela.	Nada	de	lo	que
tú	me	das	o	me	haces	sentir	o	vivir	es	común,	o	aburrido,	o	normal.	No	sé	por	qué
eres	así,	tan	especial,	tan	distinta,	tan	perfecta,	y	tampoco	sé	por	qué	yo,	de	todos	los
mortales,	tuve	la	suerte	de	ganarme	tu	amor,	pero	no	voy	a	cuestionar	el	designio	de
Tupá.

—Yo	 siento	 lo	mismo	por	 ti,	 que	nadie	 se	 te	 compara,	 que	nadie	 te	 llega	 a	 los
talones.	Mi	Aitor	es	mi	único	héroe.	Quiero	que	te	quedes	toda	la	noche	conmigo.	Si
estuviesen	en	la	casa	doña	Ederra	o	doña	Almudena,	no	me	atrevería.	Pero	como	no
están,	quiero	que	duermas	conmigo.	Justicia	y	Romelia	no	dirán	una	palabra.	—Aitor
asintió—.	No	puedo	creer	que	tu	semilla	esté	dentro	de	mí	y	que	mañana	la	 llevaré
conmigo	como	me	prometiste	aquella	vez.	¿Lo	recuerdas?	—Aitor	volvió	a	asentir,
con	ganas	de	pedirle	que	cambiase	de	tema—.	¿Y	la	pondrás	ahí	todos	los	días?	—
Aitor	 asintió	 una	 vez	 más,	 resignado	 a	 que	 la	 erección	 siguiese	 creciendo—.	 ¿Lo
prometes?

—Sí,	amor	mío.
—Este	ha	sido	nuestro	nuevo	pacto	de	sangre.	Con	mi	sangre	y	con	 tu	semilla,

hemos	 renovado	 los	votos	de	nuestro	pacto	de	amor	eterno,	el	que	hicimos	aquella
noche	en	la	torreta.

Incapaz	de	continuar	reprimiéndose,	Aitor	la	sujetó	por	la	parte	fina	de	la	cintura
y	se	apoderó	de	su	boca.	Ella	se	acopló	a	sus	exigencias	y	se	abrió	a	él.	Deslizó	 la
mano	entre	sus	cuerpos	y	le	aferró	el	pene.	Aitor	cortó	el	beso,	echó	la	cabeza	hacia
atrás	y	arqueó	la	columna.

—¡Ah!
—Sé	que	me	necesitas	y	que	no	te	atreves	a	pedírmelo	porque	temes	lastimarme.

Pero	quiero	aliviarte.	Necesito	aliviarte,	Aitor.	Dime	cómo	quieres	que	lo	haga.
—Con	tu	boca	—dijo,	y	enseguida	se	arrepintió	porque	temió	escandalizarla.
—Enséñame	cómo	—pidió	ella,	y	se	movió	para	incorporarse.
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Aitor	la	atrajo	de	nuevo	a	la	seguridad	de	sus	brazos	y	le	apoyó	los	labios	sobre	la
mejilla.

—Siempre	será	así	contigo,	Emanuela	—le	advirtió,	con	acento	rabioso,	como	si
se	 tratase	 de	 una	 amenaza,	 como	 si	 esperase	 que	 ella	 se	 opusiera—.	Nunca	 tendré
bastante.	Siempre	 estaré	 buscándote	 para	 tomarte,	 donde	pueda,	 cuando	quiera.	No
voy	a	poder	sacarte	las	manos	de	encima.	Querré	mi	verga	enterrada	dentro	de	ti	todo
el	 tiempo.	 Porque	 no	 sabes	 lo	 bien	 que	me	 sentí	 cuando	 la	 hundí	 en	 tu	 carne	 y	 te
toqué	las	entrañas.	No	tienes	idea,	Jasy.

Emanuela	le	acunó	la	cara	con	las	manos	y	lo	obligó	a	mirarla.
—¿Me	lo	prometes?	Aitor	soltó	una	risotada.
—Sí,	Jasy,	te	lo	prometo.
—Gracias.	Ahora	enséñame	cómo	aliviarte	con	la	boca.
Aitor	 le	 permitió	 deslizarse	 fuera	 de	 su	 abrazo.	 Emanuela	 retiró	 la	 sábana	 y

expuso	 la	 desnudez	 de	Aitor.	 Con	 la	mirada	 fija	 en	 su	 erección,	 se	 humedeció	 los
labios	y	 lo	oyó	gemir	de	nuevo.	Le	aferró	el	miembro	y	 lo	apretó	como	él	 le	había
enseñado	años	atrás.	Retiró	el	prepucio	y	descubrió	 la	 cabeza	de	un	color	magenta
oscuro.	Unas	gotas	transparentes	la	coronaban.	Se	inclinó	y	las	lamió.

—¡Oh,	sí,	Jasy!	—exclamó	Aitor,	mientras	se	contorsionaba—.	Mételo	en	tu	boca
y	chúpalo	como	yo	te	chupaba	los	pezones,	amor	mío.

Emanuela	 se	 colocó	 en	 cuatro	 patas	 entre	 las	 piernas	 de	 Aitor	 e	 introdujo	 la
erección	en	su	boca	hasta	que	le	tocó	la	garganta.	Aitor	se	irguió	con	la	ayuda	de	los
codos	para	observarla,	 y	 el	 espectáculo	que	descubrió	 le	 cortó	 el	 aliento.	No	había
destreza	 en	 la	 técnica	 de	 su	 Jasy;	 no	 obstante,	 el	 placer	 que	 estaba	 dándole	 era
sublime.	¿Cuántas	veces	había	fantaseado	con	que	sus	labios	gruesos	formasen	un	aro
en	 torno	 a	 su	 verga?	 Sin	 embargo,	 Emanuela	 se	 las	 ingeniaba	 para	 opacar	 sus
fantasías.	 Sus	 pechos	 se	 balanceaban,	 su	 boca	 se	 aferraba	 a	 su	 erección,	 su
respiración	se	agitaba,	y	él	se	preguntaba	por	qué,	habiendo	nacido	maldito,	era	tan
afortunado.

—No	quiero	acabar	en	tu	boca,	Jasy.	Basta.
Ella	prosiguió	succionando	y	apretándolo	con	las	manos.	Su	lengua	le	envolvió	la

cabeza	del	pene	y	 le	 acarició	dos	veces	el	 frenillo,	y	Aitor	no	 tuvo	oportunidad	de
retirarse.	 Un	 chorro	 de	 semen	 golpeó	 el	 paladar	 de	 Emanuela,	 que	 tragó	 y	 siguió
succionando.	Aitor	aullaba	el	nombre	de	ella	con	voz	ronca	y	cerraba	los	puños	en	la
sábana	para	controlar	los	embistes	de	su	pelvis	y	evitar	lastimarla.	Emanuela	emergió
de	entre	sus	piernas	y	le	dirigió	una	sonrisa	mientras	se	pasaba	el	dorso	de	la	mano
por	la	boca.	Aitor	se	quedó	mirándola,	atónito.

—Jasy…	—dijo,	aún	sumido	en	el	estupor.
—¿Lo	hice	bien?
—Sí,	 amor	 mío.	 Eso	 fue	 perfecto.	—La	 sonrisa	 de	 Emanuela	 se	 profundizó	 y

Aitor	soltó	una	carcajada—.	Veo	que	luces	muy	satisfecha	—apuntó	con	ironía.
—Quiero	aprender	 todas	 las	cosas	que	 te	gustan.	Quiero	que	sepas	que	siempre
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querré	 satisfacerte,	 donde	 sea,	 cuando	 sea,	 mi	 cuerpo	 es	 tuyo,	 porque	 acabo	 de
descubrir	que	no	hay	nada	que	me	guste	más	en	esta	vida	que	hacer	el	amor	contigo.

—Jasy…	Esa	boquita	tuya	va	a	terminar	matándome.
—¿Por	las	cosas	que	te	dice	o	por	cómo	te	chupa	el	tembo?
—¡Jasy!	—exclamó,	y	tras	la	mueca	de	simulado	asombro	se	ocultaba	la	dicha:	su

Jasy,	divertida,	alegre	y	ocurrente,	había	vuelto	a	él.
Emanuela	salió	de	la	cama	y	retornó	con	un	trapo	húmedo	para	limpiar	a	Aitor,

que	la	miraba	desde	su	posición	relajada	y	aún	sonreía.	Quería	que	terminase	pronto	y
regresase	a	sus	brazos.	La	necesidad	se	tornó	apremiante.

—Basta.	Déjalo,	está	limpio.	Ven	aquí.	A	mis	brazos.	Ahora.
Se	ubicaron	de	costado,	uno	frente	al	otro,	con	las	cabezas	elevadas	en	las	manos.

El	brazo	de	él	la	rodeaba	por	completo	y	la	urgía	a	acercarse,	tanto	que	se	chocaron
las	narices.	Rieron	por	 lo	bajo	hasta	que	 la	 risa	 fue	disipándose,	 fundiéndose	en	el
silencio	de	la	habitación.	Se	sostenían	la	mirada	sin	incomodidad,	sin	vergüenza,	sin
reservas,	ni	rencores.

—Gracias	—susurró	Aitor.
—¿Por	qué?
—Por	todo.	Por	amarme	como	nunca	nadie	me	ha	amado,	por	haberte	entregado	a

mí	esta	noche,	por	haberme	regalado	tanto	placer,	por	hacerme	tan	feliz,	por	elegirme
a	mí.	Sobre	todo,	por	perdonarme	y	por	aceptarme	de	nuevo.

Emanuela	bajó	las	pestañas	y	suspiró,	y	Aitor	se	maldijo	por	haber	mencionado	lo
del	perdón;	estaba	recordándole	que	la	había	traicionado.

—¿Jasy?	¿Qué	pasa,	amor	mío?
—Aitor,	 no	 quiero	 que	 dudes	 de	 que	 sí	 planeaba	 volver	 a	 ti.	 —Le	 cubrió	 la

mejilla	con	la	mano—.	No	pasaba	un	minuto	del	día	en	que	no	pensase	en	ti,	en	cómo
estarías,	qué	estarías	haciendo,	si	te	acordarías	de	mí.

Aitor	 emitió	 un	 soplido	 ruidoso.	 Le	 habló	 sin	 apartarse,	 con	 un	 timbre	 entre
angustiado	y	enojado.

—Emanuela,	cada	maldito	minuto	de	cada	maldito	día	 te	he	pensado.	Abría	 los
ojos	y	pensaba	en	ti,	y	de	noche,	antes	de	dormirme,	acariciaba	tu	collar	de	conchillas
y	la	piedra	violeta,	y	leía	el	soneto,	y	me	preguntaba	lo	mismo	que	tú,	si	yo	viviría	en
tus	 pensamientos	 como	 tú	 vivías	 en	 los	 míos.	 —Emanuela	 ahogó	 un	 sollozo—.
Shhh…	No	más	lágrimas,	Jasy.	Quiero	agradecerte	por	no	permitirme	destruir	lo	más
perfecto	 que	 tengo	 en	 la	 vida,	 nuestro	 amor.	 Lo	 puse	 en	 riesgo,	 Emanuela,	 casi	 lo
destruyo	por	ser	así,	tan	imbécil,	por	tener	el	alma	negra,	y	si	tú	no	fueses	como	eres,
la	 persona	más	 buena,	 generosa	 y	misericordiosa	 que	 conozco,	 hoy	 yo	 no	 sería	 el
hombre	más	feliz	por	haberte	convertido	en	mi	mujer.	Quiero	que	sepas	que	el	regalo
de	tu	perdón	es	lo	más	preciado	para	mí	y	que	nunca	lo	olvidaré.

Emanuela	 sonrió	 con	 labios	 inseguros	 y	 le	 trazó	 con	 el	 índice	 las	 líneas	 de	 los
tatuajes	del	rostro.

—Aitor,	 te	 llevo	 tatuado	 en	 el	 alma.	No	en	 el	 corazón,	 sino	 en	 el	 alma,	 que	 es
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eterna	y	que	te	amará	para	siempre,	hasta	el	día	del	Juicio	Final.
—Jasy…	—jadeó,	emocionado.
—Shhh…	No	más	lágrimas,	amor	mío.
Aitor	 asintió	y	 sonrió	 con	 esfuerzo.	Cayeron	 en	un	 cómodo	mutismo	en	 el	 que

Emanuela	le	acariciaba	la	sien	y	la	oreja,	y	Aitor	cerraba	los	ojos	y	se	distendía.	Los
abrió	de	pronto	al	escucharla	hablar.

—Te	escribí	muchas	cartas	que	nunca	envié.
—¿De	veras?
—Sí.	 Cuando	 el	 dolor	 se	 hacía	 intolerable,	me	 sentaba	 y	 te	 escribía.	Me	 hacía

bien.	Sabía	que	no	las	enviaría,	pero	me	hacía	bien	contarte	cómo	me	sentía.
—¿Las	 conservas?	 —Emanuela	 asintió—.	 Las	 quiero.	 —Ella	 agitó	 el	 mentón

para	negar—.	Las	quiero,	Jasy.	Son	mías.
—Sí,	son	tuyas,	pero	algunas	son	muy	crueles.	Estaba	muy	lastimada.
—Son	 las	crueles	 las	que	más	merezco,	Jasy,	por	haber	sido	el	 imbécil	que	 fui.

Las	 quiero.	—Emanuela	 claudicó	 con	 un	 ligero	 asentimiento—.	Y	 tú,	 ¿recibiste	 la
que	yo	te	envié?

—Sí.	Puedo	recitártela	de	memoria.	Romelia	no	quería	que	la	releyese	porque	me
ponía	muy	mal.

—Jasy…	Dios	mío,	Jasy…
La	expresión	mortificada	de	Aitor	 le	 resultó	 intolerable,	y	 lo	besó	en	 los	 labios

para	aligerar	su	pena	y	su	culpa.
—Ya	 pasó	 todo,	 Aitor.	 Lo	 peor	 quedó	 en	 el	 pasado.	 Ahora	 somos	 felices	 de

nuevo.
—¿Podrás	olvidar?	—se	atrevió	a	preguntar.
—No.	—Aitor	bajó	las	pestañas	y	asintió	con	resignación—.	Pero	estoy	segura	de

que	 miles	 de	 imágenes	 bellísimas	 con	 las	 que	 iremos	 llenando	 nuestra	 vida	 irán
opacando	las	que	me	trajeron	tanta	tristeza.

—Sí	—acordó,	desanimado—,	tal	vez.
—¿Aitor?
Levantó	 la	 vista	 y	 la	 encontró	 sonriente	y	 sonrojada,	 los	 ojos	 chispeantes	y	 los

labios	brillantes	de	saliva.
—¿Qué?
—Quiero	que	sepas	que	nada	de	lo	que	imaginé	se	compara	con	lo	que	me	hiciste

sentir	 esta	 noche,	 cuando	 entraste	 dentro	 de	 mí,	 cuando	 llenaste	 el	 vacío,	 cuando
calmaste	el	latido	y	la	punzada.

—Pero	te	hice	doler	—le	recordó	él.
—Tenía	que	ser	así.	Y	solo	por	esta	vez,	¿verdad?
—Tal	 vez	 te	moleste	 un	 poco	 la	 próxima	 vez	 que	 lo	 hagamos.	Después,	 estoy

seguro	de	que	no	sentirás	nada,	solo	placer.
—¿Cuándo	 será	 la	 próxima	 vez?	 ¿Pronto?	 —quiso	 saber,	 con	 una	 mirada

ilusionada.
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Aitor	soltó	una	risotada	y	le	mordió	el	cuello	y	le	hizo	cosquillas.	Emanuela	reía	y
chillaba,	mientras	intentaba	liberar	las	manos	para	defenderse.	Quedó	atrapada	bajo	el
peso	de	él.	Agitados,	se	quedaron	quietos,	mirándose	fijamente,	con	sonrisas	primero,
serios	después.

—Pregúntame	algo,	Jasy.	Rápido.
—¿Por	qué?
—Porque	 estoy	muy	 caliente	 y	 no	 voy	 a	 tomarte	 de	 nuevo	 esta	 noche.	Vamos,

pregúntame	algo	que	me	distraiga.
—¿Cómo	 es	 que	 hablas	 tan	 bien	 el	 castellano?	He	 querido	 preguntártelo	 desde

que	llegaste	y	siempre	lo	olvido.
—Tomé	lecciones	con	mi	pa’i	Ursus.	Todos	los	días,	menos	los	domingos.	Sabía

que,	cuando	supiese	dónde	vivías,	iría	a	buscarte,	y	el	castellano	me	sería	muy	útil.
—Hablas	muy	bien.	Me	quedo	sorprendida	cada	vez	que	 te	escucho	hablar	con

Romelia	o	con	Justicia.
—Tu	Aitor	no	es	ningún	tonto,	Jasy.
—Eres	una	de	las	personas	más	inteligentes	que	conozco,	te	lo	he	dicho	muchas

veces.	 Siempre	 te	 admiré	 por	 eso,	 por	 ser	 tan	 rápido	 para	 pensar,	 para	 encontrar
soluciones,	para	resolver	problemas.

—¿Qué	más?	Dime	qué	más	te	gusta	de	mí.
—Tu	valentía.	No	le	temes	a	nada,	y	eso	me	hace	sentir	segura.	Nunca	me	siento

tan	segura	como	cuando	estoy	contigo.	¿Sabes?	Cuando	entré	en	 la	arena	aquel	día
para	defender	a	José	Moro,	Lope	no	se	atrevió	a	entrar	conmigo.	Se	protegió	detrás
de	un	muro	de	madera.	Y	no	pude	evitar	pensar	en	ti,	en	que	no	habrías	vacilado	en
entrar	conmigo	para	protegerme.

—Habría	entrado	sin	pensarlo	dos	veces.
—Lo	sé,	no	tengo	duda.	Y	me	acordé	de	la	ocasión	en	que	me	seguiste	dentro	de

la	porqueriza	para	sacar	a	Timbé	y	cuando	ordeñaste	a	su	madre	porque	yo	te	lo	pedí.
Aitor	sonrió	y	la	besó	en	los	labios	con	suavidad.

—Haría	cualquier	cosa	por	ti,	Emanuela.
—Y	yo	por	ti,	Aitor.	Daría	mi	vida	sin	pensarlo.
—Jasy,	si	tú	murieses,	yo	me	quitaría	la	vida.
—¡Oh,	no!
—Sí,	 quiero	 que	 lo	 sepas.	 Cuando	 te	 dije	 que	 no	 soy	 nada	 sin	 ti,	 no	 estaba

diciéndote	 algo	 bonito,	 ni	 lo	 decía	 por	 decir.	 Estaba	 diciéndote	 la	 verdad.	Y	 ahora
también	estoy	diciéndote	la	verdad.

Emanuela	 le	 rodeó	 la	 nuca	 con	 los	 brazos	 y	 hundió	 la	 nariz	 en	 el	 cuello	 de	 él.
Había	consecuencias	del	amor	que	se	inspiraban	que	la	asustaban	y	la	atormentaban,
y	 aunque	 no	 se	 atrevió	 a	 admitirlo	 en	 voz	 alta	 como	 él,	 porque	 las	 enseñanzas
cristianas	 la	 ataban	 como	 cadenas,	 ella	 sospechaba	 que	 tampoco	 querría	 seguir
viviendo	si	él	muriese.

—¿Jasy?
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—¿Qué?
—Don	Edilson	me	ofreció	trabajar	para	él.
—¿En	la	tienda?
—No.	En	su	negocio	de	contrabando.
—Eso	es	ilegal,	Aitor.
—Lo	 sé.	 Pero	 don	 Edilson	 asegura	 que,	 sin	 el	 contrabando,	 Buenos	 Aires	 no

podría	existir.
Emanuela	había	oído	esa	justificación	hacía	poco,	en	oportunidad	de	una	visita	de

Edilson	 Barroso	 a	 don	 Mikel.	 El	 comerciante	 se	 quejaba	 de	 la	 estolidez	 de	 los
ministros	del	 rey	que	 le	hacían	 firmar	órdenes	que	perjudicaban	a	 los	 súbditos	que
poblaban	los	territorios	más	alejados	de	Lima.	Don	Mikel,	el	alférez	real	de	la	ciudad,
no	parecía	inclinado	a	contradecirlo;	más	bien	asentía	con	aire	de	aprobación.

—Me	ha	ofrecido	una	excelente	paga,	Jasy.	Podré	darte	una	vida	de	reina,	amor
mío.

—Yo	no	quiero	nada,	solo	a	ti.
—Lo	sé,	pero	yo	quiero	darte	lo	mejor.
Emanuela	 asintió.	 Conocía	 el	 origen	 de	 esa	 necesidad,	 la	 de	 prodigarle	 los

mismos	bienes	con	los	que	habría	vivido	de	casarse	con	Murguía	o	con	Titus.
—Aitor,	 estoy	 tan	 enamorada	 de	 ti	 que	 podría	 vivir	 en	 el	 tronco	 de	 un	 isipoi,

siempre	y	cuando	lo	hiciese	contigo.	Sería	la	mujer	más	feliz	del	mundo.
Aitor	volvió	a	reír.
—Sí,	sé	que	lo	serías,	pero	yo	no,	porque	quiero	rodearte	de	cosas	lujosas.	Verte

con	 esos	 vestidos	 tan	 hermosos,	 sentada	 tocando	 el	 clavicordio,	 entre	 muebles
costosos	 y	 con	 gente	 refinada…	 Es	 duro	 para	 mí,	 Jasy,	 porque	 es	 obvio	 que
perteneces	a	este	mundo,	por	eso	quiero	dártelo.

—Tú	eres	mi	mundo,	Aitor.	¿Qué	tengo	que	hacer	para	que	lo	entiendas?
—Amarme	siempre	y	dejarme	que	te	llene	de	cosas	bonitas	y	lujosas.
—¿Por	eso	quieres	trabajar	con	don	Edilson	aunque	sea	ilegal?
—Sí,	 por	 eso.	 Él	 asegura	 que	 las	 autoridades	 hacen	 la	 vista	 gorda,	 que	 nadie

molesta,	que	la	cosa	es	sin	riesgos.	Tendría	que	viajar	de	tanto	en	tanto.
—¿De	veras?	—La	expresión	de	Emanuela	desveló	su	decepción—.	¿Muy	lejos?
—A	Colonia	del	Sacramento,	a	Montevideo,	a	Río	de	Janeiro.	No	más	lejos	que

eso.	No	pongas	esa	cara,	Jasy.	Me	partes	el	alma.
Emanuela	se	ocultó	en	el	pecho	de	Aitor.
—¿Qué	pasará	con	San	Ignacio?	—se	atrevió	a	preguntarle.
—No	volveré,	Jasy.	Si	tú	no	puedes	estar	ahí,	yo	tampoco.	Si	me	quedé	todo	este

tiempo,	si	jamás	me	moví	de	la	doctrina	fue	en	la	esperanza	de	saber	de	ti,	de	que	a
mi	pa’i	Ursus	se	le	escapase	el	lugar	donde	te	hallabas.

—¿No	volviste	al	monte?
—No.	Trabajaba	con	don	Clemente	en	el	aserradero.
Emanuela	se	quedó	muda,	mirándolo	fijamente.	No	volver	a	su	amada	selva	como
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aserrador	y	hachero,	y	trabajar	codo	a	codo	con	las	personas	que	lo	habían	marginado
y	anatematizado	debía	de	haber	sido	un	martirio	para	alguien	con	la	personalidad	de
Aitor.	Le	besó	los	labios	suave	y	largamente.

—Perdóname.
—¿Por	qué?	—se	escandalizó	él.
—Por	haberte	hecho	sufrir	todo	este	tiempo,	por	haberte	ocultado	dónde	estaba.
—Lo	merecía,	 Jasy.	Aunque	sufrí	como	un	condenado,	 lo	merecía.	Y	ya	 te	dije

que	no	me	pidas	perdón.
—No	soporto	tu	dolor.
—Quedó	en	el	pasado,	como	tú	misma	acabas	de	decir.
—Abrázame,	Aitor.	Fuerte,	abrázame	fuerte.
—Mi	Jasy…
Volvieron	a	caer	en	un	mutismo	cómodo	y	relajado.	Emanuela	apartó	el	rostro	del

pecho	de	Aitor	y	elevó	la	mirada	para	observarlo.	Él	bajó	sus	ojos	para	encontrarse
con	los	de	ella,	que	le	sonrió	con	timidez.

—¿Cuándo	empezarás	a	trabajar	para	don	Edilson?
—Apenas	Conan	y	yo	terminemos	de	construir	el	muro.
—¿Conan	también	trabaja	para	don	Edilson?
—Sí.	Él,	su	padre	y	su	tío.	Son	todos	buena	gente.
—Conan	parece	muy	decente	y	buena	persona.
—Lo	es.	Emanuela	se	cubrió	la	boca	para	bostezar,	y	Aitor	le	besó	la	frente.
—Duerme,	Jasy.	Cierra	los	ojos	y	descansa.
—No	te	irás,	¿verdad?
—Nunca.	Aquí	estaré	cuando	despiertes.
Aitor	tardó	en	conciliar	el	sueño.	Contempló	a	Emanuela	dormir	entre	sus	brazos

hasta	 que	 el	 último	 pabilo	 se	 consumió.	 La	 estudió	 con	 minuciosidad;	 quería
memorizar	cada	rasgo	de	su	rostro	y	descubrir	 los	cambios.	Cuando	la	oscuridad	lo
rodeó,	descansó	 la	cabeza	en	 la	almohada	y	cerró	 los	ojos.	Las	 imágenes	de	 lo	que
acababa	de	compartir	con	su	mujer	lo	inundaron	y	se	le	aceleró	el	pulso.	Enseguida
comenzó	a	excitarse.	El	cuerpo	desnudo	de	Emanuela	pegado	al	de	él,	su	respiración
serena	que	 le	 acariciaba	 el	 cuello,	 sus	manos	que	 lo	 sujetaban	 con	 ansiedad,	 como
temiendo	 que	 se	 escapase,	 la	 suavidad	 de	 sus	 piernas	 en	 contacto	 con	 las	 de	 él,	 y
sobre	 todo	los	recuerdos	de	su	entrega,	de	sus	gemidos,	de	su	 libertad	para	gozar	y
amar,	 lo	 enardecían.	Apretó	 los	 párpados	 y	 se	 esforzó	 por	 cambiar	 el	 curso	 de	 sus
pensamientos.	 Se	 concentró	 en	 las	 tareas	 del	 día	 siguiente,	 en	 la	 oferta	 de	 don
Edilson,	en	qué	era	lo	mejor	para	su	futuro	con	Emanuela.	Si	se	quedaban	en	Buenos
Aires,	Lope	estaría	cerca	de	ella,	 algo	que	había	querido	evitar	y	por	 lo	cual	había
rechazado	una	oferta	de	trabajo	en	Orembae.	Era	duro	escucharla	hablar	de	su	medio
hermano,	de	las	cosas	que	hacían	juntos,	de	las	vivencias	que	habían	compartido.	Lo
primero	 que	 le	 dictó	 su	 naturaleza	 egoísta	 fue:	 «¡Llévatela	 lejos!»,	 tal	 vez	 a
Montevideo	o	a	Río	de	Janeiro.	«Piensa	en	ella»,	 le	dijo	una	voz	más	benévola.	Su
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Jasy	había	hecho	amigos	en	esa	ciudad.	Arrancarla	de	sus	afectos	por	la	necesidad	de
alejarla	de	su	medio	hermano,	del	capitán	de	Alarcón	y	del	matasanos,	causarle	una
nueva	 pena,	 lo	 juzgó	 cruel.	 ¿Acaso	 no	 le	 había	 dado	 muestras	 de	 su	 fidelidad	 y
constancia?	La	besó	en	la	frente	y	le	susurró:

—Quiero	que	seas	feliz,	amor	mío.

*	*	*

Aitor	 levantó	 los	 párpados	 lentamente.	 En	 algún	 momento	 de	 la	 noche,	 tal	 vez	 a
causa	 del	 calor,	 Emanuela	 se	 había	 apartado	 hacia	 la	 orilla	 de	 la	 cama;	 le	 daba	 la
espalda.	Giró	el	cuello	y	miró	hacia	la	contraventana.	Estaba	amaneciendo.	Orlando
abandonó	su	canasta	y	se	paró	en	dos	patas	del	lado	donde	dormía	su	dueña.	Aitor	se
levantó,	lo	llamó	y	le	permitió	salir	para	que	hiciese	sus	necesidades.	Dejó	la	cortina
cerrada	y	la	contraventana	entreabierta	de	modo	que	se	filtrase	la	brisa	del	amanecer.
Se	recostó	con	cuidado	para	no	hundir	el	colchón	con	brusquedad.	Se	puso	de	costado
y	observó	la	espalda	de	su	mujer,	y	deseó	pasar	la	mano	por	la	marcada	depresión	que
se	formaba	en	su	cintura,	y	subir	por	la	curva	del	glúteo	y	volver	a	descender	por	la
de	su	pierna.	Se	imaginó	pasándole	la	lengua	por	cada	pulgada	del	cuerpo,	recreó	en
su	mente	los	gemidos	de	la	noche	anterior,	los	ruegos	de	ella,	y	la	erección	terminó
casi	 paralela	 a	 su	 vientre.	 Se	 movió	 con	 cuidado	 y	 se	 detuvo	 antes	 de	 rozarle	 la
espalda	 con	 el	 torso.	 Aún	 flotaba	 sobre	 la	 cama	 el	 olor	 del	 sexo	 que	 habían
compartido	por	primera	vez	la	noche	anterior,	el	ferroso	de	la	sangre	virginal	de	su
Jasy	y	el	perfume	fascinante	y	propio	de	su	piel,	ese	que	lo	embrujaba	desde	que	tenía
memoria,	la	conjunción	del	aroma	de	las	flores	del	naranjo,	con	el	de	la	tierra	húmeda
y	el	de	la	hierba	recién	cortada.	Incapaz	de	reprimir	el	impulso,	le	apartó	los	bucles	y
la	olfateó	detrás	de	la	oreja	hasta	dar	con	el	punto	donde	la	esencia	se	acentuaba.	Lo
rozó	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	mientras	 su	mano	vagaba	por	 las	 sinuosidades	que
había	admirado	minutos	atrás.

Emanuela	 se	 giró	 hacia	 él	 y	 quedó	 acostada	 de	 espaldas.	 Aitor	 le	 observó	 los
pechos	 de	 mujer	 y	 los	 pezones	 relajados,	 posición	 en	 la	 que	 su	 tonalidad	 rosada
traslúcida	 se	 exacerbaba.	Le	 acarició	 los	 rizos	 oscuros	 sobre	 el	monte	 de	Venus,	 y
sonrió	 al	 comprobar	 la	 respuesta	 instintiva	 en	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo:	 los	 labios	 se
separaron,	la	cabeza	se	echó	ligeramente	hacia	atrás,	la	respiración	cambió	el	ritmo,
los	 pezones	 se	 endurecieron,	 cobraron	 un	 matiz	 más	 encarnado,	 las	 piernas	 se
abrieron	apenas.	Se	movió	con	delicadeza,	le	apartó	las	rodillas	y	se	ubicó	entre	ellas.
Emanuela	 se	 rebulló	 e	hizo	 ruiditos	 con	 la	boca.	Aitor	 le	 rozó	 los	pliegues	ocultos
entre	 las	 piernas,	 sus	 dedos	 vagaron	 con	 suavidad	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo,
percibiendo	 cómo,	 segundo	 a	 segundo,	 la	 humedad	 se	 convertía	 en	 una	 viscosidad
fragante	y	abundante.	Pegó	el	 torso	a	 sus	muslos,	 separó	 las	carnes	de	Emanuela	y
hundió	la	cara	para	lamerlas.	Su	lengua	se	volvió	ávida	en	tanto	el	sabor	de	los	jugos
de	 su	 Jasy	 le	 impregnaba	 la	 boca	 y	 los	 gemidos	 que	 emitía	 medio	 dormida	 le
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colmaban	 los	 oídos.	 Había	 deseado	 saborearla	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo,	 lo	 había
imaginado	 tantas	 veces,	 que,	 mientras	 se	 saciaba	 sin	 freno,	 una	 percepción	 de
irrealidad	lo	envolvía.	La	escuchó	clamar	su	nombre	con	voz	adormilada	y	sintió	su
mano	 en	 la	 cabeza	 y	 sonrió,	 embargado	 por	 la	 dicha	 más	 pura.	 Estiró	 el	 brazo
izquierdo	y	se	apoderó	de	un	seno.	Apretó	un	pezón,	luego	otro,	duros	como	piedras,
y	Emanuela	se	convulsionó	hacia	atrás.

—¡Aitor!
Siguió	 chupando	 el	 pequeño	botón	 con	voracidad,	 alentado	por	 los	 gemidos	 de

Emanuela,	 por	 el	 frenesí	 con	 que	 sus	manos	 se	 le	 asían	 al	 cuero	 cabelludo,	 por	 el
vaivén	de	su	pelvis.	Insertó	el	mayor	dentro	de	su	vagina,	luego	el	índice,	y	los	movió
hacia	 adentro	 y	 hacia	 afuera,	 poniendo	 atención	 de	 presionar	 la	 pared	 de	 arriba.
Olivia	 le	 había	 enseñado	 que	 allí	 se	 ocultaba	 un	 punto	 de	 especial	 sensibilidad.
Bastaron	 tres	 fricciones	 para	 que	 Emanuela	 explotase	 en	 su	 boca.	 Aitor	 siguió
devorándola	y	penetrándola	con	 los	dedos,	en	 tanto	 las	olas	de	goce	 la	devastaban,
haciéndola	 contorsionarse	 sobre	 el	 colchón	 y	 soltar	 gritos	 de	 los	 que	 era
absolutamente	inconsciente,	como	también	de	la	fuerza	que	empleaba	para	aferrarse	a
sus	 cabellos	 cortos.	 Se	 arrepintió	 de	 haber	 dejado	 la	 contraventana	 entreabierta;	 si
Justicia	o	Romelia	andaban	por	los	fondos,	 la	escucharían,	y	él	no	quería	compartir
ningún	aspecto	de	la	intimidad	con	su	mujer,	ni	siquiera	los	gemidos	que	le	regalaba
en	el	placer.

Emanuela	terminó	por	aplacarse	y	quedó,	agitada	y	blanda,	con	un	brazo	echado
sobre	 la	cara.	Aitor,	de	 rodillas	entre	sus	piernas	caídas,	 la	observaba	extasiado.	Su
sueño,	por	el	que	había	luchado	toda	la	vida,	era	realidad.	Quitó	los	dedos	del	interior
de	su	mujer	y	los	lamió	con	apetito.	Le	depositó	besos	desde	el	nacimiento	del	monte
de	Venus	hasta	 el	ombligo,	donde	 le	provocó	un	 respingo	y	un	 jadeo	al	hundírselo
con	la	punta	de	la	lengua,	para	proseguir	hasta	los	pezones,	el	cuello	y	finalmente	la
boca.

—Buen	día,	amor	mío	—susurró,	y	Emanuela	estiró	los	labios	en	una	sonrisa	bajo
los	de	Aitor,	que	estaban	mojados	y	resbaladizos—.	Eres	 tan	sabrosa	como	la	miel,
Jasy,	como	la	miel	silvestre	que	recogíamos	en	la	selva.

—Te	encantaba	la	miel	silvestre.
—¿Y	te	acuerdas	de	que	nunca	me	saciaba?
—Siempre	temía	que	te	indigestases.
—Nunca	me	voy	a	saciar	de	ti,	Jasy.
—Recuerdo	 cuando	me	diste	 placer	 por	 primera	vez,	 en	 la	 torreta,	 y	me	dijiste

que	estaba	muy	mojada	y	que	algún	día	me	lamerías…	ahí.
—Yo	 también	 lo	 recuerdo.	 ¿Te	 asusté	 en	 aquella	 ocasión?	 Siempre	 temía

asustarte,	hacerte	vivir	cosas	para	las	que	no	estabas	preparada.
—No	me	 asustaste.	 No	 entendía	 bien	 qué	 estabas	 diciéndome,	 pero	 nunca	 me

asustabas.	Confiaba	ciegamente	en	ti	—declaró,	y	se	quedaron	quietos,	mirándose	en
lo	profundo	de	los	ojos.	Emanuela	no	había	podido	evitar	cierta	nota	de	reproche,	y
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Aitor	la	había	percibido.
—Lo	sé	—admitió	él	antes	de	inclinar	la	cabeza	para	besarla.	Se	abrió	paso	entre

sus	 dientes	 sin	 paciencia,	 con	 la	 misma	 codicia	 que	 había	 desplegado	 entre	 sus
piernas.	 Emanuela	 se	 entregó	 a	 su	 desenfreno	 sin	 oponer	 resistencia.	 Le	 ofreció	 el
cuello,	al	que	Aitor	mordió	sin	piedad.

—¿Cómo	te	sientes,	Jasy?	¿Cómo	amaneciste?
—¿Y	me	lo	preguntas?	En	la	gloria.	Aitor	carcajeó	y	le	cubrió	el	rostro	de	besos.
—Me	haces	tan	feliz.
—Y	tú	a	mí,	Aitor.	Hazme	el	amor.	Siento	de	nuevo	esa	necesidad	dentro	de	mí,

ese	vacío	que	anoche	desapareció	cuando	entraste	en	mí.
—Jasy…	No	quiero	lastimarte,	amor	mío.
—No	me	lastimarás.	Hazme	el	amor.	Te	necesito.
Aitor	se	quedó	mirándola,	 tironeado	entre	el	deber	y	 la	excitación	que	 le	volvía

pesados	y	tensos	los	testículos.	Apretó	los	labios	en	torno	a	un	pezón	de	Emanuela,
que	 ahogó	 un	 gemido	 y	 le	 acunó	 la	 cabeza	 con	 una	mano,	mientras	 con	 la	 otra	 le
acariciaba	la	espalda	con	fricciones	impacientes.	Bajo	sus	dedos,	percibía	las	marcas
que	le	habían	dejado	los	azotes,	y	lo	amó	y	lo	admiró	aún	más.

—Chúpame,	 Aitor.	 Ah,	 sí,	 sí.	 Más	 fuerte.	 Ahhh…	 ¡Tómame!	 Quiero	 sentirte
dentro	de	mí.	No	aguanto	más.

Emanuela	le	circundó	la	parte	baja	de	la	espalda	con	las	piernas	y	movió	la	pelvis
hasta	sentir	que	la	dureza	de	Aitor	se	le	clavaba	en	el	vientre.

—¡Jasy!	—exclamó	sobre	su	pezón,	entre	enfadado	y	emocionado.
—Aitor,	te	necesito.
Se	irguió	sobre	ella	y,	mientras	se	acariciaba	la	longitud	de	su	miembro	erecto,	la

miraba	con	fijeza.	Ella	 le	devolvía	la	mirada	con	ojos	tormentosos;	el	azul	se	había
vuelto	negro.	En	silencio,	sin	perder	el	contacto	visual,	se	inclinó	entre	las	piernas	de
Emanuela	y	se	sujetó	el	pene	para	guiarlo	entre	sus	pliegues	resbaladizos.	La	provocó
desplazándolo	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	presionándolo	contra	el	punto	donde	latía	el
deseo,	donde	sabía	que	la	volvía	loca,	y	ella	se	lo	confirmaba	arqueándose,	gimiendo
como	si	padeciese	una	tortura,	estrujando	las	sábanas	con	los	puños.	Se	recostó	sobre
ella,	cuidando	de	no	aplastarla,	y	comenzó	a	penetrarla	lentamente.

—Oh,	Aitor…	—susurró	 ella,	 con	 la	 nuca	 curvada	 hacia	 atrás	 de	modo	 que	 él
solo	le	veía	la	columna	del	cuello	surcada	por	venas	azules	y	el	pequeño	y	respingado
mentón	 que	 lo	 había	 cautivado	 desde	 que	 su	 Jasy	 era	 pequeña.	 Se	 lo	 mordió	 con
dulzura.

—Yo	 también	 te	 necesitaba	 —le	 confesó—.	 Tenía	 tanta	 necesidad	 de	 ti,	 de
enterrarme	de	nuevo	en	 tu	cuerpo.	No	hay	mejor	 lugar	que	 tú,	Emanuela.	¿Te	hago
mal?	Dime	lo	que	sientes.	Quiero	que	esta	vez	sea	perfecto.	Sé	que	anoche	sufriste,
que	el	dolor	fue	intenso.

—Aitor,	 anoche	 fue	 el	momento	más	 feliz	 de	mi	 vida.	 Lo	 de	 anoche	 nunca	 lo
olvidaré.
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Siguió	 deslizándose	 dentro	 de	 ella	 con	 suavidad.	 Cuando	 la	 excitación	 lo
consumía	y	la	eyaculación	lo	amenazaba,	se	detenía	y	se	retiraba	unas	pulgadas,	sin
salir	 del	 todo.	Cerraba	 los	 ojos	 y	 se	 concentraba.	Volvía	 a	 intentarlo	 con	 la	misma
gentileza	de	instantes	atrás.	Poco	a	poco,	fue	introduciéndose	dentro	de	ella,	su	carne
apretada	 fue	 abriéndose,	 aunque	 paradójicamente,	 también	 fue	 atrapándolo,
apretándolo,	 succionándolo.	 Era	 un	martirio	moverse	 con	 tanta	 lentitud	 en	 un	 tako
estrecho	y	caliente	como	ese.

Emanuela	se	volvía	exigente,	y	al	clavarle	los	talones	en	la	cintura	y	sujetarle	el
trasero	con	manos	agresivas,	desbarataba	su	resolución	de	ser	suave	y	de	darle	tiempo
para	que	se	amoldase.	La	excitación	y	la	premura	de	ella	lo	convencieron	de	que	no
había	padecimiento,	solo	placer	y	una	necesidad	intolerable	alojada	en	las	tripas.

—Aitor,	bésame.
Lo	hizo,	 la	 penetró	 con	 la	 lengua	 al	mismo	 tiempo	que	 se	 retiraba	de	 ella	 para

volver	a	deslizarse	con	un	impulso	limpio	y	certero.	Emanuela	sollozó	en	su	boca,	un
poco	 a	 causa	 del	 dolor,	 también	 del	 placer,	 y	 le	 clavó	 las	 uñas	 en	 los	 hombros
mientras	un	escozor	 la	cubría	de	pies	a	cabeza;	él	 lo	sintió	en	su	propio	cuerpo.	Le
sujetó	la	cadera	hasta	colocarla	de	modo	que	su	miembro	la	penetrase	por	completo,
hasta	 tocarle	 las	entrañas.	Esa	 idea,	 la	de	que	 su	 Jasy	 lo	 recibiese	por	completo,	 lo
chupase	y	estrangulase,	le	hizo	perder	el	control.	Comenzó	a	moverse	con	impulsos
largos	y	violentos.	Salía	por	completo	y	volvía	a	enterrarse	hasta	el	fondo.	El	sonido
de	 su	 carne	 chocando	 con	 la	 de	 Emanuela,	 que	 producía	 un	 sonido	 húmedo	 y
resbaloso,	 el	 olor	 a	 sexo	 que	 se	 intensificaba	 con	 el	 sudor	 que	 los	 cubría,	 el
desenfreno	con	que	las	manos	de	su	Jasy	le	vagaban	por	el	cuerpo,	como	si	en	ningún
sitio	 hallasen	 paz,	 sus	 jadeos	 y	 gemidos	 entrecortados,	 cada	 aspecto	 de	 esa
experiencia	sumaba	a	la	excitación	que	lo	conducía	a	comportarse	como	había	jurado
no	hacerlo,	al	menos	no	en	esa	segunda	vez,	con	ella	todavía	irritada.	Las	embestidas
se	 volvieron	 más	 cortas	 y	 más	 bruscas.	 Se	 apartó	 de	 la	 boca	 de	 Emanuela	 para
observarla.	Sus	 senos,	 que	 se	 agitaban	 al	 ritmo	desenfrenado	de	 los	golpes	 con	 los
que	se	 impulsaba	dentro	de	ella,	 lo	hechizaron	durante	unos	segundos	para	 lanzarlo
luego	 en	 un	 nuevo	 frenesí.	 Le	 atrapó	 un	 pezón	 entre	 los	 dientes	 y	 lo	mordisqueó.
Emanuela	se	arqueó	y	profirió	un	clamor.

—¡Apriétame,	 Jasy!	 Tensa	 los	músculos	 dentro	 de	 ti	 como	 si	 quisieras	 extraer
hasta	la	última	gota	de	mi	semilla.	¡Ahhh!	—exclamó	cuando	ella	lo	complació.	En
un	acto	mecánico,	lanzó	la	cabeza	hacia	atrás	y	quedó	paralizado	en	un	grito	mudo—.
Jasy…	—jadeó	 un	momento	 después,	 con	 la	 voz	 tirante—.	Más,	 dame	más,	 amor
mío.	—Siempre	 había	 sido	 igual	 con	 ella,	 desde	 que	 la	 había	 iniciado	 en	 las	 artes
amatorias	cuando	era	casi	una	niña.	Años	más	tarde,	ella	volvía	a	donarle	el	corazón
y	 lo	 arrastraba	 en	 un	 huracán	 en	 el	 que	 la	 lujuria	más	 inmoral	 se	mezclaba	 con	 el
amor	 más	 puro.	 La	 sensación	 era	 extraordinaria	 y	 abrumadora,	 única	 y	 poderosa,
desconocida	y	preciosa.

El	 alivio	 de	 Emanuela	 no	 tardó	 en	 llegar.	 Su	 cuerpo	 se	 tensó,	 y	 un	 grito	 se
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estranguló	en	 su	garganta	 cuando	el	goce	 la	obligó	a	 arquear	 la	nuca.	No	medía	 la
saña	con	que	clavaba	 las	uñas	en	 las	nalgas	de	Aitor,	ni	el	exceso	que	empleaba	al
hundir	 los	 talones	 en	 sus	 piernas.	 Se	 había	 adherido	 al	 torso	 de	 él	 con	 una	 actitud
salvaje,	 como	 si	 nunca	 lo	 tuviese	 lo	 suficientemente	 dentro	 de	 ella,	 como	 si	 la
necesidad	de	fundirlo	con	ella,	de	volverse	uno,	no	bastase.

—¡Jasy!	 —exclamó	 Aitor,	 y	 emitió	 un	 clamor	 largo	 y	 angustioso	 cuando	 el
primer	chorro	de	semen	se	derramó	en	Emanuela,	y	 siguió	 impulsándose	dentro	de
ella	sin	medir	la	fuerza	involucrada,	solo	contaba	el	placer	indescriptible	que	lo	tenía
prisionero	como	una	hoja	lo	es	del	viento.

A	 pesar	 de	 las	 respiraciones	 irregulares	 y	 la	 sangre	 que	 aún	 le	 pulsaba	 en	 los
oídos,	 Emanuela	 escuchaba	 los	 gemidos	 roncos	 y	 potentes	 de	 Aitor	 y	 percibía	 la
rapidez	 con	 que	 sus	 glúteos	 se	 flexionaban	 bajo	 las	 manos	 de	 ella	 en	 una	 danza
implacable	para	penetrarla	cada	vez	más	profundamente.	Con	un	último	impulso	y	un
último	 sonido	 ronco,	 Aitor	 permaneció	 quieto	 sobre	 ella.	 Sus	 pechos	 se
entrechocaban	 y	 sus	 alientos	 se	 golpeaban	 las	 pieles	 evidenciando	 lo	 sudadas	 que
estaban.	Emanuela	apartó	la	cara	para	buscar	aire	fresco,	y	Aitor	se	dio	cuenta	de	que
estaba	abrumándola.	Se	retiró	de	ella	sin	ganas	y	se	apartó	hacia	el	costado.	Giró	el
cuello	y	se	quedó	mirándola	en	tanto	esperaba	que	se	 le	normalizase	la	respiración.
Ella	 seguía	con	 los	ojos	cerrados,	y	un	sonrojo	 le	cubría	 los	pómulos.	¿Era	posible
amar	 tanto	 a	 otro	 ser	 humano?	 ¿Cómo	 explicarle	 sin	 lastimarla,	 ni	 recordarle	 su
traición	que	había	sido	 la	mejor	cópula	de	su	vida?	¿Cómo	explicarle	sin	ofenderla
que	las	otras	palidecían	en	comparación?	¿Que	el	placer	lo	había	dejado	sin	aliento	y
que	había	 sido	 tan	 intenso	que	nunca	acababa	de	vaciarse	en	ella?	Prefirió	callar	y
rodó	de	lado	para	pegarse	a	su	cuerpo.	Emanuela	elevó	los	párpados	y	se	volvió	para
mirarlo.	Le	sonrió	con	timidez,	los	ojos	llenos	de	esperanza.

—Aitor…
—Sí,	 amor	mío,	 lo	 sé.	—Estiró	 la	mano	 y	 le	 apartó	 unos	mechones	 que	 se	 le

adherían	a	la	frente—.	No	hay	palabras	para	describirlo,	¿verdad?	—Emanuela	agitó
la	cabeza	para	negar	y	a	Aitor,	el	gesto	lo	colmó	de	ternura—.	Ven	aquí,	a	mis	brazos.

—No	creí	que	hacer	el	amor	fuese	tan…	sublime.
—Nunca	es	de	este	modo,	Jasy	—se	atrevió	a	expresar	porque	ella	tenía	que	saber

que	lo	que	compartían	era	especial.
—¿No?
—No,	amor	mío,	no.	Esto	que	acabamos	de	vivir	juntos	es	único.
—¿Es	la	primera	vez	que	sientes	de	este	modo?
—Sí	 —contestó	 Aitor	 con	 cautela,	 pese	 a	 que	 Emanuela	 había	 formulado	 la

pregunta	sin	rastro	de	antagonismo.
—Me	alegra	de	que	haya	sido	conmigo.
Emanuela	 emitió	 un	 gritito	 de	 sorpresa	 cuando	Aitor	 se	 colocó	 repentinamente

encima	 de	 ella	 y,	mientras	 se	 sostenía	 con	 un	 codo,	 con	 la	mano	 del	 otro	 brazo	 le
rodeó	la	mandíbula.
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—Porque	hice	el	amor	contigo	sentí	de	este	modo.	Porque	eras	 tú	 la	que	estaba
debajo	 de	 mí.	 Porque	 mi	 verga	 estaba	 en	 tu	 tako.	 Nadie	 me	 habría	 hecho
experimentar	lo	que	acabo	de	vivir.	Nadie,	excepto	tú.

—Me	haces	feliz	diciéndomelo.	Me	haces	sentir	especial.
—Tú	 no	 eres	 especial,	 Jasy.	 Tú	 eres	 la	 única.	 Y	 así	 como	 solo	 tú	 puedes

procurarme	semejante	goce,	te	aseguro	que	tú	solo	lo	experimentarías	conmigo.	Estoy
dispuesto	a	jurártelo	por	lo	más	sagrado,	Emanuela.	Solo	conmigo.

Emanuela	liberó	las	manos	y	le	rodeó	el	cuello,	donde	la	sangre	le	pulsaba	con	la
misma	intensidad	con	que	la	miraba.

—Te	creo,	Aitor,	no	necesito	juramentos.	Además,	¿para	qué	los	quiero?	Nunca
yaceré	con	otro	que	no	seas	tú.	Te	lo	prometí	cuando	tenía	trece	años,	renové	mi	voto
anoche	 cuando	 te	 entregué	mi	virginidad	y	 cumpliré	 la	promesa	hasta	 el	 día	de	mi
muerte.

Los	ojos	de	Aitor	se	tornaron	brillantes,	y	Emanuela	advirtió	que	la	nuez	de	Adán
le	subía	y	le	bajaba	con	rapidez	y	el	brazo	que	lo	sostenía	temblaba.

—Tenía	 tanto	miedo	de	que	te	casases	con	otro	—le	confió	con	angustia—.	Me
habías	 abandonado.	 Estaba	 desesperado.	 Me	 decía	 que	 si	 habías	 sido	 capaz	 de
abandonarme	podías	ser	capaz	de	entregarte	a	otro.	Hubo	momentos	en	los	que	creí
que	enloque…

—Shhh…	—Le	acunó	el	rostro	y	le	acarició	los	labios	con	los	de	ella—.	Sé	que
falté	a	mi	promesa	y	por	eso	te	pido	perdón.	Perdóname,	amor	mío.

—No	quiero	que	me	pidas	perdón,	 Jasy.	Me	haces	 sentir	más	mierda	de	 lo	que
soy.

—Pero	 yo	 necesito	 que	 me	 perdones,	 Aitor.	 Quiero	 que	 nuestras	 heridas
cicatricen,	y	el	perdón	es	el	mejor	bálsamo.	Perdóname.	—Aitor	asintió	de	mala	gana
y	 sin	 mirarla—.	 Quiero	 que	 comprendas	 algo:	 una	 cuestión	 fue	 haberme	 ido	 del
pueblo	 sin	 haberte	 esperado	porque	 estaba	 rabiosa	de	 celos	 y	 de	dolor,	 y	 otra	muy
distinta	habría	sido	entregarme	a	otro.	¿Crees	que	podría	soportar	sobre	mi	cuerpo	las
manos	de	uno	que	no	fuese	mi	adorado	Aitor?

Aitor	 apretó	 los	 párpados	 y	 convirtió	 la	 boca	 en	 una	 línea	 tensa,	 como	 si	 la
imagen	de	otras	manos	sobre	su	Jasy	le	hubiese	causado	un	sufrimiento	físico.

—Jasy,	no	sé	de	qué	sería	capaz	si	 te	viese	con	otro	—admitió,	sin	animosidad,
más	bien	con	resignación.

—Serías	capaz	de	 todo,	 amor	mío,	 lo	 sé.	Pero	 jamás	me	verás	con	otro,	no	del
modo	en	que	te	lastimaría.

Aitor	 suspiró	 y	 escondió	 la	 cara	 en	 el	 cuello	 de	 ella.	 Inspiró	 varias	 veces	 para
colmar	 sus	 fosas	 nasales	 con	 el	 aroma	 de	 su	 Jasy.	 Todo	 lo	 referido	 a	 Emanuela
siempre	 había	 sido	 excesivo,	 desbordado,	 inexplicable,	 aterrador	 y	 magnífico;	 sin
embargo,	 lo	que	acababa	de	compartir	con	ella,	 esa	pasión	que	aún	 le	bullía	en	 las
venas,	elevaba	el	vínculo	que	los	ataba	a	una	nueva	dimensión,	que	lo	volvía	todavía
más	excesivo,	desbordado	y	aterrador.	Cayó	de	costado,	aturdido	por	la	revelación,	y
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se	cubrió	la	cara	con	el	antebrazo.
—Jasy,	 no	 sé	 si	 soportaré	 a	 ningún	 hombre	 cerca	 de	 ti	 como	 no	 sean	mi	 pa’i

Ursus	o	mis	hermanos.
Emanuela	 emitió	 una	 risita	 divertida	que,	 pese	 al	 ánimo	 turbulento	de	Aitor,	 lo

hizo	reír.	Se	le	erizó	la	piel	al	sentir	los	labios	pulposos	de	ella	sobre	el	pectoral.
—Tengo	amigos	a	 los	que	quiero	como	a	mis	hermanos	y	que	me	gustaría	que

fuesen	tus	amigos.	No	quiero	que	los	ahuyentes	de	mi	vida.
Aitor	se	guardó	las	palabras	que	le	barbotaron	en	la	garganta	porque	sabía	que	si

las	decía	en	voz	alta,	que	la	vida	de	ella	le	pertenecía	solo	a	él	y	que	él	decidiría	con
quién	la	compartiría,	la	asustarían,	la	enojarían	tal	vez.

—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?	—se	interesó	Emanuela.
—Iremos	 a	 la	 olería	 con	 Conan	 y	 Justicia.	 Le	 pedí	 prestada	 la	 carreta	 a	 don

Edilson.
—Y	don	Mikel	me	dio	los	reales	para	comprar	los	ladrillos.
—Muy	bien.
—Don	Edilson	te	aprecia	mucho.	¿Por	qué?
—Lo	conocí	en	Orembae.	Me	conchabó	para	que	le	hiciese	de	baquiano.	Quedó

conforme.
—¿Eso	es	todo?
—Sí.
—¿No	será	que	te	aprecia	especialmente	porque	le	salvaste	 la	vida	a	su	sobrino

Lope	y	el	honor,	la	vida	también	quizás,	a	su	hermana?
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Te	lo	contó	Lope?
—Sí.	—Lo	besó	en	 la	barbilla	donde	empezaba	a	crecer	el	vello—.	Y	me	sentí

muy	orgullosa	de	mi	amado	Aitor.
—¿Hablas	de	mí	con	él?
—Solo	una	vez,	cuando	le	dije	que	te	amaba	como	el	aire	que	respiro.
—¿Así	 le	 dijiste,	 como	 el	 aire	 que	 respiro?	 —Emanuela	 asintió	 y	 prosiguió

depositando	besos	sobre	el	filo	de	su	mandíbula—.	¿Cómo	fue	que	se	encontraron	en
Buenos	Aires?

—Ginebra,	él	y	yo	viajamos	juntos	en	el	barco	del	padre	de	Lope	hasta	Buenos
Aires.	Zarpamos	en	Asunción.	Ellos	estaban	iniciando	su	viaje	de	bodas.

Aitor	 asintió	 con	 gravedad,	 sin	 traslucir	 la	 ira	 que	 lo	 dominó.	 Si	 le	 hubiese
contado	 a	 su	 padre	 acerca	 de	 su	 Jasy,	 del	 amor	 que	 le	 tenía,	 sobre	 todo	 de	 lo
desesperado	que	estaba	por	haberla	perdido,	Amaral	y	Medeiros	 le	habría	 revelado
que	 había	 viajado	 en	 su	 barco	 hasta	 Buenos	 Aires.	 Pero	 su	 padre	 desconocía	 el
vínculo	que	lo	unía	a	Emanuela.

—¿Adónde	 me	 llevarás	 de	 viaje	 de	 bodas?	 —quiso	 saber	 ella,	 con	 talante
juguetón,	ajena	a	la	amargura	de	Aitor.

—Adonde	tú	quieras,	Jasy.
—Quiero	que	me	lleves	a	esa	cascada	de	la	que	tanto	me	hablaste,	esa	muy	alta,
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mucho	más	alta	que	 la	nuestra,	donde	prometiste	hacerme	el	 amor.	Después	quiero
nadar	contigo	en	el	pozo	de	agua	cristalina,	entre	los	aguapés.

Aitor	 la	 contemplaba	 desde	 su	 postura	 relajada,	 por	 debajo	 de	 las	 pestañas,
mientras	 ella	 dibujaba	 con	 el	 índice	 sobre	 sus	 pectorales.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
escribía	 Aitor	 y	 Jasy,	 tal	 como	 había	 hecho	 en	 la	 caña	 donde	 había	 guardado	 los
dibujos,	y	el	amor	que	le	calentó	el	cuerpo	le	alejó	los	malos	recuerdos.

—¿Cuándo	nos	casaremos,	Aitor?
—Hoy	mismo.	Emanuela	rio,	nerviosa,	y	sacudió	la	cabeza.
—No	 es	 tan	 fácil	 —admitió—.	 Mis	 tutores	 no	 están	 en	 la	 ciudad	 y	 además

tenemos	que	contárselo	a	mi	pa’i	Ursus.	Quiero	que	él	nos	case.
—Jasy,	tal	vez	tengas	que	dejar	de	lado	esa	idea,	la	de	que	mi	pa’i	Ursus	nos	case.

Tú	no	puedes	volver	a	San	Ignacio	Miní.	Tienes	prohibida	la	entrada,	al	menos	hasta
que	este	gran	lío	por	el	Tratado	de	Permuta	se	arregle.

Emanuela	 abrió	 grandes	 los	 ojos;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Aitor	 mencionaba	 el
acuerdo	entre	la	España	y	el	Portugal.

—Y	dudo	de	que	mi	pa’i	Ursus	viaje	a	Buenos	Aires	para	casarnos.	—Emanuela
asintió	 con	 aire	 pesaroso,	 y	Aitor	 le	 acarició	 el	 pómulo	 con	 el	 dorso	 del	 índice—.
Amor	mío,	¿has	pensado	que	tal	vez	tengamos	que	huir	para	casarnos?

—Sí.	La	amenaza	de	Murguía	me	preocupa.
—¿Qué	amenaza?	—Aitor	la	aferró	por	la	muñeca	y	detuvo	los	dibujos	que	ella

ejecutaba	sobre	su	pecho—.	Jasy,	¿qué	amenaza?
—No	 fue	 una	 amenaza	 explícita,	 más	 bien	 encubierta.	 Él	 es	 familiar	 de	 la

Inquisición.	Los	 familiares	no	 son	parientes	de	 los	 inquisidores	—le	aclaró—,	 sino
funcionarios	que	colaboran	para	descubrir	herejes.	Espías,	ni	más	ni	menos.	Después
del	 interrogatorio	al	que	fui	sometida	y	en	el	que	Murguía	estuvo	presente,	me	dijo
que	si	lo	desposaba,	él	me	protegería	del	Santo	Oficio,	que	podría	seguir	curando	con
mis	manos	bajo	su	tutela	y	que	no	volvería	a	pasar	por	una	situación	tan	espantosa.
Aunque	no	lo	parezca,	fue	una	amenaza.

—¡Seguro	que	lo	fue!	Maldito	hijo	de	puta.	Dime	dónde	vive.	Iré	a	hacerle	una
visita.

—A	Dios	gracias,	 tuvo	que	viajar	 a	Corrientes	por	un	asunto	de	 familia.	No	sé
cuándo	regresará.	Ojalá	nunca	lo	haga.	Doña	Ederra	me	presiona	para	que	lo	despose.

Aitor	la	envolvió	con	sus	brazos	y	la	besó	en	la	coronilla.
—Jasy,	 tú	 me	 tienes	 a	 mí	 ahora.	 Quiero	 que	 te	 olvides	 de	 ese	 matasanos.	 No

volverá	a	dirigirte	la	palabra.
—Gracias,	Aitor.
—Deja	todo	en	mis	manos.	Sea	como	sea,	tú	y	yo	haremos	una	vida	juntos.	Nadie

podrá	separarme	de	ti.	Ni	el	mismo	Tupá.
—¡No	digas	eso,	Aitor!	¡No	desafíes	a	Tupá!
Aitor	asintió,	con	el	entrecejo	fruncido	y	los	ojos	en	llamas.	Se	contemplaron	en

silencio.	Aitor	le	acarició	la	mejilla,	y	Emanuela	percibió	sobre	la	piel	la	aspereza	de
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la	de	él,	que	 iba	a	 tono	con	 la	expresión	procelosa	con	que	 la	miraba.	Le	atrapó	 la
mano	 y	 le	 besó	 la	 palma,	 cubierta	 de	 callos	 amarillentos	 y	 duros	 y	 pequeñas
cicatrices.	Le	pasó	los	labios	por	las	durezas	y	los	cortes,	orgullosa	de	tener	a	su	lado
a	un	hombre	fuerte	y	diestro.	Le	guió	la	mano	hasta	uno	de	sus	pechos	y	se	frotó	el
pezón	endurecido	con	las	callosidades	y	las	asperezas.	Se	mordió	el	labio	para	acallar
el	placer,	mientras	lo	miraba	fijamente,	atenta	a	la	seriedad	con	que	él	 la	estudiaba.
Nunca	 apartó	 la	 vista	 de	 ella,	 y	 en	 tanto	 sus	 ojos	 iban	 tiñéndose	 de	 negro,	 la
respiración	se	le	aceleraba	y	el	pecho	le	subía	y	le	bajaba	con	rapidez.

Aitor	se	incorporó	con	lentitud.	Apartó	la	mano	que	ella	mantenía	pegada	al	seno
y	 desplazó	 su	 cuerpo	 por	 encima	 de	 ella.	 La	 obligó	 a	 darse	 vuelta	 de	 modo	 que
Emanuela	quedase	sobre	el	vientre.

—Quería	verte	el	culo	—admitió	él,	con	acento	ronco,	 teñido	por	 la	excitación,
mientras	 le	 acariciaba	 los	montículos	que	 formaban	 sus	nalgas	con	pasadas	 suaves.
Le	admiraba	el	 trasero,	y	se	acordaba	de	 la	vez	que	 lo	había	visto	en	 la	 torreta,	 tan
blanco	y	pequeño.	Había	crecido,	 se	había	vuelto	 regordete	y	 tentador.	El	contraste
del	color	de	su	mano	sobre	la	piel	lechosa	de	su	Jasy	lo	afectaba	como	pocas	cosas,	y
la	boca	se	le	hizo	agua.	Le	mordió	la	carne	y,	a	cada	mordida,	la	lamió	para	mitigar	el
dolor.	 Los	 glúteos	 se	 le	 tornaron	 rosados	 y	 calientes,	 y	 la	 excitación	 de	 Aitor
comenzó	 a	 escalar	 sin	 freno.	 Su	 lengua	 se	 volvió	 atrevida	 y	 se	 introdujo	 en	 la
hendedura	y	 la	 recorrió	de	arriba	hacia	abajo	varias	veces	hasta	que	se	detuvo	para
hundirse	 en	 su	 ano.	 Como	 Emanuela	 se	 quejaba	 e	 intentaba	 darse	 vuelta	 para
impedirle	seguir	adelante	con	esas	atenciones	perversas,	 le	sujetó	 las	muñecas	y	las
clavó	en	el	colchón,	pegadas	a	las	caderas.

—Aitor,	por	favor	—suplicó—,	no	lo	hagas.
—¿Por	qué	no,	Jasy,	si	me	complace?
—Está	mal	—alegó,	sin	convicción.
—¿Quién	lo	dice?
—Pues…
—¿Te	 olvidas	 tan	 pronto	 de	 lo	 que	 aseguraste	 tiempo	 atrás,	 que	 nada	 que

compartiésemos	en	la	intimidad	de	nuestro	amor	sería	malo,	que	nada	que	naciese	de
nuestro	amor	sería	pecado?

—Sí,	pero	esto	es…	escandaloso.
—¿No	te	gusta?
Emanuela	guardó	silencio	y	bajó	los	párpados.	No	se	opuso	cuando	Aitor	reinició

el	 juego	 con	 la	 lengua,	 y	 se	 concentró	 en	 las	 sensaciones	 que	 le	 suscitaba	 para
responder	a	la	pregunta.	Sintió	cómo	le	crecía	la	hinchazón	entre	las	piernas,	cómo	el
cosquilleo	 se	 tornaba	 caliente	 y	 húmedo	 y	 cómo	 los	 pezones	 le	 picaban	 contra	 la
sábana.	Comenzó	a	agitar	la	pelvis	sin	remedio,	y	la	risita	macabra	de	Aitor,	en	lugar
de	enfadarla,	la	excitó.

—Sí,	me	gusta	—admitió.
—Te	amo	por	confiar	en	mí.	Te	amo	con	locura,	Jasy.	¿Lo	sabías?
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—Sí,	lo	sé	—susurró	sin	pensar,	atenta	a	la	mano	de	él	que	se	deslizaba	entre	ella
y	el	colchón	y	le	apretaba	un	pezón.	Alzó	la	cabeza	y	soltó	un	lamento.	Aitor	se	elevó
sobre	ella,	se	sujetó	el	miembro	y	desveló	la	cabeza	cargada	de	sangre	y	coronada	por
gotas	de	lubricación.

—Míralo,	Jasy.
Emanuela	giró	el	cuello	y	descubrió	sobre	su	hombro	a	Aitor	de	rodillas,	erguido

por	encima	de	ella,	que	la	miraba	con	ojos	implacables,	mientras	se	apretaba	el	pene
y	se	lo	masajeaba	con	lentitud.	Su	expresión	de	visceral	pasión	le	produjo	un	vuelco
en	el	estómago	y	una	aceleración	en	las	pulsaciones	que	se	tornaron	dolorosas	entre
las	piernas.	Se	pasó	la	lengua	por	el	labio	inferior	para	hidratarlo,	y	Aitor,	que	siguió
su	 acción	 inconsciente	 con	 mirada	 atenta,	 emitió	 un	 gruñido	 de	 satisfacción	 y	 le
sonrió	mostrándole	los	colmillos.

—Mi	tembo	está	hambriento	de	ti.
—Y	yo	de	él.
Aitor	apoyó	una	mano	sobre	el	colchón,	junto	a	la	cadera	de	Emanuela,	y	con	la

otra	 guió	 la	 cabeza	 del	 pene	 entre	 las	 nalgas	 de	 ella,	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo,
ejerciendo	 una	 ligera	 presión	 en	 el	 ano.	 Emanuela	 jadeó	 el	 nombre	 de	 él,	 gimió	 y
elevó	 el	 trasero	 para	 salir	 al	 encuentro	 de	 su	 erección.	 La	 respiración	 de	 Aitor	 se
tornó	 trabajosa	 y	 rápida,	 y	 emergía,	 ruidosa,	 por	 sus	 paletas	 nasales	 dilatadas.	 Sus
labios	se	entreabrieron.

—Aitor…	Te	necesito.
Lo	 tuvo	 sobre	ella	 en	un	 instante,	 todo	el	 cuerpo	de	él	 cubriendo	el	de	ella.	Se

trató	de	una	sensación	impactante	que	la	paralizó	de	excitación.	Se	quedó	quieta,	con
la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	 la	respiración	cortada.	La	piel	de	 los	brazos	y	de	 las
piernas	y	los	pezones	se	le	erizaron	cuando	él	le	habló	al	oído.

—Debería	dejarte	tranquila,	pero	no	puedo,	amor	mío.
—Aitor,	por	favor…
Introdujo	la	mano	entre	las	piernas	de	Emanuela	y	comprobó	que	estuviese	lista

para	recibirlo.
—Estás	tan	mojada	para	mí.
—Tómame.	Por	favor.
Equilibró	el	peso	con	 los	brazos	y	se	hundió	entre	 las	piernas	de	Emanuela.	La

carne	 de	 ella	 ofreció	 un	 poco	 de	 resistencia	 antes	 de	 engullirlo	 por	 completo.	 Se
enterró	 con	 una	 penetración	 suave,	 aunque	 firme,	 que	 los	 dejó	 a	 ambos	 quietos	 y
jadeando.	 Aitor	 se	 inclinó	 y	 le	 mordió	 el	 hombro,	 y	 Emanuela	 se	 estremeció	 y
profirió	un	 lamento.	Las	embestidas	de	él	comenzaron,	al	principio	con	delicadeza,
prestando	atención	al	bienestar	de	su	Jasy,	pero	en	tanto	los	rebotes	de	su	carne	contra
el	trasero	de	ella	lo	distraían,	la	frecuencia	de	las	arremetidas	se	tornó	casi	violenta.

—Estamos	haciéndolo	como	los	animales,	Aitor.
—Sí,	amor	mío,	como	los	animales.	¿Te	gusta?
—Sí,	me	 gusta	 sentir	 todo	 tu	 cuerpo	 sobre	 el	mío.	 Siento	 el	movimiento	 de	 tu
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vientre	en	la	parte	baja	de	mi	espalda.
—Y	a	mis	huevos	cuando	te	golpean	el	culo,	¿los	sientes,	Jasy?
—Los	pegó	a	ella	y	movió	la	pelvis	en	círculos.
—Sí,	los	siento.
—Y	a	mi	verga,	Jasy,	¿la	sientes?
—Sí.	Me	llena	por	completo.	Hasta	el	final.	Aitor	volvió	a	morderla.
—Me	vuelves	loco,	Emanuela.	Estoy	loco	por	ti.
—Este	 placer	 que	 me	 das…	 Nunca	 imaginé	 que	 sería	 tan	 maravilloso,	 tan

perfecto.
—Es	perfecto	porque	es	contigo.	Bésame,	Jasy.
Emanuela	 giró	 la	 cabeza,	 y	 los	 labios	 de	Aitor	 cayeron	 sobre	 los	 de	 ella	 y	 los

succionaron	con	la	misma	agresividad	que	él	empleaba	para	impulsarse	en	su	interior.
—Apriétame	dentro	de	ti.	¡Sí!	Más,	Jasy,	más.	Muévete,	amor	mío.	Hacia	atrás	y

hacia	delante,	sóbate	contra	el	lecho,	sóbate	el	sitio	que	yo	siempre	te	toco.
Alcanzaron	una	cadencia	perfecta	entre	las	acometidas	de	él	y	el	balanceo	de	ella.

En	el	 silencio	de	 la	habitación,	 apenas	herido	por	 el	 aleteo	ocasional	de	Saite	o	de
Libertad	y	los	trinos	de	las	aves	que	comenzaban	el	día,	sus	respiraciones	aceleradas,
sus	jadeos	y	gemidos	y	el	choque	de	sus	carnes	alimentaban	una	excitación	profunda
e	 incontrolable.	Aitor	 se	 tensó	 cuando	 los	músculos	 de	Emanuela	 lo	 succionaron	y
comprimieron	en	el	instante	previo	al	alivio.

—¡Aitor!	—exclamó	ella.
El	 clímax	 la	 paralizó	 antes	 de	 lanzarla	 de	 nuevo	 a	 esa	 danza	 en	 la	 que	 se

friccionaba	en	el	colchón	en	la	esperanza	de	prolongar	el	goce.	Aitor	le	mordía	el	filo
de	la	mandíbula,	le	succionaba	el	lóbulo	y	el	labio	inferior,	siempre	sonriendo,	feliz
de	verla	alcanzar	un	placer	que	él	sabía	perfecto.	Cerró	los	ojos	y	levantó	el	mentón
para	estirar	el	cuello	hacia	atrás	y	cortar	el	paso	del	aire.	Tenía	la	impresión	de	que	el
goce	era	más	violento	cuando	ahogaba	el	respiro.	Se	sacudió	dos,	tres	veces	contra	el
trasero	de	Emanuela,	y,	al	mismo	 tiempo	que	su	pene	 liberaba	 la	 semilla	dentro	de
ella	con	una	eyaculación	feroz,	un	rugido	estremecedor,	profundo	y	animal,	que	hizo
chillar	 a	 las	 aves	 rapaces	 y	 escapar	 a	 Orlando,	 llenó	 la	 recámara	 y	 provocó	 una
conmoción	 en	 Emanuela,	 que,	 aún	 medio	 aturdida	 a	 causa	 de	 su	 propio	 orgasmo,
irguió	 la	 cabeza	 para	 captar	 la	 última	 imagen	 de	 Aitor	 antes	 de	 que	 sus	 brazos
colapsaran	y	se	derrumbase	sobre	ella.

Emanuela	llevó	la	mano	hacia	atrás	y	acarició	la	cadera	y	las	nalgas	de	Aitor,	que
se	 sacudió	 y	 gruñó	 en	 su	 oído.	 Sonrió,	 complacida,	 al	 percibir	 que	 su	 pene,	 aún
alojado	en	sus	entrañas,	reaccionaba	al	contacto.

—Me	 hubiese	 gustado	 verte	 mientras	 gozabas	 —le	 confió—.	 Nunca	 habías
gritado	de	ese	modo	tan…	primitivo.

—Estaba	muy	caliente.	Todavía	siento	el	placer	en	el	tembo	y	todavía	tengo	duras
las	bolas.	¿Te	aplasto,	amor	mío?

—No.	Me	gusta	sentirte	tan	cerca	de	mí.
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—Estoy	dentro	de	ti,	Jasy.	Tú	eres	el	mejor	lugar	del	mundo,	Emanuela.	Tú	eres
mi	Yvy	Marae’y,	amor	mío.

—Te	amo,	Aitor.	Te	amo	tanto.	Este	amor	es	tan	perfecto,	y	la	unión	de	nuestros
cuerpos	es	tan	sublime…	Es	el	mejor	regalo	que	nuestro	amor	nos	da.

Aitor	le	besó	la	mejilla.
—Tú	eres	lo	mejor,	Jasy.	Tú	eres	mi	tesoro	más	preciado,	lo	único	que	cuenta	en

mi	vida.
—¿Por	qué	nos	amamos	tanto?
Aitor	sonrió	mientras	entrelazaba	los	dedos	con	los	de	Emanuela	y	los	apretaba.
—Puedo	darte	muchas	razones	de	por	qué	te	amo,	Jasy,	pero	al	final	de	cuentas	es

un	 misterio	 por	 qué	 siento	 este	 amor	 tan	 inmenso	 solo	 por	 ti.	 Porque	 solo	 tú	 me
inspiras	este	sentimiento,	solo	tú.

Se	quedaron	en	silencio,	Aitor	cubriéndola	por	completo,	aún	dentro	de	ella,	las
manos	entrelazadas	y	las	mejillas	en	contacto.

—Me	encantó	esta	posición,	Aitor.	Creo	que	es	mi	favorita.
Él	rio	por	lo	bajo	y	la	besó	en	la	sien.
—Conozco	 otras	 formas	 para	 montarte	 por	 detrás,	 Jasy.	 Las	 pondremos	 en

práctica	y	elegirás	cuál	te	gusta	más.
—No	puedo	esperar.
—Mi	niña	insaciable.
—No	soy	tu	niña.	Soy	tu	mujer.
Aitor	se	retiró	de	ella	y	le	permitió	volverse.	Se	ubicaron	de	costado,	uno	frente	al

otro.	Emanuela	le	acarició	los	labios.
—Creo	que	siempre	serás	mi	niña,	Jasy.	No	podré	evitarlo,	amor	mío.	Siento	una

necesidad	 muy	 grande	 de	 protegerte.	 Siempre	 estoy	 preocupado	 por	 tu	 bienestar.
Tendrás	que	tenerme	paciencia.

—La	paciencia	es	una	de	mis	virtudes.
—Mi	niña	virtuosa…	—bromeó	él,	y	le	besó	la	punta	de	la	nariz.
—Un	momento	atrás,	mientras	me	hacías	lo	que	querías	y	yo	te	lo	permitía	y	nada

me	importaba,	no	me	habrías	llamado	virtuosa.	Todo	lo	contrario.
—Eso	 es	 algo	 que	me	 fascina	 de	 ti,	 Jasy,	 que	 siempre	 conservas	 la	 pureza	 del

corazón	 aun	 en	medio	 de	 la	 lujuria	 que	 compartimos.	A	mis	 ojos,	 eres	 virtuosa	 en
cualquier	circunstancia.

—Porque	me	entrego	a	ti	con	este	amor	infinito	que	te	tengo.
Aitor	asintió	y	tragó	varias	veces	para	diluir	el	nudo	en	la	garganta.	Había	estado

tan	cerca	de	perderla,	a	ella,	su	tesoro,	que	no	acababa	de	convencerse	de	que	la	tenía
desnuda	entre	sus	brazos,	que	la	había	disfrutado	como	nunca	había	disfrutado	de	una
mujer	y	que	la	había	hecho	feliz	amándola	y	dándole	placer.	Emanuela	le	acarició	el
pelo	corto	y	le	sonrió	con	ternura,	consciente	de	las	emociones	que	lo	embargaban.

—Cuéntame	cómo	están	las	cosas	en	el	pueblo.	Me	refiero	a	cómo	están	después
de	haberse	enterado	de	lo	del	Tratado	de	Permuta.
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Aitor	carraspeó	y	le	apartó	unos	mechones	del	rostro.	Le	resultaba	difícil	dejar	de
tocarla,	y	se	daba	cuenta	de	que	a	ella	le	sucedía	lo	mismo.

—La	cosa	está	que	arde.	Muchos	abandonaron	el	pueblo	y	viajaron	a	las	doctrinas
que	 están	 del	 otro	 lado	 del	 Uruguay	 para	 defenderlas	 contra	 la	 invasión	 de	 los
portugueses.

—¿Alguno	de	mis	hermanos	viajó?
—Sí,	 Bartolomé,	 Fernando	 y	 Marcos.	 —Laurencio	 nieto	 había	 viajado	 con

Bartolomé,	su	padre,	pero	Aitor	no	se	avenía	siquiera	a	pronunciar	su	nombre.
—Agradezco	a	Dios	que	tú	no	hayas	ido,	Aitor,	y	le	pido	por	mis	hermanos.
—Habría	ido,	Jasy,	pero	no	quería	moverme	del	pueblo.	Temía	perderme	alguna

información	acerca	de	tu	paradero.	Y	así	habría	sido.
—Prométeme	que	no	irás,	Aitor.	Temo	que	será	un	baño	de	sangre.
—No	iré.	Ahora	solo	me	importas	tú.
—Gracias.	Me	alegra	saber	que	estarás	a	salvo,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en

todas	esas	almas.	¿Qué	será	de	ellos?
—A	mediados	del	año	pasado,	los	de	Santo	Ángel	y	San	Miguel	comenzaron	el

traslado,	 pero	 los	 de	 San	 Nicolás	 se	 negaron	 a	 hacerlo.	 Entonces	 los	 demás	 los
imitaron.	Ahora	 la	cosa	está	en	un	compás	de	espera.	Para	colmo,	 los	de	San	Luis,
que	 se	 habían	 avenido	 a	mudarse	 a	 las	 nuevas	 tierras	 elegidas	 por	 los	pa’i,	 fueron
atacados	 por	 los	 charrúas,	 que	 dicen	 que	 esas	 tierras	 son	 de	 ellos,	 y	 tuvieron	 que
volver	a	su	tierra	original,	que	ahora	la	reclaman	los	portugueses.

—Qué	gran	lío.	No	termino	de	comprender	por	qué	el	rey	firmó	ese	acuerdo	que
tanto	nos	perjudica.

—Mi	pa’i	Ursus	 dice	 que	 hay	 gentes	 en	 la	 España	 que	 quieren	 perjudicar	 a	 la
Compañía	de	Jesús.

—¿Conociste	al	pa’i	Altamirano,	el	comisario	que	envió	 la	orden	desde	Roma?
¿Visitó	San	Ignacio	Miní?

—Sí,	pero	no	fue	bien	recibido.	Algunos	aseguran	que	es	un	portugués	disfrazado
de	jesuita.

—¡Oh!	¿Y	tú	lo	crees	así,	Aitor?
—No,	pero	más	vale	que	el	comisario	se	cuide	las	espaldas,	porque	conociendo	a

mi	gente,	temo	que	su	vida	corra	peligro.
—¡Mi	 pa’i	 Santiago	 está	 con	 él,	 Aitor!	 —se	 angustió	 Emanuela—.	 ¡Es	 su

secretario!
—Ellos	conocen	la	situación,	Jasy.	Saben	que	es	riesgosa.	Se	mantendrán	alertas.

No	 quiero	 que	 te	 preocupes.	 Salgo	 un	 momento	 —anunció,	 y	 se	 movió	 para
abandonar	la	cama—.	Tengo	ganas	de	mear.

—No	salgas	—le	pidió	Emanuela,	y	un	sonrojo	le	cubrió	las	mejillas—.	Usa	mi
orinal.	—Se	 bajó	 de	 la	 cama	 y	 se	 desplazó	 desnuda	 hasta	 el	mueble	 con	 espejo	 y
cajoneras.	 Se	 acuclilló	 para	 extraerlo	 de	 la	 parte	 más	 baja.	 Al	 volverse	 con	 el
recipiente	de	latón	en	la	mano,	descubrió	que	Aitor	la	había	seguido	y	que	la	miraba
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con	 hambre,	 los	 ojos	 negros,	 los	 labios	 entreabiertos	 y	 el	 pene	 de	 nuevo	 duro	 y
enorme.	El	deseo	de	él	la	alcanzó	como	un	puño	que	se	le	alojó	entre	las	piernas.	Los
pezones	 le	 hormiguearon.	 Se	mantuvo	 inmóvil	 cuando	 lo	 vio	 avanzar	 y	 no	 emitió
sonido	cuando	se	apoderó	del	orinal	y	lo	dejó,	olvidado,	en	el	suelo.	Tampoco	habló
cuando	la	aferró	por	 la	nuca	y	 la	obligó	a	darle	 la	espalda,	ni	se	quejó	cuando,	con
una	ligera	presión,	le	dio	a	entender	que	pegase	el	torso	contra	la	pequeña	mesa.	Los
pezones	 sensibles	 acariciaron	 la	 madera,	 y	 Emanuela	 se	 mordió	 el	 labio	 y	 espiró
ruidosamente	por	 la	nariz.	La	enardecía	 la	actitud	de	Aitor,	que	 la	dominase	con	el
silencio	y	con	su	cuerpo,	con	sus	ojos	de	luisón,	que	la	tomase	sin	consideraciones,
que	la	usase	para	su	satisfacción.	Aitor	pegó	el	torso	a	la	espalda	de	ella	y	le	mordió
el	músculo	del	hombro.

—Perdóname	—le	pidió	en	un	susurro	ardiente.
—¿Por	qué?
—Porque	no	puedo	detenerme,	Jasy.	No	consigo	saciarme	de	ti.	No	puedo	dejar

de	pensar	en	mi	verga	dentro	de	ti.	Recién	caminaste	desnuda,	y	tus	tetas	rebotaban
y…	 cuando	 te	 agachaste	 para	 buscar	 el	 orinal,	 tu	 culo…	Me	 vuelve	 loco	 tu	 culo,
Emanuela.

—¿Quieres	tomarme	de	nuevo?
—Sí	—admitió,	con	timbre	avergonzado,	mientras	le	acariciaba	el	costado	de	las

piernas	y	 le	depositaba	besos	en	la	mandíbula.	Impulsado	por	el	silencio	de	ella,	se
apresuró	a	agregar—:	Si	estás	muy	dolorida,	puedo	aliviarme	como	aquella	vez	en	la
torreta,	con	mi	verga	entre	los	cachetes	de	tu	culo.	—Se	los	separó	con	cuidado	y	se
posicionó	entre	ellos.

Emanuela,	con	la	mejilla	pegada	en	la	mesa,	sonrió.	Llevó	las	manos	hacia	atrás	y
se	 sujetó	 a	 los	 glúteos	 de	 Aitor,	 que,	 al	 impulsarse	 hacia	 delante,	 asaltado	 por	 un
acceso	de	excitación,	hizo	temblar	la	péñola	en	el	tintero.

—Yo	también	te	necesito	dentro	de	mí.	Una	vez	que	despiertas	este	deseo,	solo	tú
puedes	calmarlo.

Le	 besó	 la	 mejilla	 cálida	 y	 rosada	 con	 reverencia	 y	 también	 la	 boca	 medio
aplastada	contra	la	mesa.

—Gracias,	 amor	 de	 mi	 vida.	 —Deslizó	 la	 mano	 derecha	 entre	 las	 piernas	 de
Emanuela	y	comprobó	que	estuviese	lubricada—.	Estás	lista	para	recibirme,	Jasy	—
se	jactó.

—¿Vas	a	tomarme	aquí,	sobre	la	mesa?
—Sí.	Hace	rato	que	te	imagino	en	esta	posición.	Quiero	que	volvamos	a	fornicar

como	los	animales,	con	tu	culo	contra	mis	huevos.
Emanuela	gimió	y	movió	la	pelvis	en	círculos	contra	el	bulto	de	Aitor.	La	había

excitado	que	emplease	esa	palabra,	fornicar.	La	guió	para	que	se	pusiese	en	puntas	de
pie	 antes	de	penetrarla	 con	una	 estocada	que	 lo	 colocó	profundo	dentro	de	 ella.	El
quejido	 lamentoso	 de	 Emanuela	 lo	 obligó	 a	 detenerse	 y	 aguardar	 a	 que	 se
acostumbrase	a	 su	 invasión.	Apretó	 los	dientes	y	 los	párpados	y	contuvo	el	 aliento
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hasta	 que	 la	 amenaza	 de	 eyaculación	 remitiese.	 Sentía	 los	 latidos	 de	 la	 carne	 de
Emanuela	en	torno	a	su	miembro.	Se	inclinó	sobre	su	espalda	y	le	preguntó:

—Jasy,	¿estás	bien?
—Sí	—dijo,	tensa,	como	si	padeciese.
—¿Quieres	que	me	retire?	Me	salgo,	Jasy.
—No,	por	favor,	no	—suplicó,	y	el	anhelo	sonaba	sincero	en	el	timbre	de	su	voz

—.	No	me	dejes.	Me	siento	vacía	sin	ti.
Le	mordisqueó	el	pabellón	de	 la	oreja,	 en	 tanto	metía	 las	manos	entre	 ella	y	 la

mesa	y	se	apoderaba	de	sus	pechos	y	le	pinzaba	los	pezones	con	el	índice	y	el	mayor.
Emanuela	 se	 arqueó	 con	 un	 gemido	 largo	 y	 angustioso,	 y	 Aitor	 rio	 de	 pura
satisfacción	masculina.

—¿Te	gusta	esta	posición,	Jasy?
—Sí	—suspiró	ella.
—También	 te	haré	poner	 en	cuatro	patas	y	 te	 la	meteré	por	detrás	mientras	me

agarro	a	tus	tetas	y	te	aprieto	los	pezones.
—Aitor…	Muévete.	Muévete	dentro	de	mí,	por	favor.
—Sí	—le	susurró	al	oído—.	Sí,	amor	mío.
La	 risa	 había	 desaparecido	 de	 su	 voz;	 se	 expresaba	 con	 un	 acento	 más	 bien

atormentado	 que	 se	 reflejaba	 en	 la	 expresión	 del	 rostro.	 Se	 irguió	 y	 se	 sujetó	 a	 la
cintura	de	Emanuela	antes	de	comenzar	 a	mecerse	dentro	de	ella	 con	una	cadencia
prudente;	estaba	en	el	umbral	del	clímax.

—¿Me	sientes	dentro	de	ti?
—Sí,	pero	distinto	esta	vez.	Es	como	si	tocases	otras	partes.	¿Tú	qué	sientes?
—Que	me	aprietas	como	si	quisieras	estrangularme.
—Estoy	apretándote	como	me	enseñaste,	Aitor.	¿Lo	hago	bien?
—Sí	—barbotó	la	respuesta	como	una	exhalación.
—Aitor,	más	fuerte,	más	rápido.
La	complació.	Los	impulsos	se	volvieron	embestidas	veloces,	casi	frenéticas.	La

mesa	se	sacudió,	la	péñola	saltó	fuera	del	tintero	y	un	par	de	libros	acabó	en	el	suelo.
Se	recostó	sobre	Emanuela	y	le	introdujo	la	mano	entre	las	piernas,	donde	la	friccionó
hasta	que	obtuvo	lo	que	quería,	a	su	mujer	gimiendo	su	nombre	en	una	parálisis	de
placer.	 Se	 retiró	 de	 ella	 por	 completo	 y	 volvió	 a	 entrar	 con	 un	 impulso	 sordo	 que
acabó	en	una	expulsión	de	semen	tan	violenta	que	lo	arrojó	hacia	atrás	y	que	despegó
a	Emanuela	de	la	mesa,	y	que	fue	seguida	por	eyaculaciones	cortas	que	dilataron	el
goce.	 Eso	 no	 era	 normal,	 lo	 sabía.	 Después	 de	 haberla	 tomado	 tres	 veces	 en…
¿cuánto	 tiempo?,	 ¿una	 hora?,	 el	 placer	 aumentaba,	 su	 necesidad	 se	 volvía
inextinguible,	inagotable.	La	sostuvo	pegada	contra	su	cuerpo,	una	mano	calzada	en
el	pubis	de	ella	y	un	brazo	cruzado	sobre	sus	senos.	Emanuela	quedó	 laxa,	con	 los
pies	colgando	y	la	cabeza	caída	hacia	atrás,	los	ojos	cerrados,	el	aliento	raudo	y	las
mejillas	arreboladas,	agotada	a	causa	del	esfuerzo	al	que	la	había	sometido	su	talante
egoísta	 y	 avaro.	 La	 imagen	 le	 inspiraba	 una	mezcla	 de	 ternura	 y	 deseo	 carnal	 tan
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desconcertante	y	paradójica	como	exquisita.	Le	besó	el	pómulo	y	mantuvo	los	labios
entreabiertos	y	pegados	a	su	piel,	donde	siguió	respirando	con	exhalaciones	cortas	y
una	expresión	de	ceño	muy	apretado.	No	se	decidía	a	apartarla	de	la	seguridad	de	sus
brazos;	no	quería	sentir	el	vacío	que	sobrevendría	cuando	la	dejase	ir	para	comenzar
el	día;	le	resultaba	insoportable	compartirla,	aun	con	Romelia,	Justicia	y	el	viejo	don
Mikel.

—Amor	mío,	tú	no	sabes	lo	que	me	das.
—¿Qué?	Dímelo,	Aitor.
—No	soy	bueno	con	 las	palabras,	Jasy.	Yo	no	soy	culto	como	tú,	pero…	No	sé

cómo	decirlo.
—Dímelo	con	tu	corazón.	Pasado	un	momento,	expresó:
—Contigo	a	mi	lado,	no	quisiera	que	la	vida	terminase	jamás.
—Porque	nuestro	amor	le	da	sentido.
—Tú	le	das	sentido	a	la	vida.
—Y	tú	a	la	mía.
—Gracias	por	la	mejor	noche	y	el	mejor	despertar	de	mi	vida.
—Fue	literalmente	un	placer,	señor	Ñeenguirú.
La	risotada	de	Aitor	le	resonó	en	el	pecho	y	la	hizo	vibrar.	Se	rio	a	su	vez.
—¿Tienes	hambre?
—Estoy	famélico.
—¿Quieres	que	pida	agua	para	lavarnos	antes	de	ir	a	desayunar?	Yo	lo	necesito.
—Hueles	muy	bien,	Jasy.	—Le	clavó	la	nariz	en	el	cuello	y	le	causó	cosquillas—.

Hueles	a	mí	y	a	sexo.
—Quiero	oler	a	ti	y	a	nuestro	amor	siempre.	No	me	lavaré.
—Hazlo.	Te	sentirás	más	cómoda.	Iré	a	bañarme	al	río.	Tú	lávate	aquí,	tranquila.
—Esta	noche	haré	preparar	la	tina	y	nos	daremos	juntos	un	baño.	Te	gustará.	Ya

lo	verás.
—Esta	noche	prometo	dejarte	en	paz.
—No	te	creo.
Aitor	rompió	a	reír,	y	Emanuela	se	le	colgó	al	cuello	y	lo	acalló	con	un	beso.
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CAPÍTULO
IX

Emanuela	lo	espiaba	desde	el	huerto	y	se	mantenía	alejada	para	no	distraerlo.	Aitor	y
Conan	habían	regresado	antes	del	mediodía	con	los	ladrillos,	las	herramientas	y	la	cal
para	 preparar	 la	 argamasa.	 Habían	 descargado	 y	 acomodado	 los	 implementos	 y
enseguida	 se	 habían	 dedicado	 a	 rastrillar	 los	 detritos	 de	 la	 antigua	 tapia	 francesa.
Alrededor	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 luego	 de	 acompañar	 a	 don	Mikel	 en	 su	 comida,
Emanuela,	con	la	ayuda	de	Justicia	y	de	Romelia,	extendió	un	mantel	bajo	los	árboles
frutales	e	improvisó	un	almuerzo	frío	para	los	trabajadores	que	consistía	en	gallina	al
escabeche,	 choclos	 asados,	 huevos	 duros,	 kiveve	 e	 higos	 en	 almíbar	 del	 huerto	 de
Emanuela,	a	los	que	había	macerado	en	agua	con	carbón	durante	dos	días	para	que	se
volviesen	crocantes.

Conan	 y	 Aitor	 devoraban	 en	 silencio,	 lo	 mismo	 Justicia,	 mientras	 Romelia	 y
Emanuela,	que	picoteaban	de	esto	y	de	aquello,	se	ocupaban	de	mantener	los	platos
llenos	y	los	vasos	con	horchata.	Comían	con	las	manos	y	en	un	ambiente	distendido
pese	al	mutismo,	a	veces	interrumpido	por	un	comentario	de	Justicia	o	un	ladrido	de
Orlando,	que	exigía	a	 su	dueña	un	 trozo	de	pollo	o	una	cucharada	de	kiveve.	Aitor
lanzaba	 vistazos	 velados	 a	 Emanuela,	 prácticamente	 echado	 sobre	 la	 pieza	 de	 tela.
Ella	no	lo	miraba	y,	sin	embargo,	se	ruborizaba	porque	percibía	la	persistencia	de	sus
ojos	y	porque	se	acordaba	de	lo	que	habían	compartido	pocas	horas	atrás.

—Gracias	por	 la	 comida,	 señorita	Emanuela.	Gracias,	Romelia.	Todo	ha	 estado
exquisito.

—De	nada,	señor	Marrak.	Y	llámeme	Manú,	por	favor.
Aitor,	 que	 devoraba	 un	 higo	 entero,	 detuvo	 la	 masticación	 y	 alternó	 vistazos

aviesos	entre	uno	y	otro.
—Y	vuesa	merced	llámeme	Conan.
—Conan,	 le	daré	un	ungüento	que	preparamos	en	mi	 tierra,	urucú	 lo	 llamamos,

para	que	no	vaya	a	arrebatarse	con	el	sol.	Vuesa	merced	es	muy	blanco.
—Le	agradezco,	Manú.
—No	dejen	de	cubrirse	la	cabeza,	ni	de	tomar	el	agua	que	les	dejé	en	la	garrafa.

Tal	vez	sería	mejor	que	no	trabajasen	en	las	horas	de	sol	más	fuer…
—Bueno	—pronunció	Aitor,	molesto—,	creo	que	es	hora	de	volver	al	trabajo.	—

A	punto	 de	 limpiarse	 las	manos	 en	 las	 piernas	 del	 pantalón,	 se	 detuvo	 a	 la	 voz	 de
Emanuela.

—Romelia	 y	 yo	 hemos	 traído	 aguamaniles	 para	 lavarse.	 Aquí	 tienes	—dijo,	 y
colocó	frente	a	él	una	palangana	con	agua	a	la	que	le	había	agregado	unas	gotas	del
bálsamo	de	romero,	laurel	y	menta,	el	mismo	con	que	lo	había	ungido	en	el	pasado
después	de	afeitarlo.
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—Lávame	—le	 ordenó	 Aitor,	 y	 extendió	 las	 manos,	 que	 Emanuela	 tomó	 con
delicadeza	para	sumergirlas	en	el	aguamanil.

—Aquí	 tiene	 otra	 palangana,	 don	Conan	—indicó	Romelia—.	Vamos,	 Justicia.
Ayúdame	a	llevar	esto	a	la	cocina.

—Justicia,	después	le	llevas	el	ungüento	de	urucú	a	Conan.	¿Recuerdas	cuál	es?
—Sí,	Manú,	el	que	está	en	la	vasija	verde.
—Sí,	ese.
Los	 esclavos	 partieron	 con	 los	 trastos	 hacia	 la	 casa,	 y	 Conan,	 luego	 de

higienizarse	deprisa,	volvió	al	límite	de	la	propiedad	para	continuar	con	el	rastrillado.
Emanuela,	ajena	al	movimiento	en	torno	a	ellos,	le	lavaba	cada	dedo,	incluso	bajo	las
uñas,	 que	 tenía	muy	 largas	 y	 que	 planeaba	 cortar	 esa	 noche.	 El	 enojo	 de	Aitor	 se
irradiaba	 sobre	 ella	 como	 el	 calor	 de	 un	 brasero.	 Ella	 proseguía	 con	 su	 faena
disfrutando	 de	 ese	 simple	 contacto	 después	 de	 haber	 creído	 que	 esas	 manos	 tan
amadas	 jamás	 volverían	 a	 tocarla.	 Se	 le	 contrajo	 un	 músculo	 entre	 las	 piernas	 y
enseguida	se	le	humedecieron	los	calzones	al	evocar	las	prácticas	en	las	que	Aitor	la
había	iniciado	en	la	intimidad	de	su	recámara.

—¿Por	qué	te	sonrojas?
—Porque	estoy	acordándome	de	cuando	me	tomaste	en	la	mesa.
Los	dedos	de	Aitor	se	entrelazaron	con	los	de	ella	bajo	el	agua.	Emanuela	alzó	la

vista	y	se	quedó	quieta	ante	la	imponencia	de	su	expresión.	Le	hubiese	dado	miedo	de
no	haber	sabido	cuánto	la	amaba.

—¿Por	qué	le	pediste	que	te	llamase	Manú?
—Porque	 no	 quiero	 que	 me	 llame	 Emanuela.	 No	 quiero	 que	 nadie	 me	 llame

Emanuela.
—¿Por	qué?
—Porque	solo	tú	me	llamas	así.
Guardaron	silencio	mientras	le	secaba	las	manos.	Él	se	inclinó	y	le	besó	el	cuello,

y	 se	 quedó	 allí,	mordisqueándola	 y	 oliéndola.	La	 arrastró	 a	 la	 parte	más	 densa	 del
bosque	de	árboles	frutales	y	buscó	la	intimidad	que	le	brindaba	el	grueso	tronco	de	un
castaño.	La	inmovilizó	tomándola	con	una	mano	por	la	nuca	y	cruzándole	un	brazo
por	 la	parte	baja	de	 la	espalda.	Le	cubrió	 la	boca	con	 la	 suya	y	 la	penetró	con	una
lengua	inexorable.	Emanuela	le	sujetó	los	hombros	y	se	abandonó	a	la	ira,	los	celos	y
la	pasión	de	él.

—No	quiero	que	te	preocupes	por	otros,	solo	por	mí	—le	exigió	con	mordidas	en
el	filo	de	la	mandíbula.

—Es	 tu	 amigo,	 Aitor.	 No	 quiero	 que	 enferme	 de	 insolación.	 Es	 muy	 blanco.
Nosotros	estamos	acostumbrados	a	la	brutalidad	del	sol,	pero	es	evidente	que	él	no.

—No	me	importa.
—Él	está	levantando	el	muro	porque	tú	se	lo	pediste.	—El	tono	de	reproche	y	la

firmeza	de	la	declaración	lo	obligaron	a	detener	su	juego	y	a	prestarle	atención—.	No
me	gusta	que	seas	indiferente	con	quienes	te	aprecian	y	te	quieren.	Se	nota	que	Conan
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te	considera	su	amigo.
Aitor	asintió	sin	mirarla.	Emanuela,	que	 lo	conocía	como	nadie,	 supo	que	en	el

ceño	que	le	oscurecía	la	frente,	se	ocultaban	la	vergüenza	y	el	arrepentimiento,	que	no
admitiría	abiertamente	por	orgullo.	Le	pasó	la	mano	por	las	cejas	para	distendérselas
y	le	dibujó	con	el	índice	la	silueta	triangular.

—Te	amo	—susurró	ella,	para	confortarlo.
Aitor	suspiró	y	apoyó	la	frente	en	la	de	ella.
—Quiero	que	me	enseñes	a	ser	mejor	persona,	Jasy.	Quiero	ser	mejor	para	ti.
—Tú	eres	lo	mejor	para	mí.
—Pero	soy	egoísta	y	rencoroso,	y	nunca	pienso	en	las	necesidades	de	los	demás.

Siempre	pienso	en	mí	primero.
Emanuela	lo	sujetó	por	las	sienes	y	lo	obligó	a	mirarla.
—Porque	desde	pequeño	tuviste	que	protegerte	del	maltrato	de	mi	ru,	porque	si	tú

no	pensabas	en	ti	nadie	lo	habría	hecho.	Mi	sy	te	ama	profundamente,	pero,	frente	a
mi	ru,	tenía	que	simular	indiferencia	para	no	levantar	su	ira,	que	se	habría	vuelto	en
contra	de	ti.	Por	eso	eres	como	eres.	Y	yo	te	amo	por	haber	pasado	por	todo	aquello	y
haberte	convertido	en	un	hombre	magnífico	pese	a	todo.

—Pero	tú	nunca	dirías	que	soy	noble	y	bueno,	como	el	tal	Titus	de	Alarcón.
—Pero	te	amo	a	ti,	con	locura,	con	todas	las	fuerzas	de	mi	ser,	hasta	el	fin	de	los

tiempos.	A	Titus	lo	respeto	y	le	tengo	cariño,	pero	nada	más.
—¡Ah,	 Jasy!	—Volvió	a	 ajustar	 el	brazo	en	 torno	a	 su	espalda	y	 la	mano	en	 la

nuca	 hasta	 obligarla	 a	 ponerse	 en	 puntas	 de	 pie.	 No	 la	 besó;	 se	 quedó	 mirándola
fijamente,	 y	 aunque	 lo	 había	 visto	miles	 de	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 casi	 diecisiete
años,	Emanuela	volvió	a	perderse	en	el	color	exótico,	casi	inverosímil	de	sus	ojos,	ese
amarillo	dorado	que	entre	su	gente	había	servido	para	confirmar	la	índole	de	lobisón
de	Aitor	y	que	a	ella	le	quitaba	el	aliento.

—Eres	tan	hermoso	—pensó	en	voz	alta,	y	lo	acarició	con	la	punta	de	los	dedos.
Él	bajó	los	párpados	lentamente	y	soltó	el	aire	por	la	nariz	con	la	sonoridad	que

hablaba	de	que	había	estado	reteniéndolo.
—Jasy,	quiero	que	vuelvas	a	mirarme	con	la	adoración	y	el	respeto	que	lo	hacías

cuando	 eras	mi	 niña	 preciosa	 en	 San	 Ignacio.	 Lo	 hacías	 con	 tanta	 devoción,	 amor
mío,	como	si	yo	fuese	un	dios	para	ti,	y	eso	era	todo	lo	que	necesitaba	para	sentirme
capaz	de	cualquier	cosa.	Quiero	eso	de	nuevo	en	tu	mirada,	Jasy.	Sé	que	lo	perdí	por
mi	culpa,	por	mi	traición,	por	el	ser	bajo	que	soy.

—No…	—Emanuela	 le	 cubrió	 la	 boca	 con	 la	mano—.	No	 vuelvas	 a	 decir	 que
eres	un	 ser	bajo,	 te	 lo	 suplico.	Tú	eres	mi	Aitor,	mi	amado	Aitor.	Nuestro	amor	es
más	fuerte	que	cualquier	traición.	¿Crees	que	anoche	me	habría	entregado	a	ti	si	no	te
adorase,	si	no	confiase	en	ti?

Él	agitó	la	cabeza	para	negar;	no	pronunció	palabra,	mantuvo	los	labios	apretados
y	los	ojos	ocultos	tras	las	pestañas.	Estaba	muy	emocionado.

—Siempre	 has	 sido	 impaciente	 —comentó	 Emanuela	 con	 acento	 risueño—.
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Siempre	 has	 querido	 que	 todo	 te	 sea	 concedido	 rápidamente,	 ahora	 mismo.	 Eres
exigente.

—Sí	—admitió	él,	con	voz	quebrada.
—Quiero	 que	 seas	 paciente	 y	 dejes	 de	 atormentarte.	 Poco	 a	 poco	 iremos

reconstruyendo	lo	que	se	rompió	la	noche	en	que	te	encontré	con	ella.	Poco	a	poco,
amor	mío.

Aitor	suspiró	y	asintió.	Permanecieron	callados,	las	frentes	en	contacto,	las	manos
tensas	sobre	sus	cuerpos.

—¿Cómo	te	sientes?	—susurró	él—.	Toda	la	mañana	estuve	arrepintiéndome	por
haberte	 tomado	 tantas	veces.	 ¡Mierda!	Soy	una	bestia,	 Jasy.	Es	que	no	podía	parar.
Cuando	creía	que	ya	me	había	satisfecho,	te	miraba	de	nuevo	y	volvía	a	calentarme.
—Ni	él	mismo	podía	creer	la	cantidad	de	veces	que	le	había	hecho	el	amor;	jamás	le
había	sucedido	con	otra—.	¿Cómo	te	sientes?	—insistió	ante	el	mutismo	de	ella.

Emanuela	contenía	la	risa	al	verlo	abrumado	por	la	culpa.	No	le	diría	que	a	media
mañana,	antes	de	ir	a	misa,	al	sentir	la	piel	tirante	e	irritada,	había	hecho	un	baño	de
asiento	con	una	infusión	de	melisa,	y	que	luego	de	secarse	con	golpecitos	delicados,
se	había	aplicado	un	ungüento	que	su	taitaru	le	había	enseñado	a	preparar	con	grasa
de	cerdo	y	hierbabuena;	la	había	aliviado	enseguida.	En	cambio,	le	susurró:

—Me	siento	tu	mujer,	así	me	siento.	Llevo	tu	marca	entre	las	piernas	y	tu	semilla
en	mis	entrañas.	Y	mis	pezones	 todavía	están	sensibles	a	causa	de	 tu	boca	y	de	 tus
dedos.	 Toda	 la	mañana	 estuviste	 conmigo,	 te	 llevé	 en	mi	 cuerpo.	 Toda	 la	mañana
estuve	 sonriendo	 y	 sonrojándome	 a	 causa	 tuya,	 aun	 cuando	 oía	 misa	 y	 después,
mientras	me	confesaba.

Los	 ojos	 de	 Aitor	 habían	 adquirido	 un	 matiz	 tan	 oscuro	 que	 a	 Emanuela	 la
asombró;	 la	 pupila	 le	 abarcaba	 el	 iris	 por	 completo.	 La	 contemplaba	 con	 una
expresión	 inescrutable;	 solo	 en	 el	 fuego	 negro	 de	 su	 mirada	 y	 en	 la	 impiadosa
sujeción	de	sus	manos	se	adivinaba	la	tormenta	de	pasión	y	deseo	que	lo	devastaba.
Aitor	le	encerró	el	rostro	con	las	manos	y	le	rozó	los	labios,	y	le	aprisionó	el	inferior
con	los	dientes,	y	lo	succionó	y	finalmente	terminó	por	invadir	su	boca	y	besarla	con
el	hambre	que	le	resultaba	imposible	sofocar	aunque	hiciese	votos	y	promesas	en	ese
sentido.

—Vete,	Jasy	—la	conminó—.	Vete	ya	o	terminaré	tomándote	contra	este	árbol.
Aflojó	 el	 brazo	 en	 la	 cintura	 y	 la	mano	 en	 la	 nuca	 y	 los	 apartó	 con	 reticencia.

Emanuela	 sonreía	 y	 le	 acariciaba	 la	 mejilla.	 Se	 tomaron	 de	 la	 mano.	 Emanuela
retrocedió	y,	 cuando	quedaron	unidos	 apenas	por	 las	 puntas	de	 sus	dedos,	Aitor	 se
echó	hacia	delante,	le	aferró	la	muñeca	y	la	atrajo	con	un	jalón.	Emanuela	cayó	entre
sus	 brazos,	 ahogada	 de	 risa,	 que	 se	 intensificó	 cuando	 él	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 el
cuello	con	los	dientes	y	el	mentón	áspero.

—Gracias	por	el	almuerzo	que	nos	preparaste,	amor	mío.	Estaba	exquisito.
—Lo	preparé	solo	para	ti,	pensando	en	ti.
—Gracias.	¡Ahora	vete!
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Emanuela	se	recogió	el	ruedo	del	vestido	y	corrió	entre	los	árboles	hasta	el	cuarto
patio,	donde	se	topó	con	Romelia,	que	se	detuvo	con	una	batea	en	la	mano	y	la	miró
con	ojos	aguzados.

—Tienes	los	labios	hinchados,	las	mejillas	ruborizadas	y	te	chispean	los	ojos.	Me
pregunto	qué	habrás	estado	haciendo.

Emanuela	 rio,	 dichosa,	 y	 le	 quitó	 la	 batea	 para	 ayudarla.	 Caminaron	 hacia	 la
cocina.

—Justicia	dice	que,	cuando	se	despertó	esta	mañana,	Aitor	no	estaba	en	su	cama.
—Había	ido	al	río	a	bañarse.
—Y	antes	de	ir	al	río,	¿adónde	había	ido?
Emanuela	 sonrió	 con	 la	 vista	 en	 la	 batea.	 Su	 reflejo	 se	 desfiguraba	 en	 el	 agua

alborotada;	 no	 obstante,	 la	 felicidad	 se	 adivinaba	 aun	 en	 esa	 imagen	 distorsionada.
Romelia	suspiró.

—Espero	que	sepas	lo	que	haces,	Manú.
—Lo	amo,	Romelia.
—Lo	sé.	No	me	malentiendas,	Manú.	Estoy	feliz	de	que	haya	vuelto	a	ti,	de	que

la	vida	los	haya	reunido	de	nuevo.	Solo	me	pregunto	si	no	ha	sido	muy	pronto.
—Le	he	pertenecido	desde	el	día	de	mi	nacimiento.	Hemos	esperado	demasiado.
—¿Y	qué	fue	de	la	mujer	con	la	que	te	engañó?
—No	lo	sé	—admitió,	y	una	sensación	desagradable	fue	tiñendo	de	negro	la	luz

con	que	Aitor	la	había	cubierto.	Apoyó	la	batea	sobre	la	mesa	y	se	puso	a	enjuagar
los	 vasos	 de	 estaño	 y	 los	 platos	 de	 arcilla,	mientras	 su	 cabeza	 se	 llenaba	 de	 ideas
truculentas.	 Al	 terminar,	 con	 el	 ánimo	 caído,	 le	 pidió	 a	 Romelia	 que	 la	 ayudase	 a
quitarse	el	vestido.	Se	pondría	ropas	cómodas	para	 trabajar	en	el	huerto;	siempre	la
serenaba	el	contacto	con	la	tierra.

Durante	 las	 horas	 de	 sol	más	 fuerte,	 trabajó	 en	 el	 huerto	 con	 las	 hortalizas	 de
hojas	 verdes	—lechuga,	 espinaca,	 acelga—,	 que	 crecían	 a	 la	 sombra.	 Después	 se
mudó	 al	 otro,	 el	 que	 necesitaba	 luz	 y	 desde	 el	 cual	 tenía	 una	 buena	 visión	 de	 los
fondos	de	la	propiedad.	Y	desde	allí	lo	observó	el	resto	de	la	tarde,	mientras	quitaba
la	 maleza,	 retiraba	 las	 piedras,	 las	 ramas	 y	 otros	 residuos	 que	 había	 arrastrado	 la
tormenta	 e	 intentaba	 salvar	 las	 pocas	 hortalizas	 que	 quedaban.	La	 alegró	 verlo	 reír
con	Conan;	no	deseaba	que	perdiese	al	único	amigo	que	 le	 conocía	por	unos	celos
infundados.	Lo	contemplaba	con	una	opresión	en	el	pecho,	mezcla	de	felicidad	y	de
angustia.	La	pregunta	de	Romelia	la	torturaba.	Después	de	todo,	¿qué	había	sido	de
Olivia?

*	*	*

Conan	Marrak	había	partido	después	de	la	jornada	de	trabajo	y	se	había	llevado	con
él	 la	 carreta	 de	 don	 Edilson.	 Aitor	 observaba	 desde	 el	 río	 los	 avances	 de	 la	 obra,
mientras	se	enjabonaba.	Habían	retirado	los	escombros,	trazado	el	perímetro	con	una
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cuerda	y	jalonado	los	sitios	donde	levantarían	las	columnas	para	sostener	un	muro	de
tanta	longitud.	Al	día	siguiente	comenzarían	a	excavar.	Se	enjuagó	y	salió	del	agua.
Se	secó	con	aire	ausente,	mientras	fijaba	la	mirada	en	la	vastedad	del	río.	Pensaba	en
Emanuela,	 en	 el	 futuro	 incierto	 en	 el	 que	 solo	 una	 certeza	 contaba:	 la	 había
recuperado	y	no	volverían	a	 separarse.	Las	 imágenes	de	 la	noche	anterior	y	de	esa
mañana	le	hicieron	sonreír	a	la	nada.	Tal	vez,	razonó,	esa	noche	debería	dormir	en	la
pieza	de	 los	 esclavos,	 en	 la	 cuja	del	 tal	Elcio,	 porque	dudaba	de	poder	 contenerse.
Regresó	a	la	propiedad,	ansioso	por	verla.	De	seguro	ya	se	habría	cambiado	para	la
cena	y	puesto	ese	perfume	que	 la	circundaba	como	un	halo	y	que	 le	estimulaba	 las
fosas	nasales	cada	vez	que	ella	agitaba	los	bucles.

Se	detuvo	a	cierta	distancia	del	portón	de	mulas,	donde	Justicia	hablaba	con	tres
hombres,	 dos	 con	 uniformes	 militares	 —casaca	 corta	 y	 azul,	 con	 solapas	 rojas	 y
botones	blancos,	y	pantalones	del	mismo	rojo	de	las	solapas—	y	el	otro	con	camisa
sin	 mangas	 y	 chiripá.	 Tanto	 los	 uniformes	 como	 las	 prendas	 campestres	 lucían
desgastados	y	 con	varios	 remiendos.	Se	 fijó	 en	 las	 armas	que	 llevaban:	 uno	de	 los
uniformados	iba	con	sable;	los	otros	con	lanzas;	no	les	vio	cuchillos.

—¡Justicia!	—lo	 llamó,	y	atrajo	 la	atención	de	 los	hombres—.	 ¡Ven!	—El	niño
trotó	hasta	él	con	cara	seria—.	¿Quiénes	son	esos?	¿Qué	buscan?

—A	Manú.
Aitor	 se	 envaró	 y	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 los	 extraños,	 que	 lo	 estudiaban	 con

expresiones	poco	amistosas	a	las	que	estaba	habituado;	un	indio	de	su	catadura,	con
tatuajes	y	ojos	de	yaguareté,	 siempre	despertaba	miedo	y	desconfianza,	 en	especial
entre	los	militares.

—¿Qué	quieren	con	ella?
—Son	 soldados	 del	 Regimiento	 de	 Blandengues,	 del	 mismo	 al	 que	 pertenece

Titus.	La	adoran	a	Manú.
—¿Qué	quieren	con	ella?	—repitió.
—No	lo	sé.	Iba	a	buscarla.	Pero	de	seguro	es	pa’	que	cure	a	alguno	de	ellos.
—Mierda	—masculló	entre	dientes,	en	tanto	el	esclavo	se	alejaba	corriendo.
Emanuela	se	presentó	en	 la	cocina,	cambiada	y	perfumada.	Él,	 sin	embargo,	no

prestó	atención	a	esos	detalles.
—¿Vas	 a	 ir	 a	 ver	 qué	 quieren?	—la	 increpó,	 olvidado	 de	 sus	 promesas	 en	 el

instante	en	que	los	celos	lo	embriagaban.
—Sí,	 acompáñame.	Debe	de	 tratarse	de	algo	muy	serio	para	que	hayan	venido.

Desde	el	interrogatorio	del	inquisidor,	no	habían	vuelto	a	pedirme	que	los	curase.
—No	vayas.
—Aitor,	alguien	podría	estar	muriendo.
—¡Mierda,	Emanuela!
La	 palidez	 súbita	 que	 se	 apoderó	 de	 sus	mejillas	 y	 el	 temblor	 de	 sus	 labios	 le

devolvieron	la	sensatez.	Hacía	dos	días	que	la	había	recuperado;	no	debía	abusar;	era
menester	 proceder	 con	 cautela;	 ella	 podía	 enfurecerse,	 hartarse	 y	 mandarlo	 al
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demonio.
—Perdóname	—masculló—.	Es	que	me	aterra	que	te	arriesgues.
—Vamos	a	ver	de	qué	se	trata	y	luego	evaluaremos.	Acompáñame,	por	favor.
Justicia	y	Romelia	caminaron	detrás	de	ellos.	Aitor	colocó	una	mano	en	la	cintura

de	Emanuela,	que	le	dirigió	una	mirada	dulce	consciente	de	que	su	acto	le	servía	para
marcar	 territorio	 y	 definir	 su	 posición	 ante	 los	 soldados.	 Los	 hombres	 la	 vieron
aparecer,	y	las	sonrisas	se	les	congelaron	en	los	rostros	al	descubrir	 la	mano	oscura
del	 indio	 sobre	 el	 vestido	 de	 surá	 azul	 zafiro	 de	 la	 señorita	Manú.	 Se	 quitaron	 los
sombreros	e	inclinaron	las	cabezas.

—Buenas	 tardes,	 cabo	Contreras.	Buenas	 tardes,	 cabo	Matas.	 Soldado	Frías	—
dijo	en	dirección	del	que	iba	vestido	con	camisa	y	chiripá.

Los	tres	respondieron	a	su	saludo	con	reverencia	pese	a	 la	 incomodidad	que	les
causaba	la	mano	de	ese	indio	en	la	cintura	de	la	niña	santa.

—Les	presento	a	mi	prometido,	el	señor…
—Francisco	 de	 Paula	 Almanegra	 —completó	 Aitor,	 e	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la

risotada	de	Justicia,	que	se	calló	enseguida	al	recibir	un	coscorrón	de	la	esclava.	Nada
le	 importaba	excepto	que	Emanuela	 lo	hubiese	presentado	como	su	prometido.	Esa
simple	palabra,	en	especial	dirigida	a	esos	 tres,	 lo	hizo	sentir	 importante;	más	bien,
superior.

—Buenas	tardes	—lo	saludaron	los	hombres.
—Señorita	Manú,	 lamentamos	 venir	 a	 importunarla.	 Sabemos	 que	 no	 debemos

molestarla…
—No	 es	 molestia,	 cabo	 Contreras	 —lo	 interrumpió	 Emanuela,	 evidentemente

nerviosa,	 y	 Aitor	 se	 preguntó	 si	 la	 habría	 enojado	 que	 se	 inventase	 el	 nombre—.
Dígame	qué	lo	trae	hoy	aquí.

—Se	 trata	 de	 mi	 hermana	 —intervino	 el	 cabo	 Matas,	 e	 hizo	 dar	 vueltas	 el
sombrero	 entre	 sus	manos—.	Ha	 cometido	un	disparate,	 señorita	Manú,	 y	 desde	 la
mañana	 está	 echada	 en	 su	 camastro,	 gritando	 de	 dolor	 y	 perdiendo	 sangre	 por…
pues…	entre…	las	piernas	—añadió	en	voz	baja.

—¿Qué	disparate	ha	cometido?
—Pues…	—Matas	dirigió	una	mirada	nerviosa	en	dirección	a	Justicia.
—Vete	pa’	la	cocina	—le	ordenó	Romelia.
—Pero…
—¡Vete	pa’	la	cocina,	he	dicho!
Justicia	se	alejó	pateando	el	aire	y	refunfuñando.
—¿Qué	disparate,	cabo	Matas?
—Se	 quitó	 la	 criatura	 que	 llevaba	 en	 el	 vientre.	 El	malnacido	 que	 la	 preñó	 se

mandó	mudar	y	la	abandonó.	Si	llego	a	poner	mis	manos	en	él…
—Iré	por	mis	cosas.	¿Dónde	vive	su	hermana?
—Con	mis	padres,	cerca	de	la	Quinta	de	Riglos.
La	zona,	también	llamada	del	Retiro,	se	hallaba	lejos	del	centro,	hacia	el	norte,	y
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a	menudo	se	anegaba	a	causa	de	los	pantanos	malolientes.
—Enseguida	regreso.
—No	pensarás	ir,	¿verdad?	—se	enojó	Romelia,	mientras	correteaba	a	su	lado.
—No	 habrá	 forma	 de	 hacerla	 cambiar	 de	 parecer	—la	 previno	 Aitor,	 con	 aire

sarcástico—.	 La	 conozco	muy	 bien,	 Romelia.	 Cuando	 camina	 con	 el	 torso	 echado
hacia	delante	y	 frunce	 los	 labios	de	esa	manera,	ay,	mi	Dios,	no	hay	quién	 la	haga
cambiar	de	parecer.

Emanuela	apretó	la	boca	y	ladeó	la	comisura	para	ocultar	la	risa.
—¿Conque	Francisco	de	Paula	Almanegra?	—dijo,	en	cambio.
—Ese	es	mi	nombre.	Además,	ya	habíamos	quedado	en	que	me	haría	 llamar	de

ese	modo.	Lo	de	Almanegra	no	es	del	 todo	mentira,	y	 tú	 lo	sabes	mejor	que	nadie,
Emanuela.

La	expresión	pícara	y	el	acento	sensual	que	empleó	hicieron	carcajear	a	Romelia.
Emanuela	le	lanzó	un	vistazo	de	fingido	enojo.

—No	hay	de	qué	reír,	Romelia.	Inventarse	un	apellido	no	es	juego	de	niños.
—Es	que	pienso	en	tu	toro,	Manú,	en	tu	Almanegra…
—En	José	Moro,	querrás	decir.
—Es	que	le	va	muy	bien	Almanegra,	Manú.	Tienes	que	aceptarlo.
—Le	va	muy	bien	¿a	quién?	¿A	mí	o	al	toro?
La	negra	se	dobló	de	risa	y	terminó	limpiándose	las	lágrimas	con	el	mandil.
—Eres	 imposible,	 Romelia.	 Ayúdame	 a	 preparar	 el	 canasto	 con	 mis	 cosas.

Asegúrate	de	poner	los	pétalos	de	rosas	disecados	y	las	flores	de	aristoloquia.
—Esas	hieden	como	carroña.
—Sí,	 pero	 son	 excelentes	 para	 normalizar	 las	 cuestiones	 de	 la	 matriz	 y	 del

sangrado.	 Mi	 taitaru	 siempre	 lo	 decía.	 Me	 pregunto	 si	 quedará	 algo	 de	 raíz	 de
Elaeagnus	 angustifolia.	—Habían	 llegado	 al	 cuartito,	 y	 Emanuela	 se	 estiraba	 para
alcanzar	los	potes	de	barro	donde	conservaba	las	hierbas	que	disecaba.

—¿Cuál	 es	 la	 elañus…	 como	 sea?	—preguntó	Romelia,	mientras	 destapaba	 las
vasijas	y	las	olía.

—Lo	que	tú	llamas	árbol	del	paraíso.	Es	específico	para	hacer	bajar	las	criaturas
muertas	en	el	vientre	materno.	Si	no	quedó	 raíz	del	árbol	del	paraíso	busca	el	pote
con	la	de	la	calaminta,	que	es	quid	pro	quo	de	la	anterior.

—¿Que	es	qué?
Al	volverse,	se	dio	cuenta	de	que	Aitor	había	desaparecido.
—Quiere	decir	que	la	calaminta	reemplaza	al	árbol	del	paraíso	en	esta	cuestión.
La	negra	asintió	con	expresión	ausente	y	siguió	recolectando	las	hierbas.
—¿Quieres	que	vaya	contigo,	mi	niña?
—No,	 Romelia.	 Aitor	me	 acompañará.	 Necesito	 que	 te	 quedes	 y	 asistas	 a	 don

Mikel.
—¿Qué	le	diré?	Preguntará	por	ti.
—Que	 me	 siento	 indispuesta,	 que	 estoy	 guardando	 cama.	 No	 sé,	 lo	 que	 se	 te
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ocurra.
—Oye,	 Manú,	 todo	 esto	 me	 da	 miedo.	 No	 deberías	 ir,	 mi	 niña.	 ¿Y	 si	 esos

demonios	de	la	Inquisición	te	atrapan?
—No	 lo	 harán.	 Iré	 bien	 embozada	 y	 no	 saldremos	 por	 el	 portón	de	mulas,	 que

podría	estar	vigilado,	sino	que	saldremos	por	los	fondos	y	caminaremos	por	la	costa.
—Manú,	mírame.	Por	la	señal	de	la	Santa	Cruz	—recitó	la	negra,	y	fue	dibujando

pequeñas	 cruces	 en	 la	 frente,	 los	 labios	 y	 el	 pecho	 de	 Emanuela—,	 de	 nuestros
enemigos	 líbranos,	 Señor,	 Dios	 Nuestro.	 En	 el	 nombre	 del	 Padre,	 del	 Hijo	 y	 del
Espíritu	Santo.

—Amén	—replicó	Emanuela,	y	besó	el	pulgar	de	la	negra.
—Ve	con	Dios,	hija	mía.
Aitor	 la	 esperaba	 apoyado	 en	 el	 portón	 de	 mulas.	 El	 trío	 de	 blandengues	 le

lanzaba	 vistazos	 desconfiados,	 que	 a	 él	 lo	 tenían	 sin	 cuidado.	 La	 vio	 aproximarse,
completamente	 cubierta	 por	 un	 chal	 negro	 y	 con	 una	 canasta	 en	 el	 brazo,	 y	 se
incorporó	 y	 cuadró	 los	 hombros	 en	 un	 acto	mecánico	 que	 hablaba	 de	 protección	 y
posesión.	Sus	miradas	se	encontraron.	Emanuela	la	fijó	en	el	arco	que	le	cruzaba	el
pecho,	y	una	emoción	inesperada	le	calentó	el	pecho.	Hacía	años	que	no	lo	veía	con
el	arco.	¿Dónde	lo	había	escondido	durante	esos	días?

—Entren,	 por	 favor	—indicó	 a	 los	militares—.	Saldremos	 por	 los	 fondos	 de	 la
propiedad	y	caminaremos	por	el	río.

El	 sol	 todavía	 brillaba	 pero	 cada	 vez	 más	 cerca	 del	 horizonte.	 El	 atardecer	 se
acercaba	y	daría	paso	a	la	oscuridad	de	la	noche.	Ese	pensamiento	inquietaba	a	Aitor.
Iba	 bien	 armado,	 con	 su	 arco,	 su	 carcaj	 de	 flechas	 en	 la	 espalda,	 el	 cuchillo	 en	 la
cintura	y	 la	honda	 al	 cuello.	No	confiaba	 en	 esos	 tres.	 ¿Y	 si	 decidían	matarlo	para
hacerse	 con	 su	 Jasy,	 para	 violentarla?	 Cerró	 la	 mano	 en	 torno	 al	 arco	 de	madera.
Emanuela,	que	iba	tomada	de	su	brazo,	debió	de	percibir	la	tensión	porque	llamó	su
atención	 apretándole	 la	 carne.	 No	 quería	 distraerse	 mirándola;	 la	 tentación,	 no
obstante,	lo	doblegó.

—¿Qué?	—preguntó	de	mal	modo.
—¿Estás	bien?	Te	noto	intranquilo	—comentó	ella	en	guaraní.
—¿Por	 qué	 debería	 estarlo?	 A	 mí	 mujer	 la	 tiene	 amenazada	 la	 maldita

Inquisición,	 mientras	 un	 grupo	 de	 pasmarotes	 a	 quienes	 no	 conozco	 vienen	 a
reclamarla	 y	 a	 llevársela	 vaya	 a	 saber	 dónde,	 y	 estoy	 solo	 para	 protegerla.	No,	 no
estoy	 intranquilo	 —remató,	 con	 sarcasmo,	 y	 devolvió	 la	 vista	 al	 frente—.	 Estoy
rabioso.

—Son	 buenas	 gentes,	 Aitor.	 Ellos	 no	 nos	 harán	 nada.	 Al	 contrario,	 nos
protegerán.

—A	mí	nadie	me	protege	excepto	yo	mismo.	Y	a	ti	solo	yo	te	protejo,	¿está	claro,
Emanuela?

—Sí,	Aitor.	—Caminaron	 unas	 varas	 en	 un	 silencio	 hostil	 hasta	 que	 Emanuela
volvió	 a	mirarlo	 con	una	 sonrisa	 tímida—.	Me	gustó	volver	 a	 verte	 con	 el	 arco	 en
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bandolera.	¿Dónde	lo	tenías?
—Lo	había	dejado	en	casa	de	don	Edilson.	Él	me	advirtió	que	está	prohibido	ir

por	la	calle	con	armas.	Pero	ahora	esa	orden	no	puede	importarme	menos.
La	familia	del	cabo	Matas	vivía	en	una	casucha	de	paredes	de	adobe	y	techo	de

paja.	 El	 soldado	 empujó	 la	 puerta,	 que	 en	 realidad	 era	 un	 cuero	 estirado	 en	 un
bastidor	armado	con	cañas,	y	la	invitó	a	entrar.	La	recibieron	el	calor,	el	olor	a	moho
y	a	velas	de	sebo	barato,	y	enseguida	relajó	la	nariz;	no	quería	ofender	a	los	dueños
de	 casa.	 Una	mujer,	 con	 el	 rostro	 contraído	 por	 la	 pena	 y	 empapado	 en	 lágrimas,
emergió	de	un	rincón	oscuro	y	la	miró	con	esperanza.

—Madre	—dijo	el	cabo	Matas—,	ella	es	la	señorita	Manú,	la	niña	santa.
La	 mujer	 emitió	 un	 sollozo,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 le	 besó	 el	 ruedo	 del	 vestido.

Emanuela	lo	retiró	con	un	jalón	delicado	y	se	puso	en	cuclillas.	Le	acarició	la	cabeza.
—Lléveme	con	su	hija,	por	favor.
De	 camino	 hacia	 la	 pieza,	 Emanuela	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 acuosos	 de	 un

hombre,	que	había	mantenido	distancia	y	guardado	silencio.	Por	el	parecido,	dedujo
que	 se	 trataba	del	 padre	del	 cabo	Matas.	Le	 sonrió	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
saludo,	y	el	hombre	barbotó	un	«Dios	la	bendiga».	La	mujer	apartó	una	cortina	y	le
indicó	que	entrase	en	una	pieza	escasamente	 iluminada.	La	palidez	de	 la	 joven	que
yacía	en	el	lecho,	con	los	labios	resecos	y	los	pómulos	sumidos,	le	presagió	lo	peor.
Miró	 hacia	 atrás,	 sobre	 su	 hombro,	 y	 vio	 a	Aitor	 en	 la	 entrada.	 Su	 amor	 por	 él	 la
desbordó.	 Descubrirlo	 a	 sus	 espaldas,	 siempre	 atento	 a	 ella	 y	 a	 su	 seguridad,	 le
demostró,	de	una	manera	más	contundente	que	el	sexo	compartido	la	noche	anterior	y
esa	mañana,	cuánto	la	amaba	y	la	atesoraba.	Le	sonrió	al	pedirle:

—Espérame	 afuera,	 por	 favor.	 —A	 la	 mujer	 le	 dijo,	 mientras	 hurgaba	 en	 su
canasta—:	Necesito	que	haga	hervir	agua.	Que	el	agua	borbotee	en	el	fuego	lo	que	le
lleve	rezar	cinco	credos.	Luego	la	echa	en	tres	tazones	distintos	para	preparar	tisanas
con	estas	hierbas.	—Le	entregó	tres	bolsitas	de	tela,	una	con	los	pétalos	de	rosa,	otro
con	la	aristoloquia	y	la	última	con	raíz	de	árbol	del	paraíso.

—Enseguida	lo	preparo,	niña	santa.
—Llámeme	Manú,	por	favor.	¿Cuál	es	su	nombre?
—Delia.	Y	el	de	mi	hija,	Aurelia.
Emanuela	 asintió	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 camastro.	 Procedió	 como	 su	 pa’i	 van

Suerk	le	había	enseñado:	comprobó	la	vitalidad	del	corazón	apoyando	el	pulgar	en	la
vena	de	 la	muñeca.	El	pulso	era	débil,	 la	muchacha	estaba	a	 la	muerte.	Levantó	 la
sábana	y	descubrió	un	charco	de	sangre	a	la	altura	de	la	entrepierna.	Se	despojó	del
chal,	 que	 cayó	 sobre	 sus	 hombros,	 inspiró	 profundamente	 y	 bajó	 los	 párpados.	 A
ciegas,	guió	 las	manos	 sobre	el	bajo	vientre	de	 la	moribunda,	que	 soltó	un	quejido
antes	de	quedarse	quieta	de	nuevo.

Emanuela	pensó	en	su	propio	vientre,	colmado	con	la	semilla	de	Aitor,	y	se	dejó
embargar	 por	 el	 amor	 infinito	 que	 sentía	 por	 él	 desde	que	 era	 una	niña,	 desde	que
tenía	memoria.	Recordó	escenas	de	su	vida	con	él	en	el	sitio	secreto	del	arroyo,	en	la
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selva,	 en	 el	 pueblo.	 Se	 acordó	 de	 las	 risas	 y	 de	 las	 aventuras	 compartidas;	 de	 los
regalos	que	él	 le	había	hecho	y	de	 los	que	ella	 le	había	entregado	a	él.	Recordó	el
primer	beso	en	los	labios,	apenas	un	roce	que	él	le	había	dado	como	al	pasar	después
de	sellar	el	pacto	de	amor	eterno.	Revivió	 la	noche	en	que	le	confesó	que	la	quería
como	 esposa.	 Las	 palabras	 de	 su	 taitaru	 se	 filtraron	 entre	 las	 memorias	 y	 le
arrancaron	un	sollozo	en	el	que	había	felicidad,	pero	también	melancolía.	«Tú	eres	lo
único	que	Aitor	tiene.	Tú	eres	lo	único	que	él	quiere».

La	picazón	en	las	manos	se	incrementó	hasta	convertirse	en	un	calor	que	ella	se
esforzó	por	infundir	en	el	cuerpo	casi	exangüe	de	Aurelia.	Se	imaginó	que	ese	calor
cauterizaba	 la	 herida	 por	 la	 cual	 estaba	 escapándosele	 la	 vida.	 Le	 pidió	 con	 el
pensamiento	que	luchase	por	vivir,	que	no	le	causase	una	pena	tan	honda	a	sus	padres
y	a	su	hermano,	que	se	aferrase	al	amor	de	ellos	hasta	que	amainase	la	tormenta	y	que
soltase	 la	 pena	 por	 el	 engaño	 sufrido	 y	 por	 el	 niño	 perdido;	 no	 tenía	 sentido
conservarla	en	el	corazón.

Levantó	 los	 párpados	 lentamente,	 embargada	 por	 un	 gran	 cansancio.	 Se	 dio
cuenta	de	que	Aurelia	emitía	quejidos	y	movía	ligeramente	la	cabeza.	Con	una	mano
todavía	 sobre	 su	 vientre,	 le	 colocó	 la	 otra	 en	 la	 frente	 y	 le	 siseó	 para	 apaciguarla.
Pasaron	los	minutos,	y	la	joven	comenzó	a	aquietarse.	Emanuela	emergió	del	sopor	y
movió	los	ojos	en	torno	hasta	que	cayeron	sobre	la	muchacha.	Le	acercó	una	vela	al
rostro	y	advirtió	que	un	tenue	rosado	le	cubría	las	mejillas.	Volvió	a	tocarle	la	vena	de
la	muñeca	y	sonrió	al	comprobar	que	las	pulsaciones	eran	más	rápidas	y	vigorosas.	Se
puso	de	pie	y	la	destapó.	La	sangre	seguía	encharcada,	pero	ya	no	brillaba,	sino	que
había	adoptado	un	color	más	opaco	que	hablaba	de	que	comenzaba	a	coagularse.	Le
levantó	el	ruedo	de	la	enagua	y	le	retiró	los	calzones	ensopados.

Delia	entró	con	los	cocidos	y,	al	ver	la	prenda	que	chorreaba	la	sangre	de	su	hija,
sollozó.

—Tranquila	—se	apresuró	a	decir	Emanuela—.	La	hemorragia	ha	cesado.	Estoy
quitándole	esto	porque	quiero	cambiarla	para	que	esté	cómoda.

—¿La…?	¿Ya	no	le	brota	sangre	de…	ahí	abajo?
—No,	Delia.	Ya	no.
—¡Porque	tú	la	detuviste,	niña	santa!	—Apoyó	la	tabla	de	madera	con	las	tisanas

sobre	una	 silla	y	volvió	a	 arrodillarse	 frente	 a	Emanuela	para	besarle	 las	manos—.
¡Tus	 manos	 la	 salvaron,	 niña	 santa!	 ¡Tus	 manos	 benditas!	 ¡Gracias,	 gracias!	 —
exclamaba	entre	besos	y	lágrimas.

Emanuela	levantó	la	mirada	y	se	topó	con	los	hombres	asomados	bajo	la	cortina,
que	 la	 contemplaban	 con	 ojos	 brillantes.	 No	 veía	 al	 padre	 de	 la	 joven,	 pero	 lo
escuchaba	 sollozar	 en	 la	 otra	 pieza.	 Retiró	 las	 manos	 de	 los	 labios	 de	 Delia	 y	 se
apresuró	a	proteger	el	recato	de	Aurelia	bajándole	la	enagua.

—Delia,	 todavía	 no	 podemos	 cantar	 victoria.	 Aurelia	 está	 muy	 débil.	 Perdió
mucha	sangre.	Es	imperativo	que	beba	los	cocidos.	Cabo	Matas,	ayúdenos	a	mover	a
su	hermana	para	cambiar	las	sábanas	y	el	jergón.
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—Yo	 lo	 ayudaré	—ofreció	 el	 soldado	Frías,	 y	 entre	 los	 dos	 la	movieron	 a	 otra
cama,	la	del	matrimonio.

En	tanto	Delia	se	ocupaba	de	acondicionar	la	cuja	de	su	hija,	Emanuela	acomodó
a	la	paciente	sobre	su	regazo	y	le	fue	dando	cucharadas	de	las	tisanas,	sobre	todo	la
preparada	con	raíz	del	árbol	del	paraíso.

—Vamos,	Aurelia.	Bebe.	Te	hará	bien.
La	 muchacha	 se	 quejaba	 débilmente	 y	 tragaba	 el	 bebedizo.	 A	 veces	 batía	 las

pestañas	e	intentaba	abrir	los	ojos;	la	debilidad	la	doblegaba,	y	desistía.
—No	te	esfuerces	—le	susurraba	Emanuela—.	Ya	podrás	 levantar	 los	párpados.

Ahora	deben	de	pesar	como	el	plomo.	Es	porque	estás	débil.	Pero	si	bebes	esto	que
estoy	dándote	—la	engatusaba—,	podrás	volver	a	abrirlos	muy	pronto.	Bebe.

—Amargo…	—farfulló	la	joven.
—Sí,	lo	sé.	Es	amargo.	¿Delia?
—¡Mande,	niña	santa!
—¿Tendrá	un	poco	de	azúcar	o	de	miel	para	endulzar	la	tisana?
—No	—se	avergonzó	la	mujer—.	El	azúcar	y	la	miel	son	lujos	que	no	podemos

darnos.
—No	importa	—masculló	Aurelia.
—¡Hija!	—se	emocionó	la	madre,	que	no	la	había	escuchado	hablar	en	horas.
—Mamá…	Perdóneme.
—¡No,	hijita,	no!	Nada	que	perdonar.	Bebe	lo	que	la	niña	santa	está	dándote,	hija.

Ella	te	ha	salvado	la	vida.
Su	hermano	la	cargó,	ya	no	como	un	peso	muerto,	y	 la	depositó	en	el	camastro

con	 jergón	 seco	 y	 sábanas	 limpias.	 Le	 irguieron	 la	 cabeza	 con	 almohadas,	 y
Emanuela	siguió	dándole	sorbos	pequeños	de	las	tisanas.	Aurelia	acabó	por	dormirse.

—Cabo	 Matas,	 hay	 que	 airear	 esta	 habitación.	 Hace	 mucho	 calor	 aquí,	 y	 no
quiero	 que	 Aurelia	 se	 afiebre.	 Levante	 la	 cortina,	 mantenga	 abiertos	 la	 puerta	 de
entrada	y	ese	ventanuco.

—Como	ordene,	señorita	Manú.
—Necesito	salir	un	momento.	Necesito	tomar	aire	fresco	—anunció,	y	se	secó	la

frente	perlada	de	sudor.
Aitor	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 la	 cintura	 y	 la	 condujo	 fuera	 del	 rancho.	El	 aire	 del

atardecer	le	voló	unos	bucles	que	se	le	habían	escapado	del	moño	y	que,	al	acariciarle
la	nuca,	le	produjeron	un	escalofrío.

—¿Tiemblas,	Jasy?
—Abrázame,	Aitor.
Con	 un	movimiento	 hábil	 y	 preciso	 que	 hablaba	 de	 las	 miles	 de	 veces	 que	 lo

había	 ejecutado,	 deslizó	 el	 arco	 hacia	 atrás	 de	modo	 que	 fuese	 la	 cuerda	 lo	 que	 le
cruzase	 el	 pecho.	 La	 atrajo	 hacia	 él	 y	 cerró	 el	 abrazo.	 Le	 gustaba	 sentirla	 débil	 y
pequeña	contra	su	cuerpo.	Le	gustaba	que	fuera	más	baja	que	él.	Le	gustaba	saber	que
lo	necesitaba.	Ella	no	lo	necesitaba	a	él	en	la	misma	medida	en	que	él	a	ella;	pero	en

www.lectulandia.com	-	Página	267



ese	momento	en	que	Emanuela	le	pedía	que	la	envolviese	con	su	amor	y	su	fuerza,	él
se	permitía	soñar	que	el	sentimiento	era	mutuo.	Le	besó	la	coronilla.

—Te	 amo,	 Jasy.	 Tanto	 que	 ni	 siquiera	 puedes	 imaginarlo.	 Te	 amo	más,	mucho
más	que	a	la	vida.	No	sé	cómo	explicarlo	—añadió	con	aire	frustrado—.	Las	palabras
no	bastan.

Emanuela	 guardó	 silencio	 y	 se	 limitó	 a	 apretar	 el	 abrazo.	 Un	 rato	 más	 tarde,
plantó	el	mentón	en	los	pectorales	de	Aitor,	elevó	la	vista	y	le	sonrió.

—Gracias	por	estar	aquí,	por	haberme	acompañado.
—Te	acompañaría	a	cualquier	parte,	Jasy.
—Lo	 sé.	Y	yo	 te	 seguiría	 a	 cualquier	 parte,	 porque	 donde	 tú	 estés,	 ahí	 está	mi

hogar.
—¡Jasy!
Le	 clavó	 la	mirada	 antes	 de	 apoderarse	 de	 su	 boca.	La	 besó	 con	 la	 pasión	 que

acostumbraba	 y	 le	 exigió	 que	 lo	 dejase	 entrar	 para	 saborearla,	 y	 sin	 embargo
Emanuela	notó	una	suavidad	con	que	raras	veces	la	trataba.	Aitor	interrumpió	el	beso
para	pedirle:

—Dímelo	de	nuevo,	eso	que	acabas	de	decir.
—Tú	eres	mi	hogar.	No	sé	por	qué	te	emocionas	si	te	dije	que	sería	capaz	de	vivir

en	la	raíz	de	un	isipoi	siempre	y	cuando	lo	hiciese	contigo.
—Sí,	me	lo	dijiste,	lo	sé,	pero	esto	es	distinto.	Yo	soy	tu	hogar,	Jasy.	El	hogar	es

lo	 más	 importante	 para	 una	 persona	 —declaró,	 con	 el	 asombro	 de	 quien	 ha
descubierto	un	hecho	revelador.

—Sí,	es	verdad.	Y	tú	eres	lo	más	importante	para	mí	y	lo	sabes	porque	también	te
lo	he	dicho.

Aitor	apretó	el	brazo	con	que	le	sujetaba	la	parte	baja	de	la	espalda	y	le	pasó	una
mano	ansiosa	por	el	rostro.

—Quiero	ser	lo	único	—susurró	él	con	acento	de	súplica.
Emanuela	 soltó	 un	 suspiro	 y	movió	 la	 cara	 para	 besarle	 la	 palma,	 y	 la	 sostuvo

contra	su	mejilla.
—Lo	eres,	amor	mío.	Lo	eres.
—Lo	dices	casi	con	fastidio,	con	resignación.
—Porque	me	 da	miedo	 saber	 que	 eres	 lo	 único	 que	 hace	 latir	mi	 corazón.	Me

aterra.	Te	dije	que	me	convertí	en	una	cáscara	vacía	durante	este	tiempo	lejos	de	ti.
Respiraba,	comía,	dormía,	vivía…	Todo	lo	hacía	de	manera	mecánica,	sin	la	alegría
de	mis	días	junto	a	ti.

—Jasy,	amor	mío…
—Y	 así	 como	 aceleras	 las	 pulsaciones	 de	 mi	 corazón	 y	 me	 llenas	 de	 alegría,

tienes	 el	 poder	 de	 hundirme	 en	 la	 amargura	más	 profunda.	 Tanto	 poder,	 Aitor.	—
Sacudió	la	cabeza	y	se	mordió	el	labio	y	tragó	varias	veces	para	sofocar	la	emoción.

Aitor	ajustó	el	abrazo	y	le	besó	la	sien.
—Es	el	mismo	poder	que	tú	ostentas	sobre	mí,	Jasy.	Exactamente	el	mismo.
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Un	 carraspeo	 los	 hizo	 volverse	 en	 dirección	 a	 la	 casucha.	 Los	 dos	 cabos	 y	 el
soldado	se	hallaban	bajo	la	enramada	y	los	observaban	sin	ocultar	la	sorpresa.	Aitor
percibía	la	curiosidad	que	los	embargaba,	las	ganas	de	preguntar	como	una	mujer	tan
refinada	 como	 Emanuela	 se	 encontraba	 entre	 los	 brazos	 de	 un	 indio	 con	 la	 cara
tatuada.

—¿Sí,	cabo	Matas?
—Mi	hermana	ha	vuelto	a	despertar.	Pide	verla.
Emanuela	se	recogió	el	ruedo	del	vestido	y	caminó	hacia	el	rancho.	Los	hombres

se	apartaron	para	darle	paso.	Aitor	se	detuvo	y	los	miró	uno	a	uno	a	la	cara,	mientras
elegía	las	palabras	en	castellano	para	expresar	correctamente	el	mensaje.

—Si	la	curación	que	acaba	de	ocurrir	ahí	dentro	llegase	a	los	oídos	equivocados,	a
mi	 mujer	 podría	 costarle	 la	 vida.	 Si	 eso	 ocurriese,	 yo	 acabaría	 con	 cada	 uno	 de
ustedes.

—El	bienestar	de	la	señorita	Manú	es	de	capital	importancia	para	nosotros,	señor
Almanegra	—manifestó	el	cabo	Contreras,	y	a	Aitor	le	gustó	que	lo	llamase	«señor».
Señor	 Almanegra	 sonaba	 muy	 bien,	 confería	 la	 cuota	 de	 miedo	 y	 respeto	 que	 él
necesitaba	frente	a	los	hombres	blancos.

—La	curación	de	mi	hermana,	señor	Almanegra	—añadió	el	cabo	Matas—,	será
un	secreto	que	mi	familia,	mis	amigos	y	yo	guardaremos	en	nuestros	corazones	y	del
cual	nunca	hablaremos.	Lo	juro	por	mi	vida.

Aitor	 asintió	 con	 una	 expresión	 seria	 y	 un	 ceño	 tan	 pronunciado	 que	 el	 rombo
tatuado	había	desaparecido	entre	los	pliegues	del	entrecejo.

—Entre,	 por	 favor	—lo	 invitó	 Matas—.	 Bebamos	 unos	 tragos	 de	 chicha	 para
aflojar	la	tensión.

—Chicha	 no.	 —Aitor	 había	 aprendido	 a	 las	 malas	 lo	 traicionero	 que	 era	 el
alcohol.	En	esos	parajes	desconocidos,	con	gentes	en	las	que	no	confiaba,	necesitaba
permanecer	despierto	y	atento.

—¿Unos	mates?
—Un	 mate	 se	 agradece	—dijo,	 y	 regresó	 a	 la	 misérrima	 habitación,	 donde	 el

padre	de	Matas	aprestaba	los	aparejos	en	la	mesa.
—Le	 pedimos	 disculpas	 por	 lo	 poco	 que	 tenemos	 para	 ofrecerle	 a	 usted	 y	 a	 la

señorita	Manú	—se	 disculpó	 el	 hombre,	 que	 no	 debía	 de	 ser	 tan	 anciano,	 pero	 lo
parecía—.	Las	cosas	han	ido	de	mal	en	peor	últimamente.	—Le	ofreció	el	mate,	que
Aitor	aceptó	con	una	inclinación	de	cabeza—.	Yo	trabajaba	aquí	nomás,	en	lo	que	era
antes	la	Quinta	de	Riglos,	ahora	de	propiedad	de	la	Compañía	del	Mar	del	Sur,	que
comercia	mayormente	con	esclavos.	Pero	me	enfermé	y,	cuando	quise	regresar,	ya	me
habían	 despedido	 y	 mi	 trabajo	 lo	 estaba	 haciendo	 otro.	 Mi	 mujer	 y	 mi	 hija	 son
lavanderas	 y	 apenas	 sacan	 para	 comprar	 yerba,	 pan	 y	 poco	 más.	 Y	 mi	 hijo…	—
Destinó	una	mirada	cargada	de	orgullo	y	afecto—.	¿Cuánto	hace	que	no	 reciben	 la
soldada,	Lindor?

—Siete	meses,	padre.
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—Hace	siete	meses	que	no	nos	pagan	—ratificó	el	cabo	Contreras—,	y	muchos
más	 que	 no	 nos	 renuevan	 los	 uniformes,	 que	 no	 nos	 dan	 las	 armas	 que	 nos
corresponden	y	que	nos	alimentan	a	mazamorra	y	pan	duro.

—Así	no	podemos	seguir	—apuntó	Frías—.	Yo,	señor	Almanegra,	me	enfermé	a
causa	de	la	comida	que	nos	dan	en	el	cuartel.	Se	me	llenó	la	piel	de	lamparones	rojos.
Pensábamos	que	era	lepra,	y	nadie	quería	acercárseme.	Hasta	que	la	niña…	Su	mujer
de	usted	me	curó.	Es	una	santa.	Y	yo	le	debo	la	vida	porque…	Bueno,	había	pensado
en	colgarme	de	un	árbol	—admitió,	sin	mirar	a	la	audiencia.

—A	mí	también	me	salvó	la	vida	—expresó	Matas—.	Me	ligué	una	cuchillada	en
un	 antro	 del	 Bajo	 y	 la	 sangre	 manaba	 como	 de	 una	 fuente.	 La	 señorita	 Manú	 la
restañó	con	sus	manos	santas.

—Y	a	mí	me	salvó	la	mano	—dijo	al	que	llamaban	Contreras,	mientras	levantaba
la	izquierda	y	le	mostraba	una	cicatriz	en	la	palma—.	Me	explotó	el	trabuco	mientras
lo	probaba	después	de	haberlo	limpiado.	El	estado	de	nuestras	armas	es	deplorable.	El
buen	doctor	Murguía	no	quiso	asistirme	porque	él	solo	se	ocupa	de	 los	vecinos.	En
fin,	 que	 si	 no	 hubiese	 sido	 por	 la	 señorita	 Manú,	 estoy	 seguro	 de	 que	 la	 habría
perdido.

Aitor	 lo	 contempló	 con	 una	 expresión	 indescifrable,	 mientras	 sorbía	 de	 la
bombilla.	De	los	tres,	el	cabo	Contreras	era	el	que	menos	en	gracia	le	caía	porque	lo
había	pillado	mirando	con	demasiada	ternura	a	su	Jasy.

—Dígame,	don	Matas…	—Aitor	se	dirigió	al	dueño	de	casa.
—Mi	nombre	es	Ismael.
—Dígame,	don	Ismael,	¿qué	hacía	en	esa	compañía	de	la	que	me	habló?
—Carga	y	descarga.	No	es	una	tarea	fácil	en	un	puerto	como	el	de	Santa	María

del	Buen	Ayre,	 que	 tiene	 poca	 profundidad.	 Los	 barcos	 permanecen	 a	más	 de	 una
milla	de	la	costa,	por	lo	que	la	mercadería,	la	humana	y	la	otra,	se	alija	en	carretas	de
enormes	ruedas	y	luego	se	transporta	a	tierra.

Aitor	siguió	haciéndole	preguntas	e	Ismael	Matas	respondiéndolas.	Se	notaba	que
había	disfrutado	de	su	trabajo	y	que	lo	conocía	bien.	Decidió	hablarle	a	don	Edilson
acerca	de	él;	tal	vez	le	resultaría	útil	para	la	actividad	de	contrabando.	Matas	conocía
el	Bajo	—así	llamaban	los	porteños	a	la	zona	cercana	al	río—	como	la	palma	de	su
mano;	 incluso	 le	 había	 mencionado	 unas	 cuevas	 naturales	 en	 las	 barrancas	 donde
solían	 esconderse	 los	 esclavos	 cuando	 escapaban.	La	única	 traba	 la	 representaba	 el
hecho	de	que	 fuese	el	padre	de	un	cabo	de	 los	Blandengues.	Conan	 le	había	dicho
que,	 entre	 otras	 responsabilidades,	 ese	 regimiento	 se	 ocupaba	 de	 luchar	 contra	 el
comercio	ilegal	de	mercancías.	Miró	en	torno	con	disimulo.	Lo	que	lo	rodeaba	no	era
pobreza,	 sino	 miseria.	 No	 tenían	 siquiera	 azúcar	 para	 endulzar	 las	 tisanas	 de	 la
enferma.	Un	 hombre	 en	 esa	 posición	 desesperada,	 ¿no	 aceptaría	 un	 trabajo	 aunque
fuese	ilegal,	a	pesar	de	que	su	hijo	estuviese	en	el	bando	contrario?

Alrededor	de	las	diez	de	la	noche,	Emanuela	anunció	que	emprendería	el	regreso.
Acomodó	sus	potes	y	bolsitas	en	la	canasta	y	se	embozó	por	completo.	Se	aproximó	a
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Delia	y	le	entregó	unos	reales.
—Es	 imperativo	 que	 Aurelia	 se	 alimente	 bien	 durante	 los	 próximos	 días.	 Que

coma	carne	y	que	tome	el	caldo	donde	la	preparan.	También	debe	tomar	leche,	mucha
leche.	Y	comer	 lentejas	y	morcillas.	Mañana,	apenas	pueda,	volveré	para	ver	cómo
sigue.	Vamos,	Delia,	reciba	las	monedas.

—Qué	 vergüenza	 —masculló	 la	 mujer—.	 Niña	 santa,	 le	 salvas	 la	 vida	 a	 mi
Aurelia	y	además	nos	das	dinero	cuando	deberíamos	ser…

—Shhh…	No	digas	más.	Acepta	las	monedas	por	el	bien	de	tu	hija.
—Gracias,	señorita	Manú	—murmuró	el	cabo	Matas,	con	la	vista	en	la	gorra	que

hacía	 girar	 entre	 sus	manos—.	Prometo	 que	 le	 devolveré	 hasta	 el	 último	maravedí
cuando	reciba	mi	paga.	Ahora	será	mejor	que	volvamos.	Se	ha	hecho	muy	tarde.

Delia	 e	 Ismael	 besaron	 las	 manos	 de	 Emanuela,	 y	 ella	 los	 dejó	 hacer.	 La
emotividad	 de	 la	 despedida	 afectó	 los	 ánimos	 y	 los	 mantuvo	 callados	 durante	 los
primeros	minutos	del	trayecto	de	regreso.	Aitor	mantenía	a	Emanuela	pegada	a	él	y
los	 sentidos	 aguzados.	 Se	 recriminaba	 por	 haber	 consentido	 a	 esa	 aventura	 en	 un
paraje	al	que	no	conocía	y	que,	 según	Frías,	 era	peligroso	debido	a	 las	 tabernas	de
mala	muerte	que	poblaban	esa	zona	ribereña,	donde	se	juntaban	los	troperos	y	gente
de	la	peor	calaña	para	beber	y	acostarse	con	prostitutas.	No	había	luna	llena,	pero	su
luz	 bastaba	 para	 iluminar	 el	 camino.	 De	 todos	 modos,	 el	 soldado	 Frías	 y	 el	 cabo
Contreras	avanzaban	en	la	vanguardia	sosteniendo	fanales	con	sus	lanzas.

A	pocas	varas	del	zanjón	al	que	 llamaban	de	Matorras,	un	arroyo	hediondo	que
desaguaba	en	el	Río	de	la	Plata,	Aitor	se	detuvo	de	golpe,	y	Emanuela	se	descubrió
apenas	el	rostro	para	mirarlo.

—¿Qué	sucede?	—susurró	Matas,	que	iba	junto	a	ellos.
Aitor	 se	 llevó	 el	 índice	 a	 los	 labios	 para	 pedirle	 que	 guardase	 silencio.	 Estaba

seguro	de	que	había	escuchado	un	sonido	que	no	armonizaba	con	el	de	los	insectos	y
las	alimañas	nocturnas.	Además,	el	olor	del	aire	había	cambiado,	y	hacia	él	flotaba	un
aroma	rancio,	mezcla	de	sudor	humano	con	el	de	una	bebida	de	alcohol	barata:	chicha
o	ginebra.	¿El	viento	habría	cambiado	de	dirección	y	arrastraría	el	aroma	de	Frías	y
Contreras?	Aitor	se	recordó	que	ni	Frías,	ni	Contreras	habían	bebido	y	que	no	olían
tan	mal.

—Muchachos	—llamó	Matas	a	sus	amigos.
Los	 asaltantes	 emergieron	de	 los	matorrales	 que	 crecían	 en	 torno	 al	 pontezuelo

que	cruzaba	el	zanjón.	Aitor	contó	ocho,	uno	con	trabuco;	los	demás	con	cuchillos.
Colocó	a	Emanuela	detrás	de	él	y	le	susurró	en	guaraní:

—No	te	apartes	de	mí	por	nada	del	mundo.
—Está	bien	—contestó,	con	acento	vacilante	y	el	puño	cerrado	en	 la	camisa	de

Aitor.
—¿Qué	buscan?	—los	 increpó	Matas—.	Somos	militares.	Mejor	que	bajen	esas

armas	si	no	quieren	terminar	tras	las	rejas.
Los	 delincuentes	 soltaron	 risotadas	 que	 evidenciaron	 su	 estado	 de	 ebriedad.
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«Mejor»,	reflexionó	Aitor.	Cuanto	más	borrachos,	más	torpes.
—Antes	de	que	 tú	 termines	con	una	pelota	de	plomo	en	el	hocico,	nos	gustaría

que	 nos	 dieran	 todo	 el	 dinero	 que	 llevan	 encima	 y	 a	 la	 muchachita	 que	 se	 oculta
detrás	de	 ese	—dijo	uno,	 el	 que	 iba	 armado	con	el	 trabuco,	y	 señaló	 a	Aitor,	 cuyo
corazón	dio	un	golpe	antes	de	comenzar	a	latir	con	rapidez.	Acababa	de	reconocer	al
que	 llevaba	 la	 voz	 cantante:	Domingo	Oliveira,	 el	 antiguo	 capataz	 de	Orembae,	 al
que	le	había	clavado	un	flechazo	en	el	trasero	antes	de	arrebatarle	a	Olivia	y	al	que	le
había	 arruinado	 los	 planes	 para	 vejar	 a	 doña	Florbela.	 Sin	 esperar,	 empuñó	 el	 arco
con	 un	 ademán	 tan	 veloz	 que	 ni	 siquiera	 Emanuela,	 ubicada	 a	 sus	 espaldas,	 logró
distinguir	 y	 lanzó	 el	 primer	 flechazo,	 que	 se	 clavó	 en	 el	 hombro	 de	 Oliveira.	 El
portugués	profirió	un	grito	desgarrador	y	dejó	caer	el	 arma.	Le	 siguieron	otros	 tres
flechazos,	que	cayeron	como	una	lluvia	sobre	los	asaltantes,	con	la	rapidez	necesaria
para	evitar	que	los	demás	reaccionasen.	Dejaron	fuera	de	juego	a	tres	de	la	banda.

—¡Es	él!	¡Es	él!	—exclamó	Oliveira,	mientras	se	arrastraba	y	tanteaba	el	suelo	en
busca	del	arma;	cada	tanto	se	detenía	y	se	apretaba	el	brazo,	cerca	del	hombro,	donde
tenía	clavada	la	saeta—.	¡Atrápenlo,	ineptos!	¡Maldito	indio!	¡Reconocería	esos	ojos
amarillos	en	cualquier	parte!	¡Atrapen	a	ese	demonio!

Aitor	 no	 atinó	 a	 sacar	 otra	 flecha	 del	 carcaj;	 uno	 de	 los	 maleantes	 se	 le	 echó
encima.

—¡Matas,	 mi	 mujer!	—alcanzó	 a	 vociferar	 antes	 de	 entreverarse	 en	 una	 pelea
cuerpo	a	cuerpo.

Cayeron	 al	 suelo,	 y	 el	 carcaj	 se	 incrustó	 en	 la	 espalda	 de	Aitor,	 causándole	 un
dolor	agudo.	Se	 rebulló	hasta	hacerlo	deslizar	a	un	costado,	 tiempo	que	el	 atacante
aprovechó	para	cerrarle	las	manos	en	torno	al	cuello.	Aitor	no	se	había	criado	en	un
ambiente	 hostil,	 con	 un	 padrastro	 golpeador	 y	 seis	 hermanos	 mayores	 que	 lo
provocaban	 y	 peleaban	 continuamente	 para	 nada;	 había	 aprendido	 a	 defenderse	 y
también	a	atacar.	Apretaba	las	muñecas	del	atacante	que	presionaba	para	cortarle	el
flujo	de	aire.	El	hombre	era	fuerte	y	pesado,	y	Aitor	se	hallaba	atrapado	debajo	de	él.
No	tenía	espacio	para	maniobrar,	y	 la	presión	en	su	garganta	aumentaba	lenta,	pero
fatalmente.	Se	concentró	en	una	acción	que	acababa	de	decidir,	tratando	de	olvidarse
del	instinto	que	le	indicaba	que	no	apartase	las	manos	de	los	antebrazos	del	atacante.
Por	un	momento,	tendría	que	luchar	contra	el	impulso	primitivo	y	arriesgarse.

Hizo	algo	que	desorientó	al	asaltante:	abrió	las	manos	y	las	apartó.	Acto	seguido,
las	colocó	como	si	fuesen	filos	y	golpeó	con	toda	la	fuerza	que	fue	capaz	de	conjurar
los	costados	del	cuello	del	hombre,	que	soltó	un	grito	y	echó	 la	cabeza	hacia	atrás.
Aitor	 le	 asestó	 dos	 puñetazos	 en	 el	 costado,	 a	 la	 altura	 del	 hígado.	 Los	 golpes	 lo
desestabilizaron,	 pero	 no	 se	 lo	 quitaron	 de	 encima.	Aitor	 le	 dobló	 la	muñeca,	 y	 el
delincuente	volvió	a	exclamar	de	dolor,	tiempo	que	Aitor	aprovechó	para	empujarlo.
El	atacante	acabó	de	espaldas	en	el	suelo,	donde	recibió	varias	trompadas	en	el	rostro
que	no	consiguió	desviar	pese	a	los	manotazos	que	soltaba.	Aitor	extrajo	el	cuchillo
de	su	faja	y	lo	hundió	en	el	costado	izquierdo	del	hombre.	Sin	esperar	a	comprobar
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los	 resultados	de	 la	 puñalada,	 saltó	 de	pie	 y	 estudió	 la	 situación.	Frías	 y	Contreras
mantenían	alejados	con	sus	lanzas	a	dos	salteadores	que	avanzaban	con	cuchillos.	El
otro	se	cernía	sobre	Matas,	que	empuñaba	el	sable	con	la	derecha,	mientras	estiraba
hacia	atrás	la	izquierda	para	sujetar	a	Emanuela	por	el	antebrazo	y	protegerla	con	su
cuerpo.

Aitor	escuchó	el	chasquido	que	produce	el	gatillo	al	 ser	accionado.	Se	giró	con
velocidad	 y	 descubrió	 que	 Oliveira	 había	 recuperado	 el	 trabuco	 y	 que	 apuntaba	 a
Matas.	Cargó	la	honda	con	una	piedra	de	las	que	llevaba	en	su	faltriquera	y	disparó,
y,	 aunque	 Oliveira	 se	 hallaba	 a	 la	 altura	 del	 suelo,	 donde	 la	 oscuridad	 se
profundizaba,	acertó	en	la	mano	que	sostenía	el	arma,	la	cual	cayó	por	segunda	vez.
Corrió	 hacia	 el	 portugués	 y,	 después	 de	 patearlo	 en	 la	 mandíbula	 y	 dejarlo
inconsciente,	se	hizo	con	el	arma	de	fuego.	Apuntó	y	disparó	al	que	atacaba	a	Matas,
que	cayó	de	espaldas	con	un	gemido.	Los	otros	dos,	los	que	acorralaban	a	Frías	y	a
Contreras,	echaron	un	vistazo	en	torno,	se	miraron	entre	sí	y	decidieron	escapar	por
los	mismos	matorrales	por	donde	habían	emergido.

Aitor	recogió	el	arco	del	suelo,	se	lo	cruzó	en	el	torso	y	corrió	hacia	Emanuela,
que	 temblaba	 e	 intentaba	 en	 vano	 sofrenar	 el	 llanto.	 La	 expresión	 desorientada	 y
aterrada	con	que	lo	miró	y	el	modo	en	que	estiró	las	manos	hacia	él	le	provocaron	un
sentimiento	 tan	 poderoso	 y	 profundo	 que	 lo	 congelaron	 por	 unos	 segundos.	 La
envolvió	con	un	brazo	y	la	instó	a	ponerse	en	movimiento.

—Vamos,	amor	mío.	Larguémonos	de	aquí.
Corrieron	por	 la	costa,	guiados	por	 la	 luna,	sin	mirar	hacia	atrás,	aunque	sabían

que	los	demás	no	se	hallaban	muy	lejos	pues	escuchaban	sus	pasos,	que	se	hundían
en	 la	marisma.	A	Emanuela	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 brazo	 de	Aitor,	 que	 le
rodeaba	la	parte	baja	de	la	espalda	y	se	le	calzaba	bajo	las	costillas,	la	levantaba	y	la
separaba	del	suelo,	al	que	sus	botines	apenas	rozaban.	Se	precipitaron	por	los	fondos
en	la	propiedad	de	los	Urízar	y	Vega.	Aitor,	casi	sin	aliento,	le	rodeó	la	cara	con	las
manos	y	le	ordenó,	como	si	lo	hubiese	hecho	con	una	niña,	que	corriese	a	la	casa.

—¡Ven	conmigo!	—lo	urgió	ella,	sin	soltarle	la	mano.
—Sí,	enseguida.	¡Ve!
Emanuela	no	se	atrevió	a	contradecirlo.	Se	levantó	el	ruedo	del	vestido	y	corrió

con	la	canasta	aún	calzada	en	la	cadera.	Aitor	apoyó	las	manos	sobre	los	muslos	y	se
inclinó	para	recuperar	el	aliento.	Inspiró	varias	veces	y	llenó	sus	pulmones	de	aire.	Le
ardía	 la	 garganta	 y	 tenía	 la	 boca	 seca.	Aparecieron	 Frías,	Matas	 y	 Contreras,	 y	 se
detuvieron	repentinamente	al	descubrir	el	brillo	de	sus	ojos	dorados	en	la	oscuridad.
Aitor	 avanzó	 hacia	 ellos	 y	 los	 contempló	 con	 ojos	 fieros	 desde	 unas	 varas	 de
distancia.

—Si	 vuelven	 a	 poner	 en	 riesgo	 la	 vida	 de	 mi	 mujer,	 los	 degollaré.	 Están
advertidos.

—Lo	 siento,	 señor	 Almanegra	 —habló	 Matas—.	 En	 verdad,	 lo	 siento
profundamente.	Haber	expuesto	a	la	niña	santa	a	esto…	No	me	lo	perdonaré.	Pero…
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Mi	hermana…	Ella	estaba	muriendo.
—Basta.	No	me	importan	sus	excusas.	Están	advertidos	—repitió.
—Señor	Almanegra	—dijo	Frías—,	quería	agradecerle.	Sin	usted,	no	habríamos

salido	con	vida	de	esa	trampa.	Eran	demasiados.	Si	usted	no	hubiese	abatido	a	tantos
con	sus	flechas,	pues	no	habríamos	contado	el	cuento,	señor.

Aitor	asintió	con	una	mueca	impaciente	y	malhumorada.
—Es	cierto,	señor	Almanegra	—se	aunó	Matas—.	Mi	hermana	le	debe	la	vida	a

la	niña	santa	y	nosotros,	a	vuesa	merced	—expresó,	y	a	Aitor	no	pasó	inadvertido	que
hubiese	 empleado	 la	 fórmula	 de	 respeto	 de	 uso	 obligado	 para	 dirigirse	 a	 los
copetudos	de	la	ciudad.

—Nunca	había	visto	a	alguien	lanzar	flechas	con	tanta	rapidez	—habló	Contreras
por	primera	vez—.	¡Y	acertar	en	plena	oscuridad!	¿Cómo	hizo	usted	eso?

Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 cabo	 que	 menos	 le	 agradaba	 y	 lo	 estudió	 hasta	 que	 el
hombre	se	puso	incómodo.

—En	mi	 tierra,	 las	mejores	presas	 se	 cazan	de	noche.	—Dio	media	vuelta	y	 se
alejó	hacia	la	oscuridad	del	bosque	de	árboles	frutales.

Halló	a	Emanuela	en	la	cocina,	en	brazos	de	la	negra	Romelia,	que	la	acunaba	y
le	 besaba	 la	 frente.	 Justicia	 le	 acariciaba	 la	 espalda	 con	 una	mano	 torpe,	mientras
Orlando,	apoyado	en	dos	patas	sobre	sus	piernas,	gañía	e	intentaba	lamerle	la	cara.

—Aquí	llegó	tu	Aitor	—susurró	la	esclava.
La	 muchacha	 rompió	 el	 abrazo	 con	 rapidez,	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 el	 rebozo	 y

caminó	 a	 ciegas	 hacia	 él,	 que	 la	 apretó	 contra	 su	 pecho	 y	 le	 pegó	 los	 labios	 a	 la
coronilla.

—¡Perdóname!	—le	rogó	en	guaraní.
—¿Por	qué?
—Tú	 no	 querías	 que	 fuese	 —expresó,	 entre	 hipos	 y	 sollozos—	 y	 yo	 te

desobedecí.
—Le	salvaste	la	vida	a	la	muchacha	—le	recordó	Aitor	para	animarla.
—Sí	—susurró	ella.
—Manú,	 querida	—intervino	 Romelia—,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a	 tu	 recámara	 y	 te

pones	 cómoda?	 Allí	 te	 llevaré	 la	 cena.	 Y	 después,	 podrás	 darte	 ese	 baño	 que	 me
pediste	esta	mañana.	Ya	pusimos	la	tina	en	tu	cuarto,	y	tengo	el	agua	lista	en	el	fuego.

—Está	bien	—farfulló—.	Manda	cena	para	Aitor	también.
—Por	supuesto,	mi	niña.

*	*	*

Sin	articular	palabra,	Aitor	la	obligó	a	sentarse	en	el	borde	de	la	cama.	Emanuela	lo
siguió	con	la	mirada	en	tanto	él	se	quitaba	el	arco,	el	carcaj,	el	cuchillo,	la	faltriquera
con	 piedras	 y	 la	 honda,	 e	 iba	 acomodándolas	 sobre	 el	 mueble.	 La	 asombraba	 lo
sereno	que	se	mostraba	después	de	haber	sufrido	una	experiencia	aterradora.	A	ella	le
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temblaban	 las	manos;	 él,	 en	 cambio,	 las	 empleaba	 con	 la	 seguridad	 de	 siempre.	 Si
cerraba	los	ojos,	veía	a	ese	gigante	echado	sobre	Aitor	con	las	manazas	en	torno	a	su
cuello.	Se	cubrió	el	rostro	y	se	echó	a	llorar.	Aitor	se	sentó	junto	a	ella	y	la	envolvió
en	un	abrazo.

—¡Quería	 ayudarte!	 ¡Quería,	 pero	 el	 cabo	 Matas	 me	 había	 sujetado	 y	 no	 me
dejaba	escapar!

—Shhh…	Ya	pasó.	Ya	todo	pasó.
—¡Pudiste	haber	muerto	por	mi	culpa!	—exclamó,	y	 se	golpeó	el	pecho	con	el

puño.
—No	hagas	eso,	Jasy.	Por	favor,	cálmate.	Ya	pasó.
—Yo	quería	ayudarte	—reiteró,	sin	fuerzas,	y	se	apartó	 los	mechones	del	rostro

con	una	mano	temblorosa	y	una	actitud	aniñada	que	tocaron	el	corazón	de	Aitor—.
Quería	golpearlo	en	la	cabeza,	en	la	espalda,	en	cualquier	parte	para	ayudarte.

—Gracias,	amor	mío.
—No	lo	hice.	No	me	agradezcas.
—¿No	dice	mi	pa’i	Ursus	que	la	intención	es	lo	que	cuenta?
—Sí.
Aitor	la	desvistió.	Le	quitó	los	botines	primero	y	le	masajeó	los	dedos	de	los	pies

aún	cubiertos	por	las	medias.	Lo	asaltaron	imágenes	de	la	noche	anterior,	de	cuando
la	 poseyó	 por	 primera	 vez	 con	 las	medias	 y	 los	 botines	 puestos,	 de	 cuando	 ella	 le
hundió	los	tacos	en	la	carne	del	trasero.	La	erección	lo	tomó	por	sorpresa	y	se	acordó
de	que	le	había	prometido	que	no	la	tocaría.	Siguió	despojándola	de	las	prendas	hasta
desnudarla.	Emanuela	se	cubrió	los	pechos	y	lo	miró	con	vergüenza,	lo	que	causó	un
acceso	de	risa	en	Aitor.

—No	te	rías,	por	favor,	y	pásame	mi	salto	de	cama.	—Le	señaló	con	el	mentón	la
prenda	que	colgaba	de	una	escarpia.	Aitor	la	ayudó	a	ponérsela.	La	abrazó	por	detrás
y	le	calzó	la	barbilla	en	el	hombro.

—¿Crees	que	entremos	los	dos	en	ese	barril?
—No	es	un	barril.	Es	una	tina.	Y	sí,	creo	que	entraremos.
—No	 podré	 contenerme,	 ¿sabes?	Te	 lo	 prometí	 esta	mañana,	 pero	 no	 creo	 que

pueda.	Dame	la	mano.	—Emanuela	le	permitió	que	se	la	guiase	hacia	atrás	y	que	la
apoyase	sobre	el	bulto	que	le	presionaba	bajo	los	pantalones—.	¿Sientes	qué	dura	la
tengo	por	ti?

—Sí,	lo	siento.	—Cerró	la	mano	en	torno	a	la	erección	y	la	comprimió	a	través	de
la	tela	ligera.

—Jasy…	—dijo	él	con	voz	torturada.
Emanuela	giró	apenas	el	rostro	y	le	besó	el	filo	de	la	mandíbula.
—Aitor,	estoy	muy	mojada	para	ti.	Fíjate.
Lo	oyó	emitir	un	sonido	extraño,	que	la	excitó	aún	más.	Sin	darse	cuenta,	ajustó

su	puño	en	torno	al	miembro	de	él	cuando	Aitor	deslizó	la	mano	por	la	abertura	de	la
bata	y	 luego	entre	sus	piernas.	De	nuevo	lo	escuchó	proferir	ese	gemido	gutural,	al
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que	 se	 aunaron	 los	 de	 ella	 cuando	Aitor	 comenzó	 a	 friccionar	 los	 dedos	 entre	 los
pliegues	húmedos	de	su	sexo.

Llamaron	a	la	puerta,	y	Emanuela	se	sobresaltó.	Levantó	la	cabeza	y	captó	en	el
pequeño	 espejo	 una	 imagen	 que	 le	 quitó	 el	 aliento:	 Aitor	 chupándose	 los	 dedos
impregnados	con	sus	fluidos;	cerraba	los	ojos	mientras	los	lamía	como	si	se	tratase	de
una	confitura.	Deseó	poseer	un	espejo	enorme	para	admirarlo	mientras	la	penetraba	y
la	poseía	como	a	los	animales,	mientras	los	músculos	de	su	espalda	y	los	de	su	trasero
se	ondulaban	en	tanto	su	miembro	se	impulsaba	dentro	de	ella.

Se	aclaró	la	garganta,	se	acomodó	el	cinto	de	la	bata	y	abrió	la	puerta.	Romelia
entró	con	una	bandeja	y	la	apoyó	sobre	la	mesa.

—¿Cómo	te	sientes,	Manú?
—Estoy	mejor.	Gracias.	¿Don	Mikel	se	retiró	a	dormir?
—¡Qué	va!	Sus	amigos	vinieron	a	jugar	a	los	naipes.	Desde	aquí	no	los	escuchas,

pero	 ahí	 están,	 medio	 borrachos	 y	 apostando	 cualquier	 cosa.	 También	 está	 don
Edilson	y	justo	escuché	cuando	don	Mikel	le	preguntaba	por	el	alarife	Francisco.

Romelia	rio	por	lo	bajo	y	sacudió	la	cabeza.	A	Emanuela	no	le	causó	gracia.	Ese
tema	del	cambio	del	nombre	no	 le	gustaba.	Una	cosa	era	 inventar	el	nombre	de	un
supuesto	 alarife	 que	 don	 Mikel,	 impedido	 como	 estaba,	 jamás	 conocería,	 y	 otra
inventarse	un	apellido	para	presentarse	 ante	 la	 autoridad	que	 representaban	el	 cabo
Contreras,	el	cabo	Matas	y	el	soldado	Frías.	¿Hasta	dónde	llegaría	la	mentira?	Como
siempre,	Aitor	no	le	temía	a	nada	y	se	arriesgaba	sin	destinarle	un	pensamiento	a	las
consecuencias.	 ¿Por	 qué,	 en	 primera	 instancia,	 había	 querido	 ocultar	 su	 verdadera
identidad?	¿Porque	no	quería	que	su	pa’i	Ursus	se	enterase	de	que	estaba	en	Buenos
Aires?	¿Solo	por	eso?

—¿Preguntó	por	mí?	A	don	Mikel	me	refiero.
—Cada	dos	por	tres.	Sabes	que	eres	la	luz	de	sus	ojos.	Cuando	le	dije	que	tenías

una	jaqueca	y	que	te	habías	recostado,	quería	que	lo	ayudásemos	a	llegar	hasta	aquí
pa’	verte.	Le	dije	que	dormías.

—¿Le	pusiste	el	emplasto	en	la	torcedura?
—Sí.	Tú	lo	verás	mañana,	pero	creo	que	ese	pie	está	mucho	mejor.
—Gracias,	Romelia.	Si	quieres	traer	el	agua	mientras	cenamos,	puedes	hacerlo.
Comieron	 en	 silencio,	 concentrados	 en	 los	 ojos	 y	 en	 los	movimientos	 del	 otro,

destinándose	 sonrisas,	 algunas	 tímidas,	 otras	 cargadas	 de	 anticipación.	 Romelia	 y
Justicia	descargaban	agua	caliente	en	la	tina	y	la	mezclaban	con	fría	contagiados	por
la	actitud	furtiva	y	sigilosa	de	los	amantes.	Romelia	le	susurraba	las	órdenes	a	Justicia
o	se	las	indicaba	con	señas.	Se	retiraron	al	cabo	y	se	llevaron	la	bandeja	con	ellos.	A
Emanuela	 la	 asombraba	 que	 no	 le	 diese	 vergüenza	 que	 los	 esclavos	 supiesen	 que
Aitor	pasaría	la	noche	con	ella.	A	pesar	de	haber	expresado	sus	escrúpulos,	Romelia
se	comportaba	como	si	fuesen	esposos,	y	eso	la	embargaba	de	una	inesperada	dicha.

—Ven	—lo	llamó—.	Quiero	desvestirte.	—Le	desató	los	lazos	de	la	camisa	y	se
la	quitó	por	la	cabeza.	Le	besó	los	pectorales	varias	veces	y	le	succionó	las	tetillas,	lo
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que	 arrancó	 un	 gemido	 ronco	 a	 Aitor—.	 En	 pocos	 días	 tendré	 listas	 dos	 camisas
nuevas.	Y	ahora	te	tomaré	las	medidas	para	confeccionarte	un	pantalón.	Este	necesita
un	lavado	urgente.

—Y	esto	—dijo	Aitor,	y	se	acarició	la	erección—	necesita	de	tu	atención	urgente.
Emanuela	rio,	y	Aitor	sonrió,	dichoso	al	verla	más	repuesta	del	ataque	que	habían

sufrido.	No	 se	 demoraría	 en	 imaginar	 lo	 que	 podría	 haber	 sucedido	 en	 caso	 de	 no
haber	 vencido	 a	 los	 asaltantes	 porque	 perdería	 el	 buen	 humor	 y	 se	 volvería	 más
posesivo	y	obsesivo.	Todavía	no	se	había	permitido	reflexionar	acerca	del	encuentro
con	ese	malparido	de	Domingo	Oliveira.	Lo	dejaría	para	más	tarde.	Solo	lamentaba
no	haberle	insertado	una	flecha	en	el	corazón.

Emanuela	se	agachó	para	ayudarlo	a	salir	de	los	pantalones	y	de	los	calzones.	Con
la	mirada	al	suelo,	le	preguntó:

—¿Quién	era	el	hombre	que	nos	atacó?	Te	conocía,	¿verdad?
—Sí.	Es	Domingo	Oliveira,	el	antiguo	capataz	de	Orembae.
Se	puso	de	pie	y	arrojó	los	pantalones	y	los	calzones	sobre	el	respaldo	de	la	silla.
—¿El	que	atacaste	para	salvar	a…?	—Se	detuvo,	sorprendida	de	que	 le	costase

pronunciar	el	nombre	de	esa	mujer—.	¿A	ella?	—completó.
—Sí	—contestó	él.	Si	lo	afectó	su	momento	de	vacilación,	no	lo	demostró—.	Y

también	el	que	ahuyenté	cuando	intentaba	vejar	a	doña	Florbela,	la	madre	de	Lope.
—Dios	nos	libre	y	nos	guarde	de	ese	demonio.
—Amén.
—Domingo	Oliveira	—repitió,	más	para	sí—.	El	nombre	me	resulta	familiar.
—Me	habrás	escuchado	mencionarlo;	tal	vez	a	Lope.
Emanuela	sacudió	la	cabeza	y	frunció	el	entrecejo	en	el	gesto	de	quien	se	esfuerza

por	recordar.
—No,	no…	Tal	vez	esté	imaginándolo.
Le	 acarició	 el	 torso	 con	 la	 intención	 de	 ir	 sintiendo	 en	 la	 palma	de	 la	mano	 la

sinuosidad	 y	 la	 dureza	 de	 los	 pectorales.	 Después	 hizo	 otro	 tanto	 en	 los	 brazos	 y
admiró	 la	 belleza	 de	 los	 tatuajes	 que	 los	 circundaban.	 Le	 besó	 el	 pecho	 con
reverencia.

—Eres	tan	fuerte	—susurró	sin	despegar	los	labios	de	su	piel,	que	se	erizó	a	causa
de	un	escalofrío—.	Me	sentí	 tan	orgullosa	de	 ti	esta	noche.	No	creas	que	no	me	di
cuenta	 de	 que,	 sin	 ti,	 esos	 malvados	 habrían	 acabado	 con	 nosotros.	 Creo	 que,	 en
medio	de	la	tragedia	que	se	desarrollaba	delante	de	mí,	me	excité	al	verte	arrojar	esas
flechas.

Los	dedos	de	Aitor	se	hundieron	un	poco	más	en	su	cintura.
—Vamos	al	agua	—le	pidió	con	un	timbre	oscuro	y	demandante.
—Se	supone	que	debería	bañarme	con	una	bata	de	lienzo.	—La	señaló;	colgaba

junto	al	sitio	que	había	ocupado	el	salto	de	cama.	Aitor	hizo	un	ceño	y	se	volvió	para
mirarla,	confundido.	Emanuela	rio	de	su	ignorancia—.	Fue	una	de	las	primeras	cosas
que	 me	 dijo	 doña	 Ederra,	 que	 no	 debía	 mostrarle	 mis	 vergüenzas	 a	 Dios,	 que	 Él
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estaba	 en	 todas	 partes	 y	 que	 no	 debía	 mostrarle	 mis	 partes	 pudendas	 a	 Él.	 —La
mueca	de	estupefacción	de	Aitor	le	arrancó	una	carcajada—.	Mira.	—Sacó	la	prenda
del	 clavo—.	 ¿Ves	 estos	 cortes?	—Aitor	 asintió—.	 Por	 aquí	 metes	 las	 manos	 para
lavarte.

—Y	tú,	Jasy,	durante	todo	este	tiempo,	¿debiste	bañarte	con	esta	cosa	encima?	—
La	sujetó	para	soltarla	con	desprecio.

—Sí,	debía	hacerlo.	Doña	Ederra	o	doña	Almudena	siempre	venían	a	vigilarme.
Aitor	se	la	quitó	y	la	arrojó	al	suelo.
—Pronto	 te	 sacaré	 de	 aquí	 y	 nos	 iremos	 para	 siempre	 y	 seremos	 felices.	 No

volverás	a	ver	a	estos	citadinos	chupacirios.
—Don	Mikel	y	don	Alonso	son	muy	buenos	conmigo.
—Podrán	 ser	 buenos	 como	 el	 pan,	 Jasy,	 pero	 son	 parte	 de	 esta	 vida,	 de	 estas

costumbres	que	no	tienen	nada	que	ver	con	las	nuestras.	Por	muy	severos	que	hayan
sido	 los	pa’i	 con	nosotros,	 jamás	nos	 exigieron	que	nos	bañásemos	 con	 esas	 cosas
encima.	Vamos	al	agua.

Se	ubicaron	uno	frente	al	otro.	Emanuela	le	sonrió	con	timidez.
—¿Te	gusta?	—quiso	saber.
—Sí.
—¿Está	bien	la	temperatura	del	agua?	¿No	está	muy	caliente?
—No.
—Relájate.	Hemos	 vivido	 un	momento	muy	 desagradable	 y	 tú	 llevaste	 la	 peor

parte.	Quiero	 que	 te	 relajes.	—Se	 arrodilló	 frente	 a	 él	 y	 se	 untó	 las	manos	 con	 la
pastilla	de	jabón	hasta	que	se	colmaron	de	espuma—.	Voy	a	lavarte.	Empezaré	por	el
cabello.

—Primero	suéltate	el	tuyo.	Me	gusta	cuando	te	lo	sueltas	para	mí.
Se	quitó	las	presillas,	y	los	bucles	le	cubrieron	los	hombros	y	la	espalda.	Aitor	le

acunó	la	mejilla.
—Lávame.
Los	 pechos	 de	 Emanuela	 rebotaban	 frente	 a	 sus	 ojos	 al	 ritmo	 de	 las	 vigorosas

fricciones	con	que	le	lavaba	el	pelo.	Aitor	los	observaba	instándose	a	no	tocarlos.	Si
les	ponía	las	manos	encima	terminaría	faltando	a	su	promesa.	Se	limitó	a	estudiarlos.
Lo	fascinaban	la	curva	que	formaban,	que	le	desbordasen	el	pequeño	torso	y	el	color
encarnado	 de	 los	 pezones	 erectos.	 Había	 pensado	 que	 su	 Jasy,	 menuda	 como	 era,
tendría	 senos	pequeños.	Esa	generosidad	de	 su	carne	 lo	 sorprendía	y	 le	causaba	un
hambre	que	no	dominaría	por	mucho	tiempo.	La	erección	se	le	pronunció	al	descubrir
dos	 pequeños	 lunares	 en	 el	 costado	 del	 seno	 izquierdo.	 ¿Siempre	 los	 habría	 tenido
allí?	Se	dijo	que	los	tocaría	y	nada	más.	Apoyó	la	punta	del	índice	primero	en	uno,
luego	en	el	otro.	Emanuela	detuvo	por	un	instante	el	lavado,	bajó	el	mentón	para	ver
qué	sucedía	y	siguió	lavándolo.

—Me	gustan	estos	lunares.	Yo	no	tengo	uno	solo	en	todo	el	cuerpo.
—Será	cosa	de	las	pieles	claras	—conjeturó	ella—.	Bajo	el	seno	derecho,	tengo
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otro	un	poco	más	grande.
—¿Puedo	verlo?
Emanuela	asintió	con	indiferencia	mientras	 le	 lavaba	los	pabellones	salientes	de

las	orejas.	Aitor	 apreció	 el	peso	del	 seno	en	 la	mano,	y	 el	 efecto	 fue	 inmediato:	 la
boca	 se	 le	 llenó	 de	 saliva,	 la	 respiración	 se	 le	 tornó	más	 lenta,	 los	 testículos	 se	 le
tensaron	 y	 el	 pene	 se	 le	 pegó	 al	 vientre.	 Lo	 levantó	 con	 una	 delicadeza	 que	 no
reflejaba	la	tormenta	de	sensaciones	que	sufría	su	cuerpo.	El	lunar	estaba	escondido,
casi	 en	 el	 límite	 donde	 empezaban	 las	 costillas;	 era	más	 grande,	 sí,	 y	mucho	más
oscuro;	era	negro,	y	resaltaba,	solitario,	en	la	blancura	de	la	piel.	Sin	pensarlo,	lo	tocó
con	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 y	 notó	 que	 Emanuela	 detenía	 el	 lavado	 y	 permanecía
quieta.	Dibujó	una	línea	entre	el	lunar	y	el	nacimiento	del	pezón.	Recorrió	la	areola
con	 una	 lamida	 que	 arrancó	 gemidos	 quedos	 a	 Emanuela.	 Su	 excitación	 se
evidenciaba	 también	 en	 la	 manera	 inconsciente	 con	 que	 se	 asía	 a	 sus	 orejas.	 La
sorprendió	 hundiendo	 el	 pezón	 con	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 para	 luego	 engullirlo	 y
succionarlo.	Emanuela	emitió	un	clamor	profundo.	Envolvió	la	cabeza	de	Aitor	y	la
pegó	a	sus	senos.	Lo	obligó	a	abandonar	el	pezón	derecho	y	a	ocuparse	del	izquierdo,
así,	una	y	otra	vez.

—Tócame	—le	imploró—.	Abajo.
Aitor,	que	le	cubría	los	glúteos	con	las	manos,	deslizó	los	dedos	de	la	derecha	por

la	 hendedura,	 le	 rozó	 el	 ano	 y	 prosiguió	 hacia	 la	 vagina.	 El	 agua	 no	 era	 capaz	 de
diluir	la	densa	lubricación	que	la	cubría.

—Oh,	Jasy…	—susurró	antes	de	seguir	chupando	el	pezón.
Emanuela	 se	 mecía	 sobre	 su	 mano,	 que	 le	 recorría	 los	 pliegues	 húmedos	 y	 le

provocaba	gemidos	que	a	veces	se	convertían	en	sollozos.
—Dime	cómo	soy	allí	abajo,	Aitor	—le	pidió	al	oído,	con	un	acento	agitado	que

lo	enardeció—.	Yo	nunca	me	he	visto.
—Eres	 perfecta,	 con	 rizos	 oscuros	 y	 labios	 rosados	 que	 se	 hinchan	 cuando	 te

caliento.
—¿Labios	rosados?	Me	gustaría	verme.
—Ponte	 de	 pie.	—Se	miraron	 con	 la	 genuina	 intensidad	 que	 se	 despertaban—.

Jasy,	no	hay	nada	más	hermoso	que	tú.	Amor	mío…	—La	acarició	la	mejilla	con	el
dorso	de	los	dedos.	Ella	inclinó	la	cara	y	bajó	los	párpados—.	Ponte	de	pie.

Lo	obedeció,	como	siempre,	y	lo	observó	desde	arriba.
—Separa	las	piernas.	—Lo	hizo	hasta	que	sus	pies	encontraron	el	confín	de	la	tina

—.	Ahora,	cuando	se	aquiete	el	agua,	podrás	verte.
Se	quedaron	inmóviles.	Se	sostuvieron	la	mirada.	Emanuela	sonrió	con	timidez	y

Aitor	le	pasó	el	pulgar	por	los	labios.
—Mírate,	amor	mío.	—La	superficie	serena	del	agua	servía	de	espejo—.	Usa	las

manos	para	conocerte.	Aparta	los	rizos	y	obsérvate.	—Emanuela	lo	hizo—.	¿Ves	qué
hermosas	eres?

—¿A	ti	te	gusta?
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—Sí,	tu	tako	es	perfecto.	Como	tantas	veces	lo	imaginé.
—¿Lo	imaginabas,	Aitor?
—Sí.	Cuando	estaba	solo	en	el	monte,	te	imaginaba	y	me	masturbaba.
—¿Mastur…?
—Me	masturbaba.	Me	tocaba	y	me	provocaba	placer	—le	explicó.
—Yo	también	—admitió	ella,	sin	vergüenza,	la	vista	atenta	a	la	superficie	que	le

revelaba	una	parte	de	su	cuerpo	que	veía	por	primera	vez.
—Mira.	—Aitor	le	introdujo	dos	dedos	en	la	vagina	y	sonrió	ante	la	exclamación

de	 Emanuela—.	 Por	 ahí	 entra	 mi	 tembo	 y	 por	 ahí	 saldrán	 nuestros	 hijos	 cuando
nazcan.	Por	aquí	sangras	cada	ciclo	de	luna.

—¿Y	aquí?	¿Qué	hay	aquí?	—Señaló	un	punto	más	arriba,	el	que	dolía	y	pulsaba
cuando	Aitor	la	excitaba—.	Tócame	ahí.	—La	complació,	y	las	rodillas	de	Emanuela
cedieron—.	¡Aitor!	—Le	clavó	las	uñas	en	los	hombros.	Él	volvió	a	apoderarse	de	un
pezón	y	lo	succionó	con	apetito—.	¡Ahhh!	¡No	te	detengas!	¡Más	rápido!	¡Más…!	—
El	orgasmo	la	ahogó,	y	por	un	instante	quedó	sin	aliento.	Su	cabeza	cayó	hacia	atrás,
y	Aitor	observó,	extasiado,	las	venas	azules	en	el	cuello	tirante	que	se	convulsionaba
con	los	gemidos	lamentosos	que	le	brotaban	de	los	labios	y	que	marcaban	el	ritmo	de
las	fricciones	de	su	pelvis	sobre	los	dedos	de	él.

—¡Sí,	Jasy!	¡Goza	para	mí,	amor	mío!	¡Goza	para	tu	Aitor!
Emanuela	apoyó	la	frente	en	el	hombro	de	él,	que	la	besó	en	la	mejilla	y	siguió

acariciándola	entre	las	piernas	porque	le	gustaban	los	espasmos	que	sufría	con	cada
pasada	de	sus	dedos.

—¿Estás	bien?	—Emanuela	asintió—.	¿Crees	que	podrías	recibirme,	que	podría
entrar	dentro	de	ti?	Sé	que	te	promet…

—Shhh…	—Le	cruzó	el	índice	sobre	los	labios—.	No	es	cuestión	de	si	me	siento
bien	o	no,	Aitor,	o	de	si	te	permito	o	no	entrar	dentro	de	mí,	sino	de	que	te	necesito.
Todo	el	día	estuve	pensando	en	este	momento,	cuando	te	tendría	dentro	de	mí.

La	sujetó	por	el	filo	de	la	mandíbula	y	la	atrajo	a	sus	labios.
—Siéntate	sobre	mí	y	rodéame	la	cintura	con	las	piernas.	¿Me	sientes?
Sumergió	la	mano	y	le	sujetó	el	miembro.	Retiró	el	prepucio	y	acarició	la	cabeza

con	 el	 pulgar.	Aitor	 se	 sacudió	 bruscamente,	 y	 el	 agua	 rebasó	 la	 tina	 y	 salpicó	 las
tablas	 del	 piso.	La	 sujetó	 por	 la	 cintura,	 la	 elevó	 sobre	 su	 pene	 y	 la	 empaló	 en	 él.
Emanuela	soltó	un	lamento,	arrugó	la	cara	y	se	sujetó	a	los	bordes	de	la	tina,	y	a	Aitor
se	 le	 cortó	 el	 respiro.	 Había	 culpa	 en	 la	 manera	 en	 que	 la	 miraba,	 pero	 también
devoción,	 éxtasis,	 admiración	 y	 complacencia.	No	 se	movió	 en	 tanto	 esperaba	 que
terminase	de	recibirlo,	que	lo	acomodase	en	su	interior.

Emanuela	levantó	los	párpados	lentamente	y	se	encontró	con	la	mirada	de	Aitor
fija	en	ella,	y	una	emoción	le	explotó	en	el	pecho	y	le	calentó	los	ojos.	Nadie	la	hacía
sentir	tan	amada,	ni	deseada.	O	tal	vez	solo	con	él	se	lo	permitía.	No	habría	soportado
que	otro	la	codiciase	con	la	fuerza	devastadora	de	Aitor.	En	el	deseo	de	él	no	había
solo	 hambre	 por	 su	 cuerpo	 o	 por	 la	 cópula	 que	 compartían,	 sino	 también	 una
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necesidad	de	ella,	como	la	del	niño	que	precisa	de	la	madre	para	subsistir;	y	lo	mismo
experimentaba	 ella	 por	 él,	 y	 era	 ese	 aspecto	 de	 su	 relación	 el	 que	 la	 convertía	 en
peligrosa.	Entreveró	los	dedos	en	la	parte	posterior	de	su	cabeza	y	le	habló	sobre	los
labios.

—¿Me	sientes	tan	tuya	como	yo	me	siento?
—Jasy,	no	creo	que	siquiera	empieces	a	entender	lo	que	siento	por	ti.
—Soy	tuya,	Aitor.
—Sí,	mía,	solo	mía	—acordó	con	acento	enfebrecido	y	mordidas	en	el	cuello.
—¿Para	siempre?
—No	habrá	fin	para	nosotros,	Jasy.	Nunca.
Emanuela	 le	 buscó	 los	 labios,	 y	 el	 beso	 que	 se	 desató	 fue	 lento,	 profundo,

deliberado,	como	un	reflejo	de	lo	que	acontecía	entre	sus	piernas.	Se	abandonó	a	los
movimientos	que	le	 imponían	las	manos	de	Aitor	calzadas	en	la	cintura.	Primero	la
llevaron	hacia	atrás	y	hacia	delante,	presionándola	hacia	abajo,	mientras	su	lengua	le
ocupaba	 la	 boca	 y	 la	 recorría	 con	 lamidas	 lánguidas.	 La	 respiración	 comenzó	 a
congestionarse	y	acelerarse,	y	lo	mismo	ocurrió	con	el	vaivén	al	que	la	sometía	Aitor
y	la	 invasión	de	su	 lengua,	que	se	volvió	casi	agresiva.	Sus	manos	se	 tornaron	más
exigentes,	 más	 crueles,	 más	 brutales.	 Sentía	 crecer	 la	 ansiedad	 en	 el	 bajo	 vientre,
sabía	que	faltaba	poco	para	que	llegase	el	placer.	Él	la	friccionaba	en	el	punto	exacto,
y	 ella	 ceñía	 la	 carne	 en	 torno	 a	 su	 miembro	 para	 proporcionarle	 lo	 que	 tanto	 le
gustaba.

—Emanuela	—lo	escuchó	susurrar	con	voz	torturada.
—¿Qué,	amor	mío?
—No	hay	nada	mejor	que	esto,	nada.	Estar	enterrado	dentro	de	ti…	Tan	apretado

dentro	de	ti.	Oh,	Jasy…	Lo	imaginé	tantas	veces	durante	estos	años.
—Dime	de	nuevo	que	conmigo	es	especial.
—Es	especial	porque	es	contigo,	Jasy.	Eres	tú	el	secreto.	Tú	lo	eres	todo.	Tú	eres

lo	único	que	tengo,	lo	único	que	quiero.	Te	amo	tanto.	Nunca	me	dejes.	Por	favor,	no
vuelvas	a	separarme	de	tu	lado.

—No	lo	haré.
—¡Júralo!
—Lo	juro,	Aitor.
Volvieron	 a	 besarse,	 y	 así	 los	 sorprendió	 el	 alivio,	 con	 sus	 bocas	 unidas.

Emanuela	 cortó	 el	 beso	 sin	 darse	 cuenta	 y	 arrastró	 los	 labios	 por	 la	mandíbula	 de
Aitor	y	le	clavó	las	uñas	en	el	cuero	cabelludo	mientras	gemía	de	placer	y	se	agitaba
sobre	su	pene.	Aitor	tuvo	un	momento	de	parálisis	con	la	primera	salida	de	semen,	a
la	 que	 siguieron	 varias	más	 y	 que	 lo	 sumieron	 en	 un	 goce	 en	 el	 que	 no	midió	 los
clamores	roncos	que	profirió,	ni	 la	manera	despiadada	con	que	hundía	los	dedos	en
los	muslos	de	Emanuela.	Orlando	gañó	en	su	canasta.	Saite	agitó	 las	alas	y	graznó.
Solo	Libertad	mantuvo	la	calma;	extrajo	la	cabeza	del	ala	y	la	giró	por	completo.

Se	aquietaron	los	sonidos	que	brotaban	de	sus	gargantas	y	cesaron	los	espasmos
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de	sus	cuerpos.	Perduraron	la	rigidez	de	los	músculos,	las	respiraciones	rápidas	y	las
manos	tiesas.	Aitor	mantenía	la	boca	abierta	y	los	dientes	clavados	en	el	hombro	de
Emanuela.	 Los	 despegó	 lentamente	 y	 admiró	 las	marcas	 violáceas.	 Le	 quedaría	 un
moratón,	como	otros	que	ya	le	había	impreso.	Levantó	uno	por	uno	los	dedos	y	supo
que	 en	 las	 piernas	 también	 quedarían	 testimonios	 de	 su	 desmesura.	 En	 lugar	 de
lamentar	haberla	llenado	de	cardenales,	se	solazó	con	la	idea.	Nunca	nadie	rozaría	esa
piel,	ni	la	saborearía,	ni	la	marcaría,	ni	la	gozaría.

—¿Estás	cómoda	con	las	piernas	en	torno	a	mí?
—Sí.
—¿Podríamos	quedarnos	un	rato	más	de	este	modo?	No	quiero	salirme	de	ti.
—Y	 yo	 no	 quiero	 que	 lo	 hagas.	—Ajustó	 el	 abrazo	 en	 torno	 a	 su	 cuello	 y	 le

depositó	 besos	 pequeños.	Comenzó	 en	 la	 frente;	 le	 besó	 el	 rombo,	 y	 le	 acarició	 el
entrecejo	 con	 los	 labios	 para	 alisar	 la	 eterna	 arruga,	 y	 le	 dibujó	 con	 la	 punta	 de	 la
lengua	el	diseño	de	las	cejas.	Le	besó	los	párpados,	mientras	pensaba	que	debajo	de
ellos	se	ocultaban	los	ojos	más	bellos	y	exóticos	que	conocía,	ojos	que	la	devoraban
con	su	 fuego	amarillo	y	que	 la	hacían	 sentir	mujer.	Le	besó	 la	 línea	 tatuada	que	 le
bajaba	por	la	nariz,	y	los	círculos	bajo	los	ojos,	y	los	pómulos	salientes,	y	el	filo	de	la
mandíbula.	Se	detuvo	sobre	la	boca,	a	escasas	pulgadas,	y	sonrió.	Aunque	estaba	con
los	ojos	cerrados,	Aitor	se	dio	cuenta.

—¿Por	qué	sonríes?
—Porque	me	siento	dichosa.
—¿Por	qué?
—Porque	tú	me	amas.	Es	el	regalo	más	grande	que	Tupá	me	ha	hecho.
—¿Más	grande	que	el	don	para	sanar?
—Sí,	mucho	más	grande.	Tú	y	nuestro	amor	son	mis	tesoros	más	preciados.
Aitor	le	cubrió	las	mejillas	arreboladas	con	ambas	manos	y	se	quedó	mirándola.

Emanuela	notó	las	lágrimas	que	le	anegaban	los	ojos	y	la	tensión	que	le	afinaba	los
labios.

—La	noche	en	que	nací,	Tupá	me	quitó	a	mi	madre,	pero	me	dio	a	mi	Aitor,	a	mi
adorado	Aitor.

Las	lágrimas	que	se	suspendían	en	precario	equilibrio	en	el	borde	de	los	párpados
desbordaron	y	rodaron	por	sus	mejillas.

—¿Por	 qué	 me	 amas	 si	 no	 soy	 nadie?	—Su	 pregunta	 emergió	 como	 un	 soplo
cargado	de	angustia.

—Tú	afirmas	que	no	eres	nadie.	Yo	afirmo	que	lo	eres	todo.
—¿Por	qué	me	amas?	—Emanuela	se	dio	cuenta	de	que	 lo	 inquiría	con	sincero

desconcierto.
—Siempre	me	 sentí	muy	 amada	 y	 protegida	 por	 todos	mis	 hermanos,	 aun	 por

Bruno,	 que	 era	 de	 mi	 edad.	 Todos	 me	 hacían	 sentir	 importante.	 Pero	 estaban	 mis
hermanos	y	estabas	tú.	Desde	pequeña	supe	que	había	una	diferencia.	Tal	vez	no	lo
sabía	con	certeza,	pero	Aitor	era	distinto.	Aitor	era	mi	favorito.	No	era	lo	mismo	ver
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llegar	a	Andrés	o	a	Marcos	que	verte	 llegar	a	 ti.	Una	alegría	que	me	hacía	 reír	 sin
motivo	 se	 apoderaba	 de	mí,	 y	 corría	 hacia	 ti	 porque	 necesitaba,	 esa	 es	 la	 palabra,
necesitaba	que	me	tomaras	entre	tus	brazos,	como	si	tú	fueses	una	parte	de	mí	que	me
faltaba	y	con	la	que,	al	volver	a	unirme,	me	sentiría	entera.	Un	día	me	dije	que	esto
que	sentíamos	no	era	normal,	y	concluí	que	se	debía	a	que	compartíamos	el	alma.	—
Las	 lágrimas	de	Aitor	 caían	 en	 silencio,	 y	Emanuela	 se	 las	 barría	 con	 la	 punta	 del
índice—.	Era	 una	 idea	 extraña,	 no	 sabía	 de	 dónde	 salía.	 Tal	 vez	 se	 trataba	 de	 una
herejía.	No	lo	sabía.	Entonces,	me	llegó	tu	carta	en	la	que	me	decías:	Y	si	no	quieres
decirme	dónde	estás,	te	buscaré	siempre.	Te	buscaré	hasta	encontrarte,	hasta	con	mi
último	suspiro,	porque	tú	y	yo	somos	la	misma	persona,	y	no	vivimos	si	no	estamos
unidos.	 Nos	 necesitamos	 para	 vivir.	 Yo	 te	 necesito,	 Jasy.	 Mi	 vida,	 de	 ahora	 en
adelante,	solo	tendrá	sentido	en	tanto	la	use	para	encontrar	a	mi	otra	mitad,	que	eres
tú,	amor	mío.	Tuyo	y	solo	tuyo,	para	siempre.	Aitor.	—Sobrevino	una	pausa	en	la	que
sus	 ojos	 compartieron	 tal	 vez	 el	 intercambio	 más	 profundo,	 sincero,	 poderoso	 e
intenso	de	sus	vidas—.	Te	amo	porque	eres	una	parte	de	mí	y	yo	soy	una	parte	de	ti.
Te	 amo	 porque	 no	 hay	 sol	 sin	 ti.	 Porque	 me	 siento	 viva	 contigo	 y	 muerta	 sin	 ti.
Porque	daría	mi	vida	por	ti	y	porque	tú	la	darías	por	mí,	como	lo	demostraste	tantas
veces,	esta	noche,	por	ejemplo.	Te	amo	porque	tú	me	amas	sin	importarte	que	sea	la
niña	 santa.	 Pero	 nuestro	 amor,	 Aitor,	 no	 tiene	 explicación,	 porque	 no	 es	 de	 este
mundo.	Y	por	eso	es	mágico	y	perfecto	y	único	y	sobrecogedor.	Por	eso	me	da	miedo
y	me	da	 felicidad.	No	nació	 acá,	 en	 esta	Tierra,	 sino	 en	 el	Cielo.	Y	 es	 el	 don	más
grande	que	Tupá	me	dio.

Aitor	 temblaba	 entre	 sus	 brazos	 e	 intentaba,	 en	 vano,	 contener	 el	 llanto	 que	 le
rugía	en	el	pecho.	La	encerró	en	un	abrazo	brutal	y	rompió	a	llorar.	Emanuela	soportó
la	inclemencia	de	sus	brazos,	que	le	comprimían	las	costillas,	y	le	acarició	la	nuca	y
la	espalda.	Aitor	intentó	decir	algo,	pero	la	angustia	deformó	sus	palabras.

—Eres	 tan	 amado,	Aitor.	 Por	mi	 sy,	 por	mi	pa’i	Ursus,	 por	mi	 taitaru,	 por	mi
jarýi,	por	mi	tío	Palmiro…	Ellos	te	aman	profundamente,	pero	nadie	te	ama	como	tu
Jasy.

—Lo	 sé	 —balbuceó,	 con	 voz	 congestionada—.	 Lo	 sé.	 Es	 solo	 que	 no…	 no
entiendo	por…	qué.	Tengo	miedo	de	que…	un	día	despiertes	y	te	des	cuenta	de	que
no	soy	nadie	y	me	dejes.

—Los	únicos	miedos	que	 te	 acosan,	Aitor,	 son	por	 causa	mía.	Tengo	miedo	de
que	un	día	despiertes,	te	des	cuenta	de	eso	y	me	dejes	para	ser	libre.

Aitor	agitó	la	cabeza	varias	veces	para	negar,	mientras	reía	con	el	rostro	húmedo
de	lágrimas	y	la	expresión	de	quien	acaba	de	oír	un	disparate.

—¿De	veras	le	temes	a	que	te	deje	para	ser	libre?
—Sí.	Los	miedos	nos	atan,	y	tú	detestas	que	te	quiten	la	libertad.	Desde	pequeño,

la	libertad	fue	lo	más	importante	para	ti.
—No.	 Tú	 y	 solo	 tú	 has	 sido,	 eres	 y	 serás	 lo	más	 importante	 para	mí.	 Todo	 se

reduce	a	ti.
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—Y	mi	mundo	se	reduce	a	ti,	que	eres	inmenso	y	te	crees	nada.	Y	por	eso	te	amo
aún	más,	si	es	posible,	porque	eres	orgulloso,	pero	no	vanidoso.	—Emanuela	lo	sujetó
por	las	sienes	y	la	pasó	los	pulgares	por	las	mejillas	y	se	inclinó	para	besarle	la	nariz
—.	 No	 sé	 por	 qué	 Tupá	 nos	 cree	 merecedores	 de	 este	 amor.	 Solo	 nos	 queda
agradecerle	por	esta	bendición.

—Pero	tú	sí	mereces	todas	las	bendiciones	porque	eres	santa.	Pero	¿yo?
—No	hay	mérito	en	mí,	Aitor.
—¿Qué?	—La	afirmación	de	Emanuela	lo	escandalizó.
—Siempre	fui	amada	y	tratada	como	la	reina	del	pueblo.	Siempre	me	veneraron

como	a	una	de	esas	imágenes	que	hay	en	las	iglesias.	¿Te	acuerdas	de	mis	natalicios,
cuando	la	gente	formaba	fila	para	darme	sus	regalos	y	tocarme?	¿Qué	mérito	hay	en
mí?	En	cambio,	tú	eres	el	verdadero	santo	porque	Tupá	te	desafió	haciéndote	nacer	en
el	seno	de	una	familia	y	de	un	pueblo	que	te	despreciaron	y	te	rechazaron.	Tu	corazón
tendría	que	estar	lleno	de	odio	y	de	rencor.	En	cambio,	está	lleno	de	amor.

—Solo	por	ti.
—No.	También	amas	a	mi	sy,	a	mi	pa’i	y	a	 tantos	otros.	El	 rencor	que	 sientes,

Aitor,	es	lógico	y	solo	por	las	personas	que	te	lastimaron.	No	te	atormentes	por	eso.
Yo	también	lo	sentiría.	—Y	habría	añadido:	«Lo	siento	por	Olivia»,	pero	calló.

—Me	 das	 paz,	 amor	 mío.	—Volvió	 a	 estrechar	 el	 abrazo	 con	 menos	 fervor	 y
apoyó	 la	 mejilla	 en	 su	 hombro—.	 Contigo	 me	 siento	 invencible.	 Solo	 cuando	me
faltas	es	que…

—¿Me	sientes?	Te	tengo	entre	mis	brazos,	te	tengo	dentro	de	mí.	Nunca	te	dejaré.
Aitor	asintió	y	se	quedó	quieto,	aferrado	a	ella,	que	guardó	silencio	mientras	 le

acariciaba	 la	 espalda.	 Los	 minutos	 pasaron,	 y	 Emanuela	 fue	 percibiendo	 cómo	 la
serenidad	 retornaba	 a	 sus	 cuerpos;	 las	 pulsaciones	 se	 aquietaban,	 los	 músculos	 se
distendían	y	sus	pechos	subían	y	bajaban	lentamente.

—Tengo	que	enjuagarte	el	pelo	—le	susurró,	y	él,	medio	adormilado,	levantó	la
cabeza	de	su	hombro	y	asintió.

Emanuela	 cerró	 los	 ojos	 e	 inspiró	 cuando,	 al	 levantarse,	 el	 pene	 de	 Aitor	 se
deslizó	fuera	de	ella.	Salió	de	la	tina,	se	secó	los	pies	en	un	felpudo	y	caminó	hacia	el
mueble	para	hacerse	de	la	jofaina.	Aitor	la	seguía	con	ojos	celados	por	los	párpados
caídos.

—Tal	vez	deberías	haberte	puesto	esa	bata	para	bañarte.	Estoy	calentándome	de
nuevo	 al	 verte	 pasearte	 así,	 desnuda.	—Emanuela	 emitió	 una	 risita	 pícara,	 y	Aitor
profirió	un	soplido	impaciente—.	No	me	ayudas,	Jasy.

—¿Crees	que	quiero	ayudarte?	—Se	acercó	al	filo	de	la	tina—.	Además,	con	bata
o	 sin	 ella,	 igualmente	me	 habrías	 tomado.	—Aitor	 gruñó	 un	 sí—.	 Echa	 la	 cabeza
hacia	atrás	para	que	te	enjuague.	Cierra	los	ojos.

Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 pero	 no	 cerró	 los	 ojos.	 Quería	 verla	 desde	 esa
posición.	Elevó	 los	brazos	y	 le	 acarició	 las	mejillas	y	 luego	 la	parte	 externa	de	 los
pechos.	Emanuela	se	estremeció	y	derramó	un	poco	de	agua	sobre	el	suelo.	Se	urgió	a
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concentrarse;	 Aitor	 parecía	 dispuesto	 a	 proseguir	 con	 ese	 juego	 de	 manos,	 que
vagaban	por	sus	pechos,	su	cintura	y	sus	nalgas,	para	volver	a	empezar	en	los	pechos
y	así	varias	veces.

—Te	 cortaré	 las	 uñas.	—Lo	 miró	 bajo	 las	 pestañas	 para	 estudiar	 su	 reacción,
mientras	 le	 masajeaba	 el	 cuero	 cabelludo	 para	 emulsionar	 el	 jabón	 que	 se	 había
secado.	 Aitor	 se	 limitó	 a	 sonreírle	 en	 aquiescencia—.	 ¿Por	 qué	 les	 dijiste	 a	 esos
blandengues	 que	 tu	 apellido	 era	 Almanegra?	 Una	 cosa	 es	 que	 le	 inventemos	 un
nombre	 a	 don	Mikel,	 que	 en	 realidad	 es	 tu	 segundo	 nombre,	 y	 otra	 inventarse	 un
apellido	y	comunicárselo	a	la	autoridad.

—¿Qué	autoridad?	¿Esos	pobres	diablos?
—Bueno…	Son	militares	después	de	todo.
—Militares	 con	 uniformes	 en	 harapos	 y	 sin	 armas.	 ¡Vaya	militares!	 El	 ejército

guaraní	 es	 un	 centenar	 de	 veces	 mejor	 que	 el	 de	 estos	 blandengues.	 Hoy	 habrían
perecido	a	manos	de	Oliveira	y	de	su	banda	si	yo	no	hubiese	estado	allí.

—Lo	sé,	y	te	lo	reconocí.	—Le	besó	la	frente—.	Gracias	por	habernos	salvado	la
vida.	Pero	volvamos	al	tema	del	apellido.

—Jasy	—Aitor	suspiró	con	impaciencia—,	siempre	quise	cambiarme	el	apellido.
No	 soporto	 llevar	 el	 apellido	 de	 ese	 hijo	 de	 puta	 de	 Laurencio	 abuelo.	 Cuando
escuché	 el	 nombre	 de	 tu	 toro,	me	 quedó	 sonando	 en	 la	 cabeza.	Me	 pareció	muy	 a
propósito.	Cuando	hoy	se	presentaron	esos	soldados,	me	vino	a	 la	mente	y	 lo	 solté
así,	sin	más,	sin	pensar.

—Ya	veo.	Pero	no	es	que	uno	pueda	cambiarse	el	apellido	sin	más,	Aitor.
—Don	Edilson	tiene	un	amigo	empleado	en	la	gobernación,	uno	que	lo	ayuda	a

fraguar	 documentos	 para	 sus	 mercancías,	 las	 de	 contrabando.	 Le	 pediré	 que	 me
consiga	un	salvoconducto	con	mi	nombre	nuevo,	Francisco	de	Paula	Almanegra.

—¿Qué	amigo?	¿Sabes	cómo	se	llama?
—No.	Don	Edilson	no	lo	ha	mentado.
¿Se	 trataría	 de	 don	Alonso?	 Él	 era	 un	 funcionario	 de	 la	 gobernación,	 uno	 con

acceso	 a	 la	 documentación	 importante	 que	 firmaba	 José	 de	 Andonaegui;	 lo	 sabía
porque	el	propio	don	Alonso	le	contaba	acerca	de	sus	responsabilidades	y	tareas.	¿De
allí	 vendría	 el	 dinero	 con	 que,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 costeaban	 ciertos	 lujos,	 el
puesto	 de	 alférez	 real	 de	 don	Mikel,	 por	 ejemplo,	 y	 las	 compras	 en	 la	 tienda	 del
portugués?

—Entiendo	que	quieras	cambiar	el	apellido,	pero	¿y	el	nombre?
—Aitor	es	poco	común.	Si	 llega	a	oídos	de	mi	pa’i	que	hay	un	Aitor	por	estos

lares,	sabrá	que	soy	yo.
—¿Cuál	es	el	problema	de	que	mi	pa’i	lo	sepa?	Aitor	encogió	los	hombros	y	un

ceño	le	ensombreció	el	gesto.
—Aún	no	es	tiempo,	Emanuela.
—Está	 bien	—concedió,	 sumisa,	 y	 decidió	 fiarse	 de	 él,	 de	 su	 juicio,	 aunque	 la

asustaba	que	su	espíritu	fuese	tan	arriesgado	y	poco	respetuoso	de	la	autoridad,	de	las
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leyes	y	de	las	convenciones.
Volvió	a	la	tina	y	terminó	de	bañar	a	Aitor,	que	se	mostraba	dócil	mientras	ella,

concentrada	en	su	tarea,	lo	enjabonaba.
—Lávame	la	verga	y	los	huevos.
—Sí.
—Me	calientas	cuando	me	contestas	 sí	 con	esa	vocecita	y	haces	 todo	 lo	que	 te

pido.
—Siempre	he	hecho	todo	lo	que	me	has	pedido,	desde	que	era	una	niña.
Aitor	extendió	los	brazos	sobre	el	borde	de	la	tina,	 llevó	la	cabeza	hacia	atrás	y

cerró	 los	 ojos,	 en	 tanto	Emanuela	 le	 higienizaba	 los	 genitales.	 El	 pene	 creció	 y	 se
endureció	 entre	 sus	 manos.	 El	 pecho	 de	 Aitor	 comenzó	 a	 agitarse.	 Sus	 labios	 se
entreabrieron	y	las	paletas	de	la	nariz	se	le	dilataron.

—He	terminado	—anunció	Emanuela—.	Ahora	me	lavo	rápidamente	y	salimos.
—Yo	te	lavaré.
—Está	bien.	—Le	entregó	la	pastilla	de	jabón—.	Empieza	por	las	piernas.	—Las

sacó	fuera	del	agua.
Aitor	le	besó	el	empeine	y	la	hondonada	que	se	formaba	después	del	talón.
—Tu	piel	es	tan	suave	—se	maravilló—.	Y	no	tienes	nada	de	vello.	Recuerdo	que

había	comenzado	a	crecerte	—se	extrañó.
—Me	lo	quito.
—¿De	veras?	¿Cómo?
—Con	una	 receta	 de	Romelia.	Cocino	 una	 pasta	 con	 azúcar	 y	 limón	y,	 cuando

está	muy	espesa	y	tibia,	la	aplico	sobre	el	vello.	Al	tirar	para	quitármela,	lo	arranca.
—¿Duele?
—Un	poco.
—¿Por	qué	te	lo	quitas,	Jasy?	A	mí	no	me	molestaría.
Se	 lo	 quitaba	 porque	 las	 indias	 no	 tenían	 vello,	 y	 ella	 quería	 tener	 las	 piernas

suaves	y	lustrosas	como	su	sy.	Como	Olivia.
—Ni	mi	sy,	ni	mi	jarýi	tienen	vello	en	el	cuerpo.	Quiero	ser	como	ellas.
—Pero	ellas	son	indias,	Jasy.	Tú	eres	una	blanca.	Los	blancos	tienen	vello.
—Tú	eres	 indio	y	 tienes	vello.	En	el	pueblo	decían	que	 te	crecía	porque	eras	el

luisón.	Sé	que	no	es	por	eso,	pero	¿por	qué,	entonces?	¿Por	qué	crees	que	te	crece	la
barba	y	tienes	vello	en	el	cuerpo?

Aitor	continuó	lavándola	en	silencio	y	evitó	mirarla.	Emanuela	lo	seguía	con	ojos
atentos.

—Porque	soy	hijo	de	un	hombre	blanco.
Emanuela	permaneció	callada	y	quieta,	un	poco	por	la	sorpresa;	también	porque

temía	espantarlo	si	hacía	algún	movimiento	o	decía	algo.
—¿Mi	sy	nunca	te	contó	quién	es	mi	padre?
—No	—susurró—.	Aquel	día	en	el	que	confesó	frente	al	pueblo	que	no	eras	hijo

de	mi	ru,	no	dijo	quién	era	tu	padre.	Pensé	que	algún	día	me	lo	diría,	pero	siempre
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guardó	el	secreto.	Creo	que	ni	siquiera	se	lo	ha	dicho	a	mi	pa’i	Ursus	en	confesión.
—Mi	pa’i	lo	sabe.
—Oh.
—Yo	se	lo	dije.	¿Quieres	saber	quién	es	mi	padre?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	 quiero	 saber	 todo	 acerca	 de	 ti.	 Porque	 te	 amo.	 ¿No	 te	 gustaría	 saber

quién	era	mi	padre	o	por	qué	mi	madre	murió	dándome	a	luz	a	orillas	del	Paraná?
—Sí,	me	gustaría	saberlo.
—¿Por	qué?
Aitor	emitió	un	soplido	en	forma	de	risa.
—Porque	 quiero	 saber	 todo	 acerca	 de	 ti	 —la	 imitó—.	 Mi	 padre	 se	 llama

Vespaciano	de	Amaral	y	Medeiros.
—¿Vespa…?	¿De	Amaral	y	Medeiros,	como	Lope	de	Amaral	y	Medeiros?
Aitor	asintió.
—Mi	padre	es	el	padre	de	Lope.
—¡Oh,	Dios	bendito!	Son	hermanos.
—Medio	hermanos.
—Sí,	sí,	medio	hermanos,	pero	hermanos	al	fin.	¡Qué	maravillosa	noticia,	Aitor!

—Él	la	miró	con	un	ceño	que	manifestaba	su	asombro	y	confusión—.	¡Lope	siempre
te	ha	querido	y	admirado	tanto!

—Siempre	ha	querido	y	admirado	lo	que	es	mío,	es	decir,	 tú.	Le	advertí	 tiempo
atrás	que	le	arrancaría	los	huevos	con	los	dientes	si	osaba	intentar	algo	contigo.

—Lope	es	un	hombre	casado,	Aitor.	Él	y	yo	solo	hemos	sido	amigos,	lo	sabes.
—Sí,	amigos.	Por	eso	vive	a	cientos	de	leguas	de	su	mujer	y	a	pocas	varas	de	la

mía.
Emanuela	le	encerró	la	cara	con	las	manos	y	lo	besó	en	los	labios.
—Ustedes	son	hermanos,	amor	mío.	Lope	será	mi	cuñado	algún	día.	Tú	eres	el	tío

de	su	hija	y	del	que	nació	en	diciembre.
—Otra	niña	—informó	Aitor,	a	regañadientes.
—¡Dios	 la	 bendiga!	Pues	 tú	 eres	 el	 tío	 de	 esas	 niñas.	Y	 el	 cuñado	de	Ginebra.

Seremos	una	familia	muy	feliz.
—Ay,	mi	Jasy,	tu	inocencia	y	bondad	me	conmueven,	pero	las	cosas	no	serán	así.

Lope	no	sabe	que	somos	medio	hermanos	y	dudo	de	que	algún	día	lo	sepa.	Pero	lo
más	 importante	es	que	no	 lo	quiero	cerca	de	nosotros	porque	está	enamorado	de	 ti,
Emanuela.

—Pero…
—¡Basta!
—Está	bien	—farfulló,	y	bajó	la	mirada.
Aitor	chasqueó	la	lengua	y	la	encerró	en	un	abrazo	destemplado.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	los	celos	me	vuelven	loco?
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—Perdóname.
—No,	amor	mío,	no	me	pidas	perdón.	—La	besó	con	suavidad	en	la	frente	y	le

habló	 sin	 apartar	 los	 labios—.	 Perdóname	 tú	 a	mí.	 Y	 gracias	 por	 soportar	mi	mal
carácter	 y	mis	 exigencias.	—Deslizó	 la	 boca	 hasta	 acabar	 sobre	 la	 de	 ella,	 que	 se
abrió	de	inmediato	para	recibirlo.	Esa	disposición	a	complacerlo	siempre,	a	darle	con
el	gusto,	a	apaciguarlo,	a	comprenderlo	le	provocó	la	mezcla	de	sentimientos	que	solo
ella	le	inspiraba	y	que	lo	enardecía,	esa	ternura	y	mansedumbre	que	se	fundía	en	un
deseo	carnal	y	lujurioso.

—Rodéame	de	nuevo	la	cintura	con	las	piernas.
Emanuela	obedeció	y	ajustó	los	brazos	en	torno	a	su	cuello.	Se	miraron	fijamente.
—Te	deseo	—susurró	ella,	y	se	admiró	de	la	reacción	de	las	pupilas	de	Aitor,	que

se	dilataron	y	le	oscurecieron	los	iris.
—Necesito	ver	cuando	mi	verga	se	entierra	en	tu	carne,	Jasy,	cuando	tu	carne	me

traga	y	me	aprieta,	y	la	mesa	tiene	la	altura	perfecta	para	eso.
—Está	bien.
Aitor	se	incorporó	con	ella	prendida	a	su	torso	y	salió	de	la	tina.	Chorreaban	agua,

y	a	ninguno	le	importó.	Le	apoyó	el	trasero	cerca	del	filo	de	la	mesa	y	la	recostó	con
cuidado.	Colocó	el	tintero	y	los	demás	utensilios	del	recado	de	escribir	sobre	la	silla.
Emanuela	se	incorporó	sobre	los	codos	para	verlo	desnudo,	y	su	mirada	se	detuvo	en
la	 erección	de	 él.	 Sin	 palabras,	 con	una	mano	gentil	 pero	 firme	 entre	 sus	 senos,	 la
obligó	a	recostarse	de	nuevo.

—¿Estás	incómoda?
—No.
—Apoya	 los	pies	en	el	 filo	de	 la	mesa	y	separa	 las	piernas.	—Calzó	 las	manos

bajo	su	trasero	y	la	acomodó	a	su	gusto—.	¿Estás	bien?	—Emanuela	asintió,	aunque
la	 avergonzaba	 exponerse	 tan	 abiertamente—.	 Te	 he	 imaginado	 en	 esta	 posición
cientos	 de	 veces	 mientras	 me	 masturbaba.	 —El	 embarazo	 y	 la	 incomodidad
desaparecieron	con	esas	palabras,	y	una	pesadez	cálida	y	húmeda	le	cosquilleó	entre
las	piernas,	al	tiempo	que	un	rubor	le	cubría	el	rostro—.	He	querido	tomarte	de	este
modo	desde	 que	me	 acuerdo,	 Jasy.	Tenerte	 así,	 abierta	 para	mí,	 rendida	 a	mí,	 para
hacer	lo	que	quiera	contigo.

Aitor	le	deslizó	la	mano	por	la	rodilla	y	descendió	por	la	pierna	hasta	acariciarle
los	rizos	del	pubis,	lo	que	causó	un	estremecimiento	en	ella.	Subió	por	el	vientre	y	se
detuvo	 sobre	 el	 seno	 izquierdo,	 al	 que	 contuvo	 y	 masajeó.	 Emanuela	 arqueó	 la
espalda	 y	 profirió	 un	 jadeo	 cuando	 Aitor	 le	 atrapó	 el	 pezón	 entre	 los	 dientes.	 La
provocó	 mordiéndoselo	 delicadamente	 y	 succionándoselo.	 Su	 otra	 mano,	 mientras
tanto,	se	ocupaba	de	su	vagina.

—Dime	que	puedo	hacer	contigo	lo	que	quiera,	 lo	que	se	me	antoje	—le	exigió
con	el	pezón	en	la	boca.	Su	aliento	le	caldeó	la	areola	y	le	secó	la	saliva,	y	le	provocó
una	tirantez	que	se	extendió	hasta	el	punto	que	él	le	acariciaba	con	la	otra	mano.

—Sí,	 puedes	 hacer	 conmigo	 lo	 que	 quieras.	 Sabes	 que	 te	 permito	 hacerme
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cualquier	 cosa.	Así	 ha	 sido	 desde	 que	me	 iniciaste	 en	 esto	 cuando	 era	 apenas	 una
niña.

—Sí,	mi	dulce	niña.	Mi	amada	y	adorada	niña.
—Sí,	Aitor,	así…	Más	rápido.
—¿Te	gusta,	amor	mío?
—Sí	—jadeó—.	Sabes	 que	 sí.	Muérdeme	 con	 tus	 colmillos,	Aitor.	Y	 chúpame.

Más	fuerte.
No	 le	 permitió	 aliviarse.	 Cuando	 la	 sintió	 blanda,	 caliente	 y	 muy	 húmeda,	 se

sujetó	 el	 miembro,	 le	 lubricó	 la	 cabeza	 bañándola	 en	 los	 jugos	 de	 Emanuela	 y	 la
penetró	lentamente	porque	quería	deleitarse	viendo	cómo	se	enterraba	cada	pulgada
de	 su	 carne	 en	 la	 de	 ella.	 Aitor	 se	 regodeaba	 en	 la	 visión	 que	 componía	 su	 pene
oscurecido	por	la	sangre	y	surcado	de	venas	hinchadas	mientras	se	hundía	entre	los
labios	inflamados	y	viscosos	del	tako	de	su	mujer.

Emanuela	lo	miraba	a	él,	extasiada.	La	transformación	en	la	expresión	de	Aitor	la
afectó	 íntimamente.	 La	 vio	 convertirse	 de	 concentrada	 y	 seria	 en	 sorprendida	 y
emocionada.	 Sus	 cejas	 fueron	 elevándose	 y	 los	 ojos	 oscureciéndose.	 Entreabrió	 la
boca.	 La	 respiración	 salía,	 ruidosa,	 por	 sus	 fosas	 nasales	 dilatadas.	 Sobre	 todo	 la
conmovió	la	reverencia	con	que	observaba	la	unión	de	sus	carnes.	Aitor	resopló	con
un	sonido	estentóreo	y,	aferrado	a	sus	caderas,	empujó	con	ímpetu	para	introducir	la
última	 pulgada.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y,	 durante	 unos	 instantes,	 se	 quedó
estático,	ignorando	que	la	lastimaba	al	asirle	las	caderas	con	tanta	rudeza.	La	cubrió
con	 el	 torso	 y	 calzó	 las	manos	 por	 debajo,	 en	 sus	 hombros.	 Se	mantuvo	quieto	 de
nuevo,	con	la	boca	tensa	sobre	su	pezón.	Respiraba	de	manera	irregular,	y	Emanuela
supo	que	estaba	sofrenando	la	eyaculación.

—Jasy…	—susurró—.	Creo	que	esta	se	acaba	de	convertir	en	mi	forma	favorita
de	amarte.

—¿Te	gustó	verme	mientras	te	tomaba	dentro	de	mí?
—Sí	—afirmó,	con	la	voz	agravada.
—Cuéntame,	dime	qué	 te	gustó	—le	pidió,	mientras	 le	peinaba	el	cabello	de	 la

nuca	con	los	dedos.
—Todo.	Mi	verga	muy	dura	entrando	dentro	de	tu	pequeño	tako,	que	lo	recibía	y

lo	 tragaba	 y	 lo	 estrujaba…	—Guardó	 silencio,	 mientras	 respiraba	 con	 esfuerzo—.
Estás	muy	 húmeda	 e	 hinchada,	 amor	mío,	 y	 eso	me	 vuelve	 loco	 porque	 sé	 que	 lo
estás	para	mí,	por	mí.

—Me	 excité	 cuando	 me	 dijiste	 que	 te	 habías	 masturbado	 pensándome	 en	 esta
posición.	Me	gustaría	verte	masturbándote.

Aitor	ahogó	una	risotada.
—No	pienso	masturbarme	si	te	tengo	cerca,	Jasy.
—Yo	podría	hacerlo.	Masturbarte.	Con	mi	boca.	Con	mis	manos.
Aitor	levantó	la	cabeza,	clavó	el	mentón	en	el	pecho	de	Emanuela	y	la	observó	a

través	de	las	pestañas.
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—Mírame	 —le	 ordenó,	 y	 ella	 obedeció	 enseguida—.	 Dime	 que	 esto	 que
compartimos	te	enloquece	y	te	hace	tan	feliz	como	a	mí.

—Me	gustaba	cuando	nos	tocábamos	y	nos	dábamos	placer	en	la	cascada	o	en	la
torreta,	pero	nunca	imaginé	que	esta	intimidad	me	haría	tan	feliz	y	me	haría	sentir	tan
plena	y	tan	mujer.	Tu	mujer.	Sí,	Aitor,	me	enloquece	y	me	hace	feliz	tenerte	dentro	de
mí,	o	cuando	me	dices	cosas	indebidas	mientras	me	tomas,	o	cuando	me	acaricias,	me
chupas	 y	 me	 lames	 en	 todas	 partes,	 algunas	 que	 yo	 no	 conocía	 y	 que	 descubrí
contigo,	y	cuando	me	enseñas	nuevas	posiciones	y	cuando	me	haces	sentir	hermosa	y
deseada.	¿Y	yo,	Aitor?	¿Te	satisfago?	¿Soy	todo	lo	que	necesitas?

—Amor	mío…	Tú	eres	la	vida	y	el	aire	que	respiro.
—Pero,	en	la	cama,	¿te	satisfago?
Sonrió,	movido	por	la	ternura,	y	la	besó	entre	los	senos.
—Sí,	me	 satisfaces.	Solo	por	un	momento	—añadió,	y	 rio	ante	 la	 confusión	de

Emanuela—.	Enseguida	vuelvo	a	calentarme	con	solo	verte	y	quiero	saltarte	encima
como	un	yaguareté	sobre	su	presa.	Y	me	siento	un	hijo	de	mala	madre	porque	apenas
si	 te	desvirgué	 la	noche	pasada,	pero	siempre	ha	sido	así	contigo,	Jasy,	aun	cuando
eras	niña	y	no	entendías	nada	de	estas	cosas.	¿Sabes	cuántas	veces	me	alivié	en	mis
pantalones	ahí,	frente	a	ti,	solo	porque	tú	me	tocabas?

—¿De	veras?
—Sí.	Era	humillante,	pero	no	podía	evitarlo.	Tú	no	te	dabas	cuenta	o	si	notabas

algo	 extraño	 y	 me	 preguntabas,	 yo	 te	 decía	 una	 mentira	 y	 te	 conformabas.	 —Le
succionó	el	pezón	y	le	mordisqueó	el	seno—.	Nunca	me	saciaré	de	ti.	Sé	que	te	estaré
siempre	 encima,	 que	 no	 podré	 sacar	mis	manos	 de	 tu	 cuerpo,	 que	 querré	mi	 verga
enterrada	en	tu	cuerpo	el	mayor	tiempo	posible.	Sé	también	que	te	cansarás	de	mí	y
que	me	echarás	a	escobazos,	y	tu	pobre	Aitor	se	irá	como	un	perro	apaleado	a	lamerse
las	heridas,	solo	y	triste,	sin	su	Jasy.	—Emanuela	reía	con	la	imagen,	y	Aitor	pensó
que	ningún	clavicordio,	ninguna	flauta,	ninguna	chirimía,	ningún	órgano	sonaba	tan
melodioso	como	la	risa	de	su	Jasy—.	¿Te	burlas	de	tu	pobre	Aitor?

—¡Sí!
Aitor	le	hizo	cosquillas	en	los	costados	de	la	cintura,	y	Emanuela	se	retorció	a	las

carcajadas,	 mientras	 intentaba,	 sin	 éxito,	 quitárselo	 de	 encima.	 Las	 cosquillas	 se
volvieron	caricias,	 las	 risas	 fueron	desvaneciéndose	y	 las	miradas,	 intensificándose.
Aitor	comenzó	a	mecerse	dentro	de	ella,	aplicando	una	ligera	presión	en	sus	hombros,
donde	se	sujetaba.

—Estoy	creciendo	de	nuevo	dentro	de	ti,	Jasy.	¿Me	sientes?
—Sí	—susurró—,	me	llenas	por	completo.
—Ahí	te	pondré	de	nuevo	mi	semilla,	muy	dentro	de	ti.
—Sí.
Los	 impulsos	 de	Aitor	 fueron	 cobrando	 vigor	 y	 velocidad,	 y	 la	 presión	 de	 sus

manos	 en	 los	 hombros	 de	 ella	 se	 tornó	 casi	 intolerable.	 A	 Emanuela	 la	 embelesó
presenciar	el	cambio	en	él,	el	instante	en	que	su	amado	perdió	el	control	que	a	duras
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penas	 intentaba	 conservar	 y	 se	 dejó	 llevar.	 La	 emocionó	 la	 transformación	 de	 sus
rasgos,	 que	 abandonaron	 la	 rigidez	 y	 la	 seriedad	 para	 contraerse	 en	 una	mueca	 de
dolor.	Aun	 así,	 enajenado	 como	 estaba	 a	 causa	 de	 la	 excitación,	 se	 acordó	 de	 ella.
Retiró	la	mano	de	su	hombro	y	la	usó	para	friccionarle	el	punto	donde	explotaba	el
placer.

Emanuela	se	 tensó	y	arqueó	 la	nuca	como	 transida	por	un	agudo	padecimiento.
Relajó	el	cuello	y	comenzó	a	agitar	la	cabeza	hacia	uno	y	otro	lado,	con	los	párpados
muy	apretados	y	la	boca	abierta	por	la	que	escapaban	gemidos	y	lamentos.	Hundía	los
talones	 en	 el	 trasero	 de	 Aitor,	 se	 aferraba	 a	 su	 espalda	 con	 actitud	 desquiciada	 y
presionaba	la	pelvis	para	extraer	la	última	gota	de	ese	goce	inefable.	Él	la	admiró	en
el	 orgasmo	 con	 una	 expresión	 de	 éxtasis.	 Desvelaba	 los	 colmillos	 en	 una	 sonrisa
macabra	mientras	seguía	impulsándose	dentro	de	ella	con	golpes	cada	vez	más	cortos,
veloces	y	rabiosos.	Su	ronco	quejido	inundó	la	habitación,	y	la	violencia	de	su	alivio
sacudió	la	mesa,	golpeó	la	silla	y	derribó	algunos	utensilios	del	recado	de	escribir.

—¡Mierda!	 —masculló,	 casi	 sin	 aliento,	 aturdido	 por	 lo	 que	 acababa	 de
experimentar—.	Oh,	Jasy…	—farfulló,	caído	sobre	ella—.	Amor	mío,	vas	a	matarme.

—¿Te	gustó?
—Jasy,	es	el	mejor	polvo	que	me	he	echado	en	la	vida.
—¿Polvo?
Aitor	rio	y	la	besó	en	la	barbilla.	Se	le	había	pegado	la	expresión	desde	su	amistad

con	 don	 Edilson,	 que	 usaba	 ese	 eufemismo,	 el	 de	 aspirar	 polvo	 de	 tabaco,	 para
ausentarse	y	visitar	el	burdel.

—Sí,	amor	mío,	polvo.	Echarse	un	polvo	es	lo	mismo	que	copular,	que	fornicar.
—¿Nosotros	fornicamos,	Aitor?	—El	timbre	preocupado	de	Emanuela	le	llegó	al

corazón.
—Fornicamos,	 nos	 echamos	 un	 polvo,	 copulamos,	 follamos,	 como	 dicen	 los

españoles,	pero	sobre	todo,	Jasy,	hacemos	el	amor.
—Sí,	hacemos	el	amor.	Solo	lo	he	hecho	contigo,	Aitor,	tú	lo	sabes,	pero	creo	que

si	no	nos	amásemos	tanto,	no	sería	tan	perfecto	ni	maravilloso	ni	intenso.
—No,	no	lo	sería.
La	 recogió	 de	 la	mesa	 y,	 con	 su	 carne	 aún	 dentro	 de	 ella,	 se	 desplazó	 hacia	 la

cama,	donde	 la	acomodó	con	cuidado	antes	de	 recostarse	a	 su	 lado.	La	abrazó	y	 la
mantuvo	pegada	a	él.	Compartieron	un	rato	en	silencio	y	se	miraron	fijamente.

—¿Aitor?
—¿Mmmm?
—¿Cómo	supiste	quién	era	tu	padre?
—Oí	a	mi	sy	cuando	se	lo	confesaba	a	él,	a	mi	padre.	Así	fue	cómo	me	enteré	y

también	 cómo	 se	 enteró	 él.	 Yo	 estaba	 ahí,	 escondido.	 La	 había	 seguido.	 Y	 la	 oí
confesárselo	—reiteró.

—¿Por	eso	ibas	a	menudo	a	Orembae,	para	estar	con	él?
—Sí.	Él	quería	que	fuese	su	capataz.
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—Pero	tú	le	dijiste	que	no	—recordó	Emanuela—.	¿Por	qué?
—Porque	no	te	quiero	cerca	de	Lope.
—Comprendo.	¿Cómo	es	tu	padre,	Aitor?
Se	tomó	un	momento	para	contestar.	Nunca	se	había	puesto	a	pensar	en	cómo	era

Vespaciano	de	Amaral	y	Medeiros.
—Es	 alto	 y	 fornido,	 rubio,	 con	 los	 ojos	 azules	 similares	 a	 los	 tuyos,	 no	 en	 la

forma,	sino	en	el	color.	Tiene	la	piel	muy	curtida	por	el	sol,	pero	donde	el	sol	no	le
da,	es	muy	blanco,	tan	blanco	como	tú,	como	del	color	de	la	leche.	Es	muy	autoritario
y	gritón.	Sus	hombres	le	temen.

—Lope	le	teme.
—Sí.	Lope	y	mi	padre	tienen	personalidades	muy	distintas.	Opuestas,	diría.
A	Emanuela	la	conmovió	que	lo	llamase	«mi	padre»,	y	le	besó	los	labios.
—En	cambio,	por	lo	que	describes,	pienso	que	tú	y	tu	padre	semejan	mucho.
—¿Qué	insinúas,	Jasy?	¿Que	soy	autoritario	y	gritón?
—Bueno,	rubio	y	de	ojos	azules	no	eres.
Aitor	rompió	en	risotadas,	que	contagiaron	a	Emanuela.	Se	contemplaron	a	través

de	ojos	acuosos	y	se	acariciaron	entre	las	últimas	risas.
—Te	amo,	no	sabes	cuánto.
—Y	yo	más,	porque	te	amo	pese	a	que	eres	autoritario	y	gritón.
—Sí,	lo	sé.	Gracias,	amor	mío.
—¿Aitor?	¿Te	hace	feliz	ser	el	hijo	de	Amaral	y	Medeiros?
—¿Feliz?	Nunca	me	lo	pregunté.	Feliz	soy	solamente	cuando	estoy	contigo,	Jasy.

Esa	es	la	verdad.	Me	gusta	estar	con	mi	padre,	pero	él	no	me	hace	feliz.
—¿Lo	quieres?
Aitor	 curvó	 la	 boca	 y	 levantó	 las	 cejas	 para	 expresar	 su	 ignorancia	 o

despreocupación.
—Siento	afecto	por	él,	supongo.
—Y	él,	¿crees	que	te	quiere?
—Sí	—contestó	sin	dudar,	con	una	certeza	que	asombró	a	Emanuela.
—¿De	veras?
—Sí,	me	lo	ha	dicho.	Y	me	ha	dicho	también	que	soy	su	orgullo.
—Sin	conocerlo,	lo	amo	a	tu	padre	por	amarte.
—Jasy	—rio	Aitor—,	eres	mi	alegría.
—¿Te	reconocerá	como	su	hijo?
—No.
—¿No?	¿Se	lo	pediste,	Aitor?
—Una	vez,	años	atrás,	le	pedí	que	me	diera	su	apellido	y	me	dijo	que	no	podía.
—¿Se	lo	pediste	para	quitarte	el	apellido	Ñeenguirú?
—No.	Ni	 siquiera	pensé	en	eso	cuando	 lo	hice.	Se	 lo	pedí	por	 ti,	para	darte	un

apellido	de	blanco,	un	apellido	respetable	e	importante.
—Aitor…	—susurró,	estupefacta.
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—No	sé	por	qué	te	sorprendes,	Jasy.	Ya	te	lo	dije:	todo	se	reduce	a	ti.
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CAPÍTULO
X

Ursus	apoyó	sobre	la	mesa	la	carta	del	padre	Bartolomé	Piza,	el	capellán	de	la	misión
Santo	Ángel,	 y	 se	masajeó	 el	 puente	de	 la	nariz.	La	 situación	del	 otro	 lado	del	 río
Uruguay	empeoraba	día	a	día.	Piza	 le	narraba	que	había	convencido	a	un	grupo	de
indios	 de	 que	 abandonasen	 la	 misión	 antes	 de	 que	 los	 portugueses	 llegasen	 para
reclamarla.	 Después	 de	 cuarenta	 leguas	 de	 recorrido,	 los	 indios	 desertaron	 y
volvieron	 a	 la	 doctrina.	 El	 jesuita	 también	 había	 desandado	 el	 camino	 porque	 no
podía	abandonarlos	a	su	suerte.	Se	encontró	con	un	pueblo	sublevado,	inmerso	en	el
desorden	 y	 en	 la	 indisciplina.	 Se	 quejaba	 de	 que	 no	 atendían	 el	 trabajo	 en	 el
tupâmba’e,	 ni	 en	 el	 avamba’e,	 de	 que	 se	 emborrachaban	 y	 se	 amancebaban	 con
mujeres	 ajenas.	 Al	 alcalde	 del	 pueblo,	 que	 se	 le	 había	 dado	 por	 unirse	 a	 los
sublevados,	el	padre	Bernardo	Nusdorffer,	superior	de	las	misiones	de	visita	en	Santo
Ángel,	lo	había	amenazado	con	quitarle	la	vara,	a	lo	que	el	indio	le	había	respondido
que	no	 la	 necesitaba,	 ni	 a	 la	 vara,	 ni	 a	 semejantes	disparates.	Según	Piza,	 el	 padre
Altamirano,	 que,	 con	 el	 título	 de	 comisario,	 debía	 asegurarse	 de	 que	 los	 jesuitas
diesen	cumplimiento	al	Tratado	de	Permuta,	no	ayudaba	mucho.	Desde	la	misión	de
Santo	Tomé,	escribía	cartas	en	las	que	exhortaba	a	los	capellanes	de	las	doctrinas	para
que	iniciasen	la	mudanza	de	los	pueblos.	«¡Como	si	fuera	tan	fácil!»,	se	quejaba	Piza
en	su	carta.	Lo	peor	era	que	el	cuento	de	que	Altamirano	era	un	portugués	disfrazado
de	 jesuita	 seguía	 propagándose	 entre	 los	 indios.	 Ursus	 temía	 por	 el	 comisario
Altamirano	y	también	por	su	amigo	Santiago	de	Hinojosa,	que	se	había	convertido	en
su	secretario	y	lenguaraz.

Rompió	el	sello	de	la	segunda	carta	que	Damián,	el	tapererepura	de	San	Ignacio
Miní,	que	controlaba	el	estado	de	 los	caminos	y	 llevaba	y	 traía	correspondencia,	 le
había	entregado	esa	mañana.	Era	del	padre	Luis	Charlet,	capellán	de	San	Juan.	Sus
párrafos	no	eran	más	alentadores	que	los	de	Piza,	y	ya	hablaba	de	que	las	indias	se
armaban	con	lanzas	y	macanas	y	que	proclamaban	estar	dispuestas	a	morir	junto	a	sus
esposos	para	defender	la	tierra	de	sus	antepasados.	Aun	los	niños	se	ejercitaban	con	el
arco	 y	 la	 flecha.	 Ursus	 se	 preocupó	 al	 imaginar	 la	 reacción	 de	 los	 indios	 cuando
llegase	la	cuadrilla	al	mando	del	marqués	de	Valdelirios	para	comenzar	a	mojonar	la
zona	en	conflicto.	Terminó	de	leer	la	carta	y,	al	igual	que	había	hecho	con	la	anterior,
la	 del	 padre	 Piza,	 prestó	 atención	 a	 cualquier	 mención	 de	 un	 indio	 con	 los	 ojos
amarillos	que	anduviese	soliviantando	a	la	gente.	Leyó	la	despedida	del	padre	Charlet
y	suspiró.	Ninguna	noticia	acerca	de	Aitor.

¿Dónde	 se	 habría	 metido	 ese	 muchacho?	 Había	 desaparecido	 hacia	 finales	 de
diciembre,	estaban	a	18	de	enero,	y	nada	sabían	de	él.	Solía	pasarse	varios	días	en	el
monte,	cazando,	pero	nunca	más	de	una	semana.	¿Habría	 tenido	un	accidente?	¿Lo
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habría	picado	una	serpiente	o	devorado	un	yaguareté?	¿Se	habría	precipitado	de	un
árbol?	 Un	 sudor	 frío	 le	 cubrió	 la	 frente	 y	 debajo	 de	 la	 nariz.	 Pensar	 en	 que	 su
muchacho	no	regresase	jamás	le	anegó	la	mirada.	Tragó	con	dificultad	y	se	puso	de
pie.	 Se	 calzó	 el	 sombrero	 y	 abandonó	 la	 casa	 de	 los	 padres.	 Caminó	 hacia	 lo	 de
Ñeenguirú.	 ¿Y	 si	 finalmente	 se	 había	 decidido	 a	 marcharse	 para	 unirse	 a	 sus
hermanos	guaraníes,	los	afectados	por	el	Tratado	de	Permuta?	«¡Dios	lo	quiera!»,	dijo
para	sí,	aunque	no	se	tratase	de	un	deseo	sensato.	Si	los	indios	de	las	misiones	en	paz
decidían	aunarse	en	masa	a	las	afectadas	por	el	acuerdo,	aquello	podía	convertirse	en
un	pandemónium	y	acabar	con	la	obra	que	tanta	sangre,	lágrimas	y	trabajo	le	habían
costado	a	la	Compañía	de	Jesús.

En	 su	 doctrina,	 las	 consecuencias	 del	 Tratado	 de	 Permuta	 se	 vivían	 con	 ánimo
supersticioso.	Corrían	voces	que	afirmaban	que	el	alejamiento	de	la	niña	santa	de	la
misión	 les	 había	 traído	mala	 suerte.	 Tupá	 se	 había	 enfurecido	 al	 enterarse	 de	 que
habían	exiliado	a	su	hija	dilecta,	y	la	ira	divina	había	caído	sobre	ellos	en	la	forma	del
acuerdo	 desventajoso	 e	 incomprensible	 que	 Fernando	VI	 había	 firmado	 con	 el	 rey
portugués	y	que	tanto	los	perjudicaba.	A	Ursus	le	parecía	que	la	gente	lo	miraba	con
menos	respeto	y	con	actitud	desafiante.

Halló	a	Malbalá	como	de	costumbre,	en	la	enramada,	sentada	frente	al	telar.	Sus
dedos	largos	y	oscuros	se	movían	con	una	destreza	que	nunca	dejaba	de	admirar.

—Buenas	tardes,	Malbalá.
—Buenas,	pa’i.	¿Un	mate?
—Siempre	 es	 bienvenido.	—Tomó	 asiento	 en	 un	 tocón	 y	 se	 aventó	 aire	 con	 el

sombrero—.	Gracias	—dijo,	cuando	la	india	le	entregó	la	calabacita	con	la	infusión.
—¿Has	recibido	carta	de	mi	Manú,	pa’i?
—No,	hija.	Pero	ya	debe	de	estar	por	llegar	alguna.
—En	la	última	que	me	escribió	—comentó	Malbalá,	de	nuevo	frente	al	telar—,	la

que	recibí	para	la	época	de	la	fiesta	de	la	Inmaculada	Concepción,	la	noté	muy	caída.
Algo	 le	 está	pasando	a	mi	hija,	 lo	 sé.	Aunque	no	me	 lo	diga,	 yo	 la	 conozco	como
nadie.	Mi	Manú	no	está	bien,	pa’i.

Ursus	suspiró	y	apretó	la	mano	en	torno	al	mate.	Sabía	por	Hinojosa	los	detalles
del	interrogatorio	al	que	la	había	sometido	un	comisario	del	Santo	Oficio	y	del	cual
había	salido	con	bien.	No	obstante,	que	la	Inquisición	hubiese	puesto	los	ojos	en	ella
lo	 enfermaba	de	preocupación.	Si	 la	 situación	no	hubiese	 sido	 tan	 comprometida	 a
causa	del	Tratado	de	Permuta,	habría	viajado	a	Buenos	Aires	para	traerla	de	regreso	a
la	 seguridad	 de	 San	 Ignacio	 Miní.	 Pero	 eso	 podía	 significar	 un	 alto	 costo,	 por
ejemplo,	 que	 al	 regresar,	 se	 encontrase	 solo	 con	 los	 ancianos	 y	 los	 niños;	 o	 que	 el
provincial	Barreda	lo	exiliase	por	desobediencia.

—No	está	para	nada	contenta	con	esas	propuestas	matrimoniales	que	ha	recibido
—prosiguió	Malbalá—,	sobre	todo	con	la	del	médico.

—Manú	no	 tiene	por	qué	casarse	con	ese	médico,	ni	con	ningún	otro.	Lo	sabes
bien,	Malbalá,	jamás	la	obligaría	a	desposar	a	alguien	en	contra	de	sus	deseos.
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—Pero	 la	 señora	 con	 la	 que	 vive	 le	 insiste,	 pa’i.	 Quiere	 que	 se	 case	 con	 el
médico.

—¿Ella	te	lo	dijo,	Malbalá?	—Ursus	se	puso	en	guardia—.	¿Te	dijo	que	la	señora
con	la	que	vive	le	insistía	en	que	aceptase	al	médico?

—No	me	lo	dijo	así,	con	todas	las	palabras.	Ya	sabes	cómo	es	Manú.	Pero	me	di
cuenta	por	ciertos	comentarios	que	me	escribió.

Ursus	le	devolvió	el	mate	y	se	rascó	el	mentón.	Sin	duda,	«la	señora	con	la	que
vive»	y	que	la	presionaba	era	Ederra,	pues	no	se	imaginaba	a	su	madre	hostigando	a
Emanuela	para	que	aceptase	a	un	pretendiente	al	que	no	amaba.	Albergaba	un	gran
cariño	por	Ederra,	pero	su	amor	de	hermano	no	lo	enceguecía	al	punto	de	negar	sus
defectos.	El	de	salirse	con	la	suya	y	hacer	su	voluntad	a	costa	de	la	felicidad	ajena	era
uno	de	ellos.

—No	quiero	que	Manú	se	case	con	alguien	a	quien	no	ama,	pa’i.	No	quiero	que
mi	niña	sea	infeliz.

—No	se	casará	con	nadie	a	quien	ella	no	acepte	 libremente.	Te	doy	mi	palabra.
¿Qué	has	sabido	de	Aitor?

—Nada,	pa’i.
Ursus	le	estudió	el	perfil,	mientras	la	mujer	entrelazaba	los	hilos	de	colores.	Era

una	excelente	mentirosa	o	le	decía	la	verdad.
—¿No	te	preocupa	que	su	ausencia	ya	vaya	para	el	mes?
—No,	pa’i.	Mi	hijo	sabe	cuidarse.
—Sí,	lo	sé.	Pero	desde	que	decidió	aceptar	el	trabajo	en	el	aserradero	y	quedarse

en	 el	 pueblo,	 nunca	 se	 había	 marchado	 por	 más	 de	 unos	 días.	 Por	 eso	 estoy
preocupado.	En	Orembae	no	está.	Ayer	fui	a	bautizar	a	la	nieta	de	Amaral	y	Medeiros
y	este	me	aseguró	que	hace	tiempo	que	no	lo	ve,	ni	sabe	de	él.

Ursus	no	apartó	la	vista	de	Malbalá,	que	siguió	con	su	labor	en	silencio	y	con	el
semblante	relajado.	El	jesuita	había	pensado	que,	a	la	mención	de	su	antiguo	amante,
padre	 de	 su	 hijo	 Aitor,	 alguna	 reacción	 despuntaría	 en	 las	 facciones	 oscuras	 de	 la
mujer.	Nada.	Sí,	era	una	hábil	mentirosa,	resolvió.

—¿Por	qué	piensas	que	decidió	marcharse?
—Estaba	muy	 intranquilo,	 pa’i.	 Tú	 lo	 conoces	 tanto	 como	 yo	 y	 sabes	 que	 no

puede	 estarse	 quieto	 demasiado	 tiempo.	 Si	 decidió	 hacer	 una	 vida	 en	 el	 pueblo	 y
abandonar	la	que	hacía	en	el	monte	como	aserrador	fue	para…	Bueno,	tú	sabes	por
qué,	pa’i.

—Lo	sé,	hija.	Por	eso	mismo	me	preocupa	su	ausencia	prolongada.
—Su	naturaleza	de	vagabundo	tira	fuerte,	y	por	eso	siempre	termina	por	irse	por

un	tiempo.
—Este	 tiempo	 está	 siendo	 demasiado	 largo,	Malbalá.	 ¿Habrá	 decidido	 seguir	 a

sus	hermanos	mayores	y	unirse	a	la	lucha	de	los	pueblos	del	otro	lado	del	Uruguay?
—No	lo	sé.
—¿O	se	habrá	 ido	a	pasar	una	 temporada	con	 tu	familia,	en	el	 río	Bermejo?	—
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Ursus	se	refería	a	la	tribu	abipona,	a	la	cual	pertenecía	Malbalá.
—Sí,	es	posible.	Aitor	siente	un	gran	cariño	por	su	abuelo,	sus	tíos	y	primos.
—¿Qué	has	sabido	de	Bartolomé,	Fernando	y	Marcos?
—Muy	poco,	pa’i.	Sabes	que	mis	hijos	no	me	hablan	desde	que	confesé	haberle

sido	infiel	a	su	padre.
—Bruno,	Juan	y	Aitor	siguen	queriéndote	y	respetándote	—le	recordó	el	jesuita.
—Sí,	lo	mismo	mis	nietos	y	nueras,	pero	mis	hijos…	—Se	interrumpió,	y	Ursus

notó	 que	 tragaba	 con	 dificultad	 y	 que	 los	 ojos	 comenzaban	 a	 brillarle.	 La	 mujer
carraspeó,	parpadeó	varias	veces	y	prosiguió—:	Jesuila	—se	refería	a	la	mujer	de	su
hijo	mayor,	Bartolomé—	vino	ayer	a	visitarme	y	me	contó	que	Damián	le	trajo	carta
de	Laurencio	nieto.	Los	cuatro	están	en	San	Nicolás,	su	padre,	él	y	sus	tíos,	Fernando
y	Marcos.

—¿Qué	más	te	dice?	¿Cómo	está	la	cosa?
—No	muy	bien,	pa’i.	Dice	Jesuila	que	dice	Laurencio	nieto	que	se	corre	la	voz	de

que	la	Compañía	quiere	venderlos	como	esclavos	a	los	portugueses.
—¡Carajo!	 —exclamó	 en	 castellano,	 y	 remarcó	 el	 insulto	 con	 un	 golpe	 de

sombrero	 en	 el	 costado	 de	 su	 pierna—.	Discúlpame,	Malbalá.	Mi	 carácter	 vasco	 a
veces	saca	lo	peor	de	mí.

—No	te	disculpes,	pa’i.	El	enojo	es	muy	humano.
—Sí,	 tienes	 razón	 —acordó,	 con	 gesto	 vencido—.	 Es	 que	 la	 mentira	 y	 la

injusticia	 me	 resultan	 intolerables.	 ¡Que	 digan	 que	 los	 queremos	 vender	 a	 los
portugueses!	 Justamente	 a	 los	 portugueses,	 de	 quienes	 los	 defendimos	 a	 capa	 y
espada	durante	el	siglo	pasado.

—¿Pa’i?	—dijo	Malbalá,	y	se	giró	en	su	escabel	para	mirarlo	de	frente—.	¿Por
qué	 está	 sucediendo	 todo	 esto?	 ¿Por	 qué	 el	 rey	 nos	 ha	 perjudicado	 tanto	 con	 ese
acuerdo	que	hizo	con	los	portugueses	cuando	su	padre,	el	anterior	rey,	nos	llamó	las
joyas	de	su	Corona?

—Ay,	hija	—suspiró—,	porque	así	como	el	enojo	es	muy	humano,	también	lo	son
la	ambición	y	la	sed	de	poder,	y	en	todo	este	entuerto,	esas	dos	son	las	reinas.

*	*	*

Hernando	de	Calatrava	recorría	las	calles	embarradas	y	deformes	de	pozos	y	baches,
y	meditaba	que	nunca	 le	había	gustado	Asunción.	No	era	mejor	que	Villa	Rica,	 su
ciudad	 natal,	 también	 pobre	 y	 pequeña.	 Sin	 embargo,	 Asunción,	 además	 de	 sus
falencias	 estructurales	 y	 urbanísticas,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 escenario	 de	 los
momentos	 más	 trágicos	 de	 su	 vida,	 cuando,	 por	 una	 decisión	 equivocada,	 la	 de
participar	en	 la	 revuelta	de	 los	comuneros,	acabó	perdiendo	más	de	quince	años	en
una	mazmorra	de	Lima.

A	 veces	 se	 arrepentía	 de	 haber	 renunciado	 a	 su	 puesto	 de	 administrador	 en
Orembae.	Se	decía	que	debió	de	haber	hecho	la	vista	gorda	al	desliz	de	su	mujer	y
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seguir	como	si	nada.	Después	de	todo,	él	ya	no	la	deseaba,	y	Nicolasa	tenía	derecho	a
satisfacer	sus	instintos,	más	allá	de	que	estaba	casi	seguro	de	que	se	había	entregado	a
la	 lascivia	de	Amaral	y	Medeiros	no	por	 su	naturaleza	 lujuriosa,	que	no	 tenía,	 sino
para	 asegurar	 su	 bienestar	 y	 el	 de	 su	 pequeña	 hija.	 Por	 eso	 no	 le	 reprochaba	 la
traición,	ni	la	trataba	con	desdén.	Después	de	todo,	él,	como	marido,	siempre	le	había
faltado.	 Se	 limitaban	 a	 un	 trato	 frío,	 pero	 cortés,	 y	 las	 únicas	 conversaciones	 que
iniciaban	 tenían	 a	 Ginebra	 o	 a	 su	 nieta	 como	 protagonista,	 y	 eso	 ocurría	 cuando
recibían	 carta	 de	 Orembae.	 El	 resto	 del	 tiempo,	 guardaban	 distancia,	 cada	 uno
ocupado	en	los	quehaceres	de	la	quinta	que	malamente	les	daba	de	comer.

Se	cubrió	la	nariz	con	un	pañuelo	cuando	una	oleada	fétida	—probablemente	un
animal	muerto—	le	azotó	las	fosas	nasales.	Unas	varas	después,	cuando	juzgó	que	el
mal	olor	se	había	disipado,	inspiró	con	avidez.	En	el	pasado,	esa	ansiedad	al	llenar	los
pulmones	 habría	 desembocado	 en	 un	 acceso	 de	 tos.	 En	 el	 presente,	 y	 gracias	 a	 la
infusión	de	astillas	de	guayacán,	o	de	yvyra-vera,	como	la	llamaban	los	guaraníes,	sus
pulmones	 cobraban	 fortaleza.	 La	 disciplina	 de	 beber	 la	 infusión	 siguiendo	 las
instrucciones	del	paje	Ñezú	—en	ayunas	por	 la	mañana	y	antes	de	 irse	a	dormir—
daba	sus	frutos.	El	padre	Ursus	se	aseguraba	de	que	nunca	le	faltase	la	provisión	de
astillas	de	guayacán;	en	el	pasado	se	las	había	llevado	personalmente	a	Orembae;	en
el	presente	se	las	enviaba	al	Colegio	Seminario	de	los	jesuitas	en	Asunción.

Siguió	avanzando	por	la	calle	que	lo	conducía	al	Barrio	de	las	Barcas,	colindante
con	 el	 puerto	 y	 cercano	 al	 monasterio	 de	 Santo	 Domingo.	 Como	 miembro	 de	 la
milicia,	ese	había	sido	su	lugar	de	residencia	en	el	pasado.	Allí	había	comprado	una
casa	para	compartir	con	la	única	mujer	a	la	que	había	amado	hasta	la	locura	y	de	cuyo
recuerdo	no	conseguía	desprenderse.	Lo	atormentaban	la	culpa	y	el	deseo	por	saber
de	ella.	Por	eso	se	encontraba	allí,	frente	a	la	casucha	que,	junto	a	su	María	Clara,	le
había	 resultado	 un	 palacio.	 Ella	 echaba	 luz	 a	 cualquier	 oscuridad,	 expulsaba	 la
tristeza	y	embellecía	lo	feo.

Se	quitó	el	 tricornio	y	se	quedó	mirando	 la	 fachada	envejecida,	con	 las	paredes
que,	por	mucho	que	 se	 las	 enjalbegara,	 siempre	 terminaban	manchadas	por	 el	 lodo
bermellón	que	lanzaban	las	carretas	y	los	carruajes	o	que	salpicaba	la	lluvia.	No	era	la
primera	vez	que	abandonaba	su	quinta	en	las	afueras	de	Asunción	para	aventurarse	en
los	recuerdos.	La	vez	anterior	se	había	atrevido	a	llamar	a	la	puerta	e	inquirir	por	la
familia	 Calatrava,	 que	 había	 ocupado	 la	 vivienda	 más	 de	 quince	 años	 atrás.	 La
esclava	que	lo	atendió	le	dijo	que	su	amo	había	comprado	la	casa	muchos	años	atrás,
pero	 que	 ella	 no	 sabía	 nada	 de	 nada.	 Al	 preguntarle	 quién	 era	 su	 amo,	 la	 joven
respondió	con	orgullo	que	se	trataba	del	señor	jefe	de	la	policía	del	Cabildo.	Ante	esa
respuesta,	Calatrava	decidió	no	seguir	 indagando;	no	quería	meterse	en	 líos	con	un
hombre	de	la	ley.

¿Qué	 había	 sido	 de	 María	 Clara?	 La	 pregunta	 lo	 había	 torturado	 durante	 los
quince	años	de	prisión	en	Lima	y	seguía	persiguiéndolo	en	ese	tiempo	de	libertad.	En
verdad,	 él	 no	 era	 menos	 cautivo	 en	 ese	 momento	 de	 lo	 que	 lo	 había	 sido	 en	 la
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mazmorra	 limeña.	Sus	 recuerdos,	 culpas	y	demonios	 constituían	una	prisión,	no	de
piedras,	ni	de	barrotes	de	hierro,	sino	de	angustia	y	de	dudas.

Se	calzó	el	tricornio	y	comenzó	a	desandar	el	camino.	Arrastraba	los	pies	por	el
barro	 igual	 que	 arrastraba	 el	 alma	 debilitada	 por	 el	 dolor.	Volvió	 a	 cubrirse	 con	 el
pañuelo,	esta	vez	para	ocultar	un	acceso	de	tos,	que	lo	sorprendió	pues	hacía	semanas
que	no	tenía	uno.	Apartó	el	pañuelo	de	la	boca	y	no	se	atrevió	a	mirarlo;	tal	vez	unas
gotas	 de	 sangre	 descollarían	 sobre	 el	 algodón	 blanco.	 Levantó	 la	 vista,	 todavía
acuosa,	 y	 se	 quedó	mirando	 al	 sacerdote	 que,	 desde	 unas	 varas,	 lo	 observaba	 con
atención.	 Era	 un	 dominico,	 a	 juzgar	 por	 el	 hábito	 blanco,	 imposible	 de	 conservar
prístino	 en	 una	 ciudad	 como	 esa;	 sin	 remedio,	 el	 ruedo	 se	 había	 teñido	 de	 una
tonalidad	rojiza.	No	resultaba	una	rareza	ver	a	esos	curas	pasearse	por	el	Barrio	de	las
Barcas;	su	monasterio	se	hallaba	muy	cerca.

Ahogó	una	exclamación	cuando	lo	reconoció:	era	el	inquisidor	Claudio	de	Ifrán	y
Bojons.	Lo	acometió	un	nuevo	acceso	de	tos.	Al	reponerse	y	volver	a	enfocar	la	vista,
se	dio	cuenta	de	que	el	sacerdote	había	desaparecido.	Giró	hacia	uno	y	otro	lado,	pero
no	lo	individualizó	entre	las	gentes	que	poblaban	la	calle.

«Dios	mío»,	 se	 angustió.	 «¿Qué	 diantres	 hace	 ese	 demonio	 aquí?	 Tal	 vez»,	 se
dijo,	«hace	 lo	mismo	que	yo».	El	vacío	en	el	estómago	se	convirtió	en	una	náusea.
Cerró	los	ojos	e	inspiró	varias	veces.	Intentó	calmarse	antes	de	reiniciar	la	marcha.	Le
había	 dicho	 a	 Nicolasa	 que	 visitaría	 el	 mercado	 para	 vender	 los	 productos	 de	 su
quinta	 y	 no	 quería	 demorarse	más	 de	 lo	 debido.	 En	 tanto	 avanzaba,	 iba	 cavilando
acerca	 de	 ese	 encuentro.	 La	 última	 vez	 que	 había	 visto	 al	 dominico	 había	 sido	 en
Lima,	la	madrugada	en	que,	junto	con	el	mensajero	de	los	jesuitas,	había	emprendido
el	viaje	hacia	Asunción.	El	dominico	lo	había	acechado	desde	la	bruma	y	solo	había
pronunciado	 una	 palabra:	 Calatrava,	 que	 había	 sonado	 como	 una	 advertencia,	 una
amenaza,	 una	 promesa.	Y	 ahora	 lo	 encontraba	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 creído	 a
salvo	de	su	garra	diabólica.	¿Qué	hacía	un	miembro	reputado	del	clero	y	de	 la	más
alta	sociedad	limeña	en	un	pozo	como	ese?	«Lo	mismo	que	tú»,	se	reiteró.

Hernando	de	Calatrava	era	un	hombre	práctico,	que	seguía	albergando	el	espíritu
de	un	militar	valeroso	y	arriesgado;	no	creía	en	supersticiones,	ni	en	malos	agüeros.
No	obstante,	encontrarse	de	cara	con	su	enemigo	lo	golpeó	con	dureza.	Lo	asaltaron
escrúpulos	y	feas	ideas,	y	se	convenció	de	que	nada	bueno	le	deparaba	el	destino.

*	*	*

—Aitor,	estás	sonriendo	a	la	nada	—comentó	Conan,	sin	dejar	de	excavar—.	En	mi
tierra	dicen	que	quien	solo	se	ríe,	de	sus	maldades	se	acuerda.

Aitor	masculló	 una	 respuesta	 y	 prosiguió	 con	 la	 faena	 de	 abrir	 una	 zanja	 en	 el
límite	de	la	propiedad	de	los	Urízar	y	Vega.	Estaba	acordándose	de	algo,	sí,	pero	no
de	sus	maldades,	sino	de	Emanuela	y	de	lo	bellísima	que	lucía	con	él	clavado	dentro
de	 ella,	 mientras	 el	 alivio	 la	 hacía	 gritar	 y	 contorsionarse	 debajo	 de	 su	 cuerpo.
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Aunque	 había	 contado	 con	 la	 entrega	 y	 la	 pasión	 de	 su	 Jasy	—desde	 niña	 había
desplegado	una	naturaleza	ardiente—,	de	manera	 irremediable	 la	situación	 lo	sumía
en	 una	 especie	 de	 delirio	 y	 estupor.	 Desde	 siempre	 se	 había	 sabido	 dueño	 de	 su
cuerpo,	 de	 su	 alma	 y	 de	 su	 corazón,	 pero	 esa	 certeza	 no	 hacía	 la	 realidad	 menos
inverosímil.

—Te	vuelves	a	sonreír,	Aitor.	Veo	que	tu	prometida	te	ha	endulzado	el	humor.
—Vamos,	trabaja	y	cierra	el	pico.	Urge	acabar	con	este	muro.
—Sí,	 sí,	 acabemos	 con	 este	 muro.	 Solo	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 notar	 que	 te

sonríes.	Creo	que,	desde	que	te	conozco,	esta	es	la	primera	vez	que	te	veo	sonreír.	—
Aitor	siguió	cavando	en	silencio—.	¿Aitor?

—¿Qué?
—Me	alegra	que	las	cosas	entre	tú	y	tu	prometida	se	hayan	aclarado.
—Gracias	—masculló.
—¿No	 temes	 que	 Emanuela	 se	 enoje	 contigo	 en	 cualquier	 momento	 por	 tu

traición	y	te	mande	al	demonio?
Aitor	clavó	la	pala	en	la	tierra	y	se	incorporó	para	mirar	a	Conan.	A	juzgar	por	el

ceño	que	le	volvía	tenebrosa	la	expresión,	el	comentario	le	había	caído	mal.
—Un	primo	mío	—se	apresuró	a	explicar	el	cornuallés—	engañó	a	su	mujer.	Ella

lo	descubrió	y	 lo	echó	de	 la	casa.	Al	final,	 terminó	por	aceptarlo	de	nuevo.	Pero	al
tiempo	mi	primo	se	 fue	por	voluntad	propia.	No	aguantaba	que	su	mujer,	 cada	dos
por	tres,	le	echase	en	cara	lo	de	la	traición,	lo	celase	y	no	le	tuviese	confianza.

Aitor	agitó	la	cabeza	para	negar	y	recomenzó	a	cavar.
—Emanuela	no	es	así.	Es	distinta	de	todas	las	hembras	que	conozco.	Una	vez	que

concede	algo,	el	perdón,	por	ejemplo,	no	lo	retira.	Es	muy	constante	y	fiel	a	sí	misma,
y	 así	 como	 no	 concede	 las	 cosas	 porque	 sí,	 tampoco	 se	 retracta	 con	 facilidad.	 La
fidelidad	de	Emanuela	es	la	más	sólida	que	conozco.

—Eres	un	hombre	afortunado,	amigo	mío.
—Lo	 soy.	 —Sin	 detener	 los	 golpes	 que	 daba	 con	 la	 pala,	 dijo—:	 Anoche

acompañé	 a	 Emanuela	 a	 un	 sitio	 y,	 cuando	 regresábamos,	 nos	 atacó	 un	 grupo	 de
bandidos.

Conan	se	detuvo	y	lo	observó	con	expresión	cautelosa.
—Tu	 prometida	 se	 encuentra	 bien,	 ¿verdad?	 En	 caso	 contrario,	 no	 sonreirías

como	lo	has	hecho	toda	la	mañana,	¿no	es	cierto,	Aitor?
—Sí,	 está	 bien.	 Nos	 acompañaban	 unos	 soldados	 del	 fuerte,	 unos	 blandengues

conocidos	de	mi	mujer.	Creo	que	maté	a	algunos	bandidos	y	herí	a	otros.	Al	que	estoy
seguro	 de	 no	 haber	 despachado	 al	 infierno	 es	 al	 jefe	 de	 la	 banda.	 A	 Domingo
Oliveira.	¿Lo	recuerdas?	¿El	capataz	de	Orembae?

—¿El	que	atacó	a	la	hermana	de	don	Edilson?
—Sí.
—¡Maldito	hijoputa!	Sigue	cometiendo	bellaquerías,	por	lo	que	parece.
—Sí.	Querían	nuestro	dinero	y	a	mi	mujer.
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—¿Cuántos	eran?
—Conté	ocho.
—¿Y	vosotros?
—Cuatro	y	mi	mujer.
—¡Mierda,	Aitor!	¿Cómo	hicieron?
—Despaché	a	varios	a	puro	flechazo	y	con	el	cuchillo.	Después	tomé	a	mi	mujer

y	corrí	como	alma	que	lleva	el	diablo.
—Hay	que	contárselo	a	don	Edilson	—propuso	Marrak.
—Hablando	 de	 don	 Edilson,	 ¿seguirán	 trabajando	 para	 él	 ahora	 que	 se	 ha

resignado	a	no	encontrar	casiterita	en	el	Paraguay?
—Tú	desconoces	la	novedad.	Don	Edilson	les	comentó	anoche	a	mi	padre	y	a	mi

tío	que	conoció	a	un	aventurero	portugués	en	la	Colonia	del	Sacramento	que	asegura
poseer	un	mapa	en	el	cual	se	halla	indicada	la	ubicación	de	una	mina	de	estaño.	Por
lo	que	el	aventurero	le	dio	a	entender,	no	se	encuentra	muy	lejos	de	la	zona	por	donde
buscamos	contigo	casi	tres	años	atrás.	Le	ha	ofrecido	vendérselo	por	diez	mil	pesos
de	plata.

—No	me	fiaría	—manifestó	Aitor—.	¿Por	qué	se	desharía	del	mapa?	¿Por	qué	no
explotaría	la	mina	él	mismo?

—Aitor,	saber	dónde	se	halla	escondido	un	metal	y	poder	extraerlo	son	dos	cosas
muy	 distintas.	 Necesitas	 mucho	 dinero	 para	 montar	 una	 explotación	 minera,	 sin
mencionar	 los	 permisos	 de	 la	Corona	 para	 apropiarte	 de	 la	mina	 y	 del	metal.	 Este
portugués,	según	les	contó	don	Edilson	a	mi	padre	y	a	mi	tío,	desea	regresar	a	Lisboa
y	no	complicarse	la	vida	con	minas	y	cuestiones	de	las	que	no	entiende	nada.	Asegura
que	se	ganó	el	mapa	en	una	partida	de	naipes.

—Me	huele	a	mentira.
—Podría	 ser,	 pero	 don	 Edilson	 está	 dispuesto	 a	 arriesgar.	 Le	 ofreció	 la	mitad,

cinco	mil	pesos	de	plata.	Ahora	habrá	que	esperar	a	ver	si	el	aventurero	acepta.	En
ese	 caso,	 de	 nuevo	marcharíamos	 hacia	 la	 zona	 de	 las	misiones	 y	 tú	 vendrías	 con
nosotros	—añadió,	con	un	entusiasmo	que	Aitor	no	compartió—.	¿No	deseas	hacer
de	baquiano,	Aitor?

—Mi	futuro	es	un	poco	incierto	ahora	—admitió.
—Entiendo,	pero	a	mi	padre,	a	mi	tío	y	a	mí	nos	gustaría	volver	a	lo	nuestro,	la

minería.	Esto	del	contrabandeo…	No	es	para	nosotros.
Aitor	se	incorporó	y	columbró	a	la	lejanía	haciéndose	sombra	con	la	mano.
—Ahí	 vienen	 los	 blandengues,	 los	 conocidos	 de	 Emanuela	—anunció—.	 ¿Qué

diantres	querrán	ahora	estos	imbéciles?
—Veo	que	no	te	caen	bien.
—No	quiero	que	se	acerquen	a	mi	mujer.
—Por	otro	lado	—razonó	Conan—,	tener	amigos	entre	los	militares	nunca	está	de

más.	No	te	apresures,	no	te	dejes	llevar	por	los	celos	y	el	mal	carácter.	Escucha	qué
vienen	a	decirte.	Tal	vez	puedas	sacar	provecho.
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Aitor	 emitió	 un	 sonido	 sin	 separar	 los	 labios,	 una	 especie	 de	 ronquido,	 que,
Conan	 supo,	 expresaba	 su	 acuerdo.	 Los	 militares	 se	 aproximaban,	 y	 Aitor	 los
aguardaba	 con	 una	 expresión	 de	 cejas	 muy	 pronunciadas,	 ojos	 aguzados	 y	 labios
tensos.

—Buenas	tarde,	don	Francisco.
—Buenas	—contestó	Aitor,	y,	aunque	los	blandengues	desviaron	la	mirada	hacia

el	cornuallés,	no	se	molestó	en	presentarlos—.	¿A	qué	han	venido?
—A	 agradecerle	 de	 nuevo	 por	 habernos	 salvado	 la	 vida	 anoche	 —admitió	 el

soldado	Frías.
—Y	este	—dijo,	señalando	a	un	uniformado	que	lo	miraba	con	ojos	como	platos,

una	mezcla	de	admiración	y	miedo	a	la	que	Aitor	estaba	habituado—,	¿quién	es?
—El	cabo	Sancho	Perdías.	Le	hablamos	de	vuesa	merced,	de	lo	que	hizo	anoche,

y	quiso	conocerlo.
—Buenas	tardes	—saludó	Perdías,	y	Aitor	se	limitó	a	levantar	el	mentón	a	modo

de	respuesta.
—Nos	preguntábamos	—tomó	la	palabra	Lindor	Matas—	si	vuesa	merced	estaría

dispuesto	a	enseñarnos	el	uso	del	arco	y	de	la	flecha.	Nos	sería	muy	útil	en	nuestro
oficio.

Aitor	paseó	la	mirada	por	cada	uno	de	los	blandengues,	en	tanto	meditaba	acerca
de	 la	 conveniencia	 que	 le	 había	 señalado	 Marrak,	 la	 de	 tener	 amigos	 entre	 los
militares.

—Sí,	 podría	 ser	—contestó,	 y	 los	 hombres	 sonrieron,	 aliviados,	 todos	 excepto
Contreras—.	 Pero	 desde	 que	 no	 ven	 un	 real	 de	 su	 paga	 desde	 hace	 meses,	 me
pregunto	 cómo	 me	 compensarán	 por	 este	 servicio.	 —Emitió	 una	 carcajada
desprovista	 de	 alegría	 al	 descubrir	 los	 semblantes	 avergonzados	de	 los	 soldados—.
No	se	preocupen.	No	les	exigiré	nada	a	cambio…	Por	el	momento.	Tal	vez	llegará	el
día	 en	 que	 les	 pediré	 un	 favor.	 Vuelvan	 mañana,	 a	 esta	 hora.	 Comenzaremos
entonces.	Ahora	 tengo	que	seguir	con	mi	 trabajo	—dijo,	y	se	movió	para	aferrar	 la
pala	de	nuevo.

—Nos	gustaría	invitarlo	a	tomar	unos	tragos	hoy,	a	la	caída	del	sol	—manifestó	el
soldado	Frías,	y	Aitor	asintió	de	manera	casi	imperceptible—.	Hay	una	pulpería	en	la
calle	 de	 Santo	 Cristo,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 casi	 en	 la	 esquina	 con	 la	 de	 San
Carlos.	Estaremos	allí	después	de	que	las	campanas	suenen	para	el	último	ángelus.

Aitor	volvió	a	asentir	y,	sin	despedirse,	comenzó	a	excavar.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	—ofreció	Conan	Marrak	una	vez	que	los	soldados

se	alejaron	por	la	costa.
—Sí.	Primero	iremos	a	ver	a	don	Edilson.	Después	iremos	a	ese	sitio.
—Lo	conozco.	Allí	se	juntan	los	soldados,	los	del	Regimiento	de	Dragones	y	los

del	de	Blandengues.	Beben	unos	 tragos	de	ginebra	y	apuestan	 los	pocos	 reales	que
poseen.

Una	 hora	más	 tarde,	Aitor	 dio	 por	 terminado	 el	 trabajo	 y	 se	 dirigió,	 junto	 con
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Conan,	al	cuarto	patio,	donde	se	lavaron	en	la	batea	que	les	llenó	Justicia.
—¿Dónde	 está	 Emanuela?	 —preguntó	 al	 esclavo,	 mientras	 se	 enjabonaba	 los

sobacos.
—En	 la	 habitación	 del	 tercer	 patio,	 preparando	 una	 de	 sus	 medicinas.	 Hoy	 le

trajeron	un	paquete	que	le	envió	el	padre	Octavio.
—¿Quién?
—Ustedes	lo	llaman	pa’i	Ursus.	Nosotros,	Octavio.	En	el	paquete	había	muchas

hierbas	y	semillas	que	Manú	había	mandado	pedir	en	su	última	carta.	¿Quieres	que
vaya	a	buscarla,	Aitor?

—Sí.
—’Ta	bien.
Se	enjuagó	y	se	secó.	Antes	de	marchar	a	la	pieza	de	Justicia,	donde	mantenía	sus

pertenencias,	se	despidió	de	Conan.
—Te	veo	en	lo	de	don	Edilson.
—Allí	te	veo.
Entró	en	la	pieza	y	su	mirada	se	clavó	en	la	camisa	extendida	sobre	la	cuja,	lavada

y	planchada	y	con	una	flor	de	madreselva	en	el	sitio	que	tocaba	el	corazón.	Emanuela
le	había	prometido	esa	mañana	que	se	 la	 lavaría	y	 se	 la	plancharía	con	sus	propias
manos.	Sonrió	al	escuchar	el	ligero	chirrido	de	los	goznes	mientras	se	abría	la	puerta.
Era	ella.	Podía	olerla,	como	olía	en	la	selva	los	aromas	que	lo	guiaban	hasta	su	presa.
Se	 tensó	cuando	 la	 sintió	detrás	de	él.	Lo	excitó	que	 se	 aproximase	en	 silencio.	El
deseo	que	manaba	de	ella,	el	calor	que	brotaba	de	su	cuerpo	lo	alcanzaban	como	una
caricia	en	 la	espalda.	 Imaginó	sus	pezones	que	se	erizaban	y	su	sexo	que	se	volvía
caliente	y	resbaladizo.	Inspiró	bruscamente	cuando	ella	apoyó	la	mano	abierta	entre
sus	omóplatos.	Ese	simple	contacto	terminó	por	volverle	de	piedra	el	pene	y	le	tensó
los	testículos.

Emanuela	 lo	 tocó	 con	 la	 otra	 mano,	 las	 dos	 manos	 blancas	 y	 pequeñas,	 bien
cuidadas,	en	su	espalda	oscura,	y	le	dibujó	las	marcas	que	el	látigo	le	había	impreso
años	 atrás.	 Las	 deslizó	 hasta	 su	 trasero	 y	 le	 acunó	 las	 nalgas	 y	 se	 las	 apretó
delicadamente.	Se	tapó	el	bulto	en	un	acto	mecánico	por	contener	lo	que	se	avecinaba
con	 demasiada	 prisa.	 Ya	 no	 era	 aquel	 muchacho	 inexperto	 que	 se	 aliviaba	 en	 los
pantalones;	 sabría	 contenerse,	 más	 allá	 de	 que	 el	 deseo	 demoledor	 que	 ella	 le
provocaba	solo	con	un	roce	tuviese	aún	el	mismo	efecto.

—Me	encanta	esta	parte	de	tu	cuerpo	—la	oyó	susurrar	con	los	labios	pegados	en
su	columna	vertebral.

—Llámalo	culo.	Quiero	oírte	llamarlo	culo.
La	boca	de	Emanuela	se	estiró	sobre	su	piel	en	una	sonrisa.
—Amo	tu	culo,	Aitor.	Cuando	te	desnudas	frente	a	mí,	quiero	que	 te	gires	para

poder	verlo.	No	tienes	vello	allí,	y	tu	piel	me	parece	untuosa,	como	la	crema,	y	quiero
lamerte	y	morderte	hasta	hacerte	gritar.

—Jasy…	—exhaló—.	Me	vuelves	 loco	con	 tan	poco,	amor	mío.	Solo	con	unas

www.lectulandia.com	-	Página	303



palabras	me	pones	duro	como	un	tronco	de	lapacho.
—¿Tan	duro?
—Sí.
—Cuando	te	espié	aquella	vez	en	la	cascada,	me	fascinó	tu	cuerpo	desnudo,	pero

recuerdo	que…	tu	culo	fue	lo	que	más	me	gustó.
—¿Por	qué?
—Me	 pareció	 suave	 y	 no	me	 equivocaba.	 No	 tienes	 vello	 aquí.	Me	 gustó	 que

fuese	 pequeño,	 y	 que	 se	 le	 marcasen	 esas	 depresiones	 a	 los	 costados	 cuando	 te
movías.	 Me	 gustan	 mucho	 estas	 depresiones.	 Y	 también	 me	 gustó	 que	 fuese
redondeado	y	 respingado.	—Emanuela	 remarcó	 el	 comentario	pasándole	 las	manos
por	las	curvas	y	sonrió	al	ver	que	la	piel	se	le	erizaba	y	que	Aitor	se	estremecía—.	Me
gusta	que	tu	cuerpo	sea	mío,	Aitor.

—Y	mi	corazón	y	mi	alma,	Jasy.
—Eres	 tan	hermoso,	 amor	mío.	—Le	arrastró	 los	 labios	por	 la	 espalda,	y	Aitor

reaccionó	llevando	los	brazos	hacia	atrás	y	sujetándole	el	trasero.	Emanuela	le	aflojó
la	jaretera	de	los	pantalones	para	deslizar	las	manos	por	debajo	de	la	tela.

—No	 llevas	 los	 calzones	—dijo	 ella,	 sin	 asombro,	 con	 la	 voz	 afectada	 por	 la
excitación.

—No.	¡Jasy!	—Aitor	estranguló	el	clamor	que	nació	cuando	Emanuela	le	acarició
las	nalgas	y	le	pasó	la	punta	del	índice	por	el	ano,	tal	como	él	hacía	con	ella,	una	y
otra	 vez,	 con	 suavidad.	 Desde	 su	 posición,	 Emanuela	 observaba	 con	 fascinación
cómo	 se	 le	 remarcaban	 los	 huesos	 y	 los	 músculos	 de	 la	 mandíbula,	 mientras	 él
apretaba	 los	 dientes	 para	 reprimir	 los	 gemidos	 y	 controlar	 los	 movimientos
convulsivos.	También	apreciaba	su	desesperación	por	no	ser	 ruidoso	en	 la	crueldad
con	que	le	clavaba	los	dedos	en	el	trasero.

—¿Te	gusta,	amor	mío?
—Sí.	 —La	 calidad	 enronquecida	 y	 forzada	 de	 la	 voz	 de	 Aitor	 le	 inspiró	 una

sonrisa—.	Oh,	Jasy…	Me	vuelves	loco.
Las	manos	 de	 ella	 lo	 rodearon	 dándole	 la	 impresión	 que	 se	 dirigirían	 hacia	 el

punto	 donde	 se	 concentraban	 su	 excitación	 y	 su	 necesidad.	 A	 pocas	 pulgadas,
ascendieron	 para	 acabar	 en	 sus	 tetillas,	 duras	 como	 piedras.	 Las	 masajeó	 entre	 el
índice	y	el	pulgar,	y	los	jadeos	de	Aitor	se	intensificaron	y	sus	músculos	se	agitaron
con	temblores.

—A	mí	me	fascina	cuando	me	muerdes,	me	aprietas	y	me	succionas	los	pezones.
Y	a	ti,	¿te	gusta?

—Sí.	Cualquier	cosa	que	tú	me	hagas	me	gusta.	Estoy	a	punto	de	desgraciarme	en
los	pantalones,	como	cuando	era	un	muchacho	y	tú	me	tocabas.

—Y	si	te	hago	esto,	¿qué	ocurrirá?
Introdujo	 las	 manos	 bajo	 el	 pantalón	 y	 empuñó	 la	 erección	 y	 le	 acunó	 los

testículos.
—¡Ahhh!	¡Carajo!	—insultó,	y	se	inclinó	bruscamente	hacia	delante.
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Emanuela	temió	que	lo	escuchasen.	Giró	la	cabeza	hacia	la	puerta	para	constatar
que	siguiese	cerrada.

—¡No	muevas	la	mano,	Jasy!
La	quitó	con	lentitud,	lo	mismo	la	que	le	envolvía	los	testículos.	Apoyó	la	frente

en	la	espalda	de	Aitor	y	suspiró.
—Aitor,	te	necesito.	Estoy…	Me	duele.	Ahí	abajo.
Se	volvió	hacia	ella,	la	encerró	en	un	abrazo	febril	y	hundió	la	cara	en	su	cuello.
—Te	deseo	tanto	—susurró.
—Hazme	el	amor	—suplicó	Emanuela.
Aitor	 se	 recordó	que	don	Edilson	 lo	esperaba	en	 su	 tienda	y	que	después	había

acordado	encontrarse	con	los	blandengues.	La	separó	para	observarla	y	lo	impresionó
la	 necesidad	 visceral	 que	 desvelaba	 su	 expresión.	 Resultaba	 asombroso	 el	 choque
entre	la	inocencia	y	la	lujuria	que	convivían	en	su	gesto,	en	su	cuerpo,	en	su	mirada
anhelante.	 Era	 desconcertante	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 lo	 seducía	 como	 nada.	 Su	 Jasy
niña	aún	vivía	en	esa	mujer.

Le	atrapó	el	labio	inferior	entre	los	dientes.	Emanuela	gimió	y	le	hundió	los	dedos
en	los	brazos.	La	sujetó	por	la	nuca	y	le	cubrió	el	trasero	con	la	otra	mano	antes	de
apoderarse	de	su	boca	para	succionarla	y	penetrarla	en	un	preludio	de	lo	que	planeaba
hacer	con	su	verga.	La	pegó	a	su	erección	y	se	refregó	contra	su	vientre.	Sintió	que
los	dedos	de	Emanuela	le	subían	por	la	nuca,	se	entremetían	en	sus	cabellos	cortos	y
le	empujaban	la	cabeza	para	profundizar	el	beso.	Esa	simple	acción	desencadenó	un
arrebato	 de	 pasión	 que	 destruyó	 la	 ínfima	 posibilidad	 de	 irse	 sin	más	 demora	 para
cumplir	con	sus	compromisos.

—Amo	que	me	desees	tanto	como	yo	a	ti.
—Tanto	que	me	duele.
—Dime	qué	quieres	que	te	haga.
—Quiero	que	me	hagas	el	amor.
—¿De	 qué	 manera?	—le	 preguntó,	 con	 la	 boca	 que	 vagaba	 por	 la	 mejilla	 de

Emanuela.
—Contra	el	tronco	del	castaño.	—Aitor	se	retiró	y	la	miró	con	las	cejas	elevadas

—.	Desde	que	lo	mencionaste	ayer,	después	del	almuerzo,	no	he	dejado	de	pensar	en
cómo	sería	—se	explicó	Emanuela,	con	las	mejillas	rojas	de	vergüenza.

La	 comisura	 izquierda	 de	 Aitor	 comenzó	 a	 estirarse	 en	 una	 sonrisa.	 Ajustó	 la
jareta	del	pantalón,	se	cubrió	con	la	camisa,	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	ella	y	la
condujo	 medio	 corriendo	 hacia	 los	 fondos	 del	 terreno,	 donde	 los	 árboles	 frutales
formaban	un	bosque.	La	tomó	por	los	hombros	y	la	apoyó	contra	el	castaño.	El	pecho
de	Emanuela	subía	y	bajaba	con	inspiraciones	veloces,	el	color	en	los	pómulos	se	le
había	acentuado	y	el	fuego	en	sus	ojos	los	volvía	de	un	azul	tan	puro	y	brillante,	que
Aitor	no	conseguía	apartar	la	mirada	de	ellos.	Se	acordó	de	la	piedra	preciosa	que	una
vez	le	había	visto	llevar	a	doña	Florbela	en	unas	arracadas	largas,	que	le	rozaban	el
trapecio.	 Como	 le	 habían	 hecho	 pensar	 en	 los	 ojos	 de	 su	 Jasy,	 se	 atrevió	 a
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preguntarle:
—¿Cómo	se	llama	esa	piedra,	doña	Florbela?
—Zafiro,	Aitor.
«Zafiro»,	había	repetido	él	una	y	otra	vez	para	no	olvidarlo.	Un	día	cubriría	a	su

Jasy	de	zafiros.
—Aitor	—suplicó	Emanuela,	y	lo	sacó	de	su	trance.
—¿Qué,	amor	mío?
—Te	necesito.
Introdujo	a	ciegas	las	manos	bajo	la	costosa	tela	del	vestido,	deshizo	el	nudo	de

los	 calzones	 y	 se	 los	 deslizó	 por	 las	 piernas.	 Solo	 rompió	 el	 contacto	 visual	 para
pasarlos	por	los	pies,	calzados	con	unos	chapines	de	guadamecí,	que	los	dotaban	de
una	 forma	 pequeña	 y	 adorable.	 Regresó	 a	 sus	 labios	 para	 besarla	 salvajemente	 y,
mientras	le	devoraba	la	boca,	le	prometía:

—Esta	noche	te	haré	el	amor	con	esos	zapatitos	puestos.	Desnuda	por	completo	y
con	esos	zapatitos	puestos.

—¿Y	con	las	medias	de	seda	también?
—Sí	—exhaló	él—,	con	las	medias	también.	Estoy	tan	duro.
—¿Me	harás	el	amor	en	cuatro	patas	como	me	prometiste?
—Jasy…
—¿Y	me	acariciarás	los	pechos	mientras	estás	dentro	de	mí?
Aitor	le	destinó	una	mirada	que	la	habría	asustado	de	no	conocer	el	poder	que	ella

tenía	sobre	él.	No	obtuvo	respuesta.	Lo	vio	aflojarse	la	cintura	del	pantalón,	bajarlo
apenas	y	extraer	su	miembro.	Él	había	dicho	la	verdad,	estaba	muy	duro.	Emanuela
hizo	el	ademán	de	sujetarlo,	pero	Aitor	la	frenó	aferrándola	por	la	muñeca.	Negó	dos
veces	 con	 la	 cabeza.	 Le	 levantó	 el	 ruedo	 del	 vestido	 y	 la	 sujetó	 por	 la	 cintura.	 La
espalda	 de	 Emanuela	 golpeó	 el	 tronco	 del	 castaño,	 y	 ella,	 de	manera	 instintiva,	 le
rodeó	la	cadera	con	una	pierna	y	el	cuello	con	los	brazos.	Aitor	empuñó	su	pene	y	lo
guió	por	los	pliegues	resbaladizos	de	Emanuela,	que	se	estremeció	y	le	mordió	el	filo
de	la	mandíbula.

—Jasy,	pega	la	cabeza	en	el	tronco.	Quiero	verte	mientras	te	meto	la	verga.
Emanuela	 obedeció,	 y	 sus	 miradas	 se	 entrelazaron.	 Aitor	 la	 penetró	 con	 una

embestida	que	le	arrancó	un	quejido.	Arqueó	el	cuello	contra	la	rugosidad	del	tronco
y	 se	 mordió	 el	 labio	 para	 soportar	 el	 padecimiento	 y	 el	 placer,	 una	 combinación
desconcertante,	embriagadora,	adictiva.	El	confinamiento	del	corsé	le	impedía	tomar
el	 aire	 suficiente	 para	 calmar	 la	 quemazón	 en	 los	 pulmones,	 y	 este	 ahogo	 parecía
acentuar	 los	 latidos	 entre	 sus	 piernas,	 el	 goce,	 el	 dolor,	 la	 necesidad,	 la	 pasión,	 el
amor.	Clavó	las	uñas	en	la	nuca	de	Aitor	y	los	talones	de	los	chapines	en	su	trasero.

Aitor	se	mantenía	quieto,	mientras	la	estudiaba	con	atención,	los	ojos	fijos	en	los
de	ella.	Unos	segundos	después,	comenzó	a	impulsarse.	La	necesidad	de	moverse	lo
volvía	exigente	y	poco	paciente.

—¿Estás	bien?	—Emanuela	asintió—.	¿Era	esto	 lo	que	 imaginabas?	—Volvió	a
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asentir—.	¿Te	gusta?
—Sí,	mucho.
Aitor	cambió	el	ángulo	de	los	impulsos,	y	Emanuela	gimió	y	echó	la	cabeza	hacia

atrás.
—¿Era	esto	lo	que	necesitabas?
—Sí.
—Dímelo.	Dime	qué	necesitabas.
—Tu…	verga.
—Sí,	mi	verga.	¿Qué	sientes,	Jasy?
—No	 pares,	 Aitor	 —le	 pidió,	 con	 acento	 agitado—.	 ¡Así!	 ¡Oh!	 ¡Sí,	 ahí!

¡Friccióname	 ahí!	 ¡Más	 fuerte!	 —exigió,	 y	 meció	 la	 pelvis	 contra	 la	 de	 él	 para
aumentar	la	sensación	que	crecía	entre	sus	piernas.

—¡Dime	qué	sientes!
Bajo	los	párpados,	Emanuela	imaginaba	los	músculos	del	trasero	de	Aitor,	que	se

apretaban	y	relajaban	en	tanto	él	se	clavaba	cada	vez	más	profundamente	dentro	de
ella.	La	imagen	encendió	un	fuego	dentro	de	ella	que	la	condujo	al	borde	del	clímax.

—Dímelo,	Jasy	—le	imploró	él.
—Siento…	 Siento	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 aliviarme.	 Siento	 que	 tu	 carne…	 me

posee,	me	llena,	me	calma	y	me	excita,	las	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	Te	siento	mío.
Siento	a	mi	Aitor	tan	dentro	de	mí,	y	nada	se	compara	con	eso.	El	gozo…	El	gozo	es
infinito.

—¡Jasy!	—Aitor	 pronunció	 su	 nombre	 con	 timbre	 desesperado	 y	 le	 clavó	 los
colmillos	en	la	piel	desnuda	de	la	curva	que	se	formaba	al	final	del	cuello.

Emanuela	emitió	un	lamento	que	se	cortó	abruptamente.	Se	tensó	y	cerró	los	ojos.
Con	la	cabeza	pegada	al	 tronco	y	los	labios	entreabiertos,	Aitor	se	dijo	que	era	una
imagen	que	nunca	se	cansaría	de	admirar,	y	se	prometió	conducirla	al	placer	una	y
otra	vez	solo	para	tenerla	tan	vulnerable,	entregada	y	hermosa	como	en	ese	instante,
para	atarla	a	él	para	siempre,	para	que	Emanuela	se	volviese	adicta	a	su	verga,	como
un	alcohólico	lo	es	de	la	chicha,	para	que	se	arrastrase	a	sus	pies	y	le	implorase	que	le
diese	el	placer	que	la	hacía	gritar.

El	orgasmo	la	sacudió	contra	el	árbol.	Se	cerró	sobre	Aitor	y	ocultó	el	rostro	en	su
hombro.	 Agitó	 la	 pelvis	 con	 frenesí	 para	 prolongar	 lo	 que	 se	 le	 escapaba,	 lo	 que
ansiaba,	lo	efímero,	lo	perfecto,	y	en	esa	lucha,	comprimió	los	músculos	de	su	vagina
en	torno	al	pene	de	Aitor,	que	se	derramó	dentro	de	ella	con	un	alivio	demoledor.	El
clamor	de	él	ahuyentó	a	las	aves	y	ahogó	los	gemidos	de	Emanuela,	que	levantó	los
párpados	para	encontrarse	con	el	gesto	de	su	amado,	una	mueca	de	padecimiento	con
los	labios	separados	y	tensos	en	un	grito	que	se	dilataba	en	el	silencio	y	que	revelaban
sus	 colmillos	 largos	 y	 filosos,	 el	 entrecejo	 perdido	 entre	 los	 pliegues	 de	 un	 ceño
brutal,	y	los	párpados	tan	apretados	que	las	pestañas	surgían	como	púas.	Aitor	llevó
el	cuello	hacia	atrás	y	desató	el	gemido	ronco	que	se	le	había	atascado	en	la	garganta
y	 que	 inundó	 de	 nuevo	 el	 bosque.	 Sus	 embestidas	 fueron	 cobrando	 un	 ritmo	más
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lento	 aunque	 siempre	 violento	 y	 acabaron	 en	 una	 oscilación	 hacia	 arriba	 y	 hacia
abajo,	 hacia	 uno	 y	 otro	 costado.	Estaba	 refregándose	 en	 ella,	 con	 los	 dedos	 que	 le
mordían	la	carne	de	los	glúteos.	Cada	apretón	y	cada	pasada	le	arrancaban	un	destello
al	placer	que	todavía	latía	entre	las	piernas	de	Emanuela.

—Aitor…	—pronunció	corta	de	aliento,	y	apoyó	la	mano	abierta	en	el	cuello	de
tendones	como	sogas	de	él,	donde	sintió	el	pulso	enloquecido	y	la	manera	brusca	en
que	se	le	movía	la	nuez	de	Adán—.	Amor	mío…

Aitor	 le	 depositó	 delicados	 besos	 en	 el	 rostro,	 mientras	 la	 golpeaba	 con	 una
respiración	superficial.

—Gracias	—lo	escuchó	susurrar	entre	besos.
—¿Por	qué?
—Por	tantas	cosas,	Jasy.	Por	esto	que	acabas	de	darme.
—Yo	también	te	agradezco	por	esto	que	acabas	de	darme.
—Sí,	pero	tú	me	das	tanto	más,	amor	mío.
—Te	daré	todo	lo	que	desees,	todo	lo	que	necesites.	Todo	lo	que	soy	es	para	mi

Aitor.
—Jasy…	—Le	besó	los	párpados	con	reverencia—.	No	te	merezco,	amor	mío.
—Si	eres	capaz	de	darme	este	placer	todos	los	días,	serás	más	que	merecedor	del

amor	de	tu	Jasy.
Aitor	profirió	una	carcajada	y	la	besó	y	la	mordisqueó	en	el	cuello.	Emanuela	se

retorcía	e	intentaba	apartarlo;	la	risa	la	ahogaba	y	las	ballenas	del	corsé	se	le	hincaban
en	las	costillas.

—¡Basta,	por	favor!	¡No	puedo	respirar!
—Sí,	sí,	perdóname.	—Arrastró	los	labios	por	la	frente	de	ella	y	lentamente	fue

retirando	los	dedos	de	su	trasero	y	bajándola.	Los	pies	de	Emanuela	tocaron	el	suelo,
y	una	flojedad	se	apoderó	de	sus	rodillas.

—Te	tengo.	—Aitor	le	rodeó	la	cintura	y	la	sostuvo.
—Gracias.	Tú	también	debes	de	estar	cansado	después	de	haber	soportado	todo	el

peso.
—Jasy,	después	de	pasarme	la	vida	aserrando	y	cargando	troncos,	tú	no	eres	nada.
—Sí,	claro.
Aitor	le	sujetó	el	rostro	con	ambas	manos	y	la	obligó	a	mirarlo.
—Si	 pudieses	 verte	 en	 este	 momento,	 toda	 ruborizada	 después	 de	 haber	 sido

mía…	Nunca	me	cansaré	de	decirte	que	eres	 lo	más	 lindo	que	he	visto	en	mi	vida.
Eres	bella	en	todos	los	sentidos.	—La	besó	en	el	entrecejo	para	distendérselo	y	rio	al
descubrir	que	Emanuela	bajaba	las	pestañas	en	un	gesto	tímido,	en	tanto	el	rubor	se
acentuaba	en	sus	mejillas—.	¿Avergonzada,	Jasy?	¿Después	de	todo	lo	que	tu	Aitor	te
ha	hecho?

—Me	gusta	saber	que	me	encuentras	bonita	—admitió	en	voz	baja.
—Mucho	más	que	bonita.	Mi	Jasy	es	bella,	la	más	bella,	y	todos	la	codician,	pero

ella	es	solo	de	su	Aitor.
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—Sí,	solo	de	él.
Se	 abrazaron,	 y	 Aitor	 la	 besó	 en	 la	 coronilla.	 Se	 quedaron	 unos	 instantes	 en

silencio,	 disfrutando	 de	 la	 brisa	 fresca	 del	 atardecer,	 del	 trino	 de	 las	 aves	 y	 del
murmullo	del	río	al	lamer	la	marisma.

—¿Cómo	 te	 sentiste	 hoy?	—quiso	 saber	Aitor—.	 ¿Tuviste	 sueño?	—Emanuela
ladeó	la	cabeza,	confundida—.	Lo	pregunto	porque	no	pude	contenerme	y,	a	pesar	de
haberte	amado	hasta	muy	 tarde,	 te	desperté	a	 la	madrugada	para	 tomarte	de	nuevo.
Perdóname,	Jasy.	Estaba	muy	caliente.

—¿Por	 qué	 debo	perdonarte?	Y	 si	 yo	me	despertase…	caliente,	 como	 tú	 dices,
¿podría	despertarte	para	que	me	amases?

La	sonrisa	de	Aitor,	en	la	que	desveló	los	dientes	y	que	le	hizo	chispear	los	ojos
dorados,	 le	 provocó	 un	 vuelco	 en	 el	 estómago.	A	 veces	 la	 tomaba	 por	 sorpresa	 el
efecto	que	un	simple	acto	de	ese	hombre	tenía	sobre	su	ánimo	y	su	cuerpo.

—Sí	—contestó	 con	 timbre	 enronquecido—,	 podrías	 despertarme.	 Siempre	 que
me	necesites	para	aliviarte,	lo	haré,	Jasy.

—Y	yo	estaré	para	ti.	Siempre.
Se	 besaron	 con	 la	 languidez	 en	 que	 los	 había	 sumido	 el	 orgasmo,	 que	 cambió

cuando	las	manos	de	Emanuela	descendieron	hasta	las	nalgas	de	Aitor	y	las	sujetaron
con	 vigor.	 Los	 labios	 y	 la	 lengua	 de	 él	 se	 volvieron	 exigentes	 y	 demandantes.	 Se
apartó	de	ella	y	le	quitó	las	manos	del	trasero.

—No,	Jasy.	Basta.	Tengo	que	irme.	Don	Edilson	me	espera	en	su	tienda.	Ponte	los
calzones.	—Los	recogió	del	suelo	y	se	los	extendió.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?	No	te	habría	retenido.
—¿Cómo	negarme?	De	todos	modos,	no	habría	podido	salir	de	aquí	si	antes	no

bajaba	el	bulto	que	me	provocaste.
Emanuela	se	cubrió	la	boca	para	ocultar	una	risita,	y	Aitor	la	tomó	por	los	brazos

y	 la	 obligó	 a	 ponerse	 en	 puntas	 de	 pie.	 Le	 aplastó	 la	 boca	 con	 la	 de	 él	 antes	 de
prometerle:

—Te	veré	esta	noche	en	tu	recámara.	Tal	vez	llegue	un	poco	tarde.	Tus	amigos	los
blandengues	me	invitaron	a	tomar	unos	tragos	cerca	del	fuerte.

—Oh.
—Quieren	agradecerme	por	haberles	salvado	el	pellejo	anoche.
—No	tomes	mucho,	por	favor.
—No.	Una	vez	 cometí	 ese	 error,	 el	 de	 tomar	mucho.	No	volveré	 a	 caer	 en	 esa

trampa.
Emanuela	le	habría	preguntado	a	qué	se	refería,	pero	calló;	no	deseaba	retrasarlo.

Aitor	 la	 sujetó	 de	 la	mano	 e	 iniciaron	 el	 regreso	 a	 la	 casa.	 Se	 detuvieron	 frente	 al
portón	de	mulas.

—Don	Mikel	 me	 avisó	 que	 esta	 noche	 cenará	 con	 él	 el	 inquisidor	 Urbano	 de
Meliá.

—¿El	hijo	de	puta	que	te	interrogó?	—Emanuela	asintió—.	¿Por	qué	cenará	con
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don	Mikel?
—No	lo	sé.	Don	Mikel	dice	que	le	envió	un	billete	diciéndole	que	deseaba	cenar

con	nosotros.
—¿Se	 invitó	 solo?	 —Emanuela	 volvió	 a	 asentir—.	 Maldito	 inquisidor	 del

infierno.
—Por	favor,	Aitor,	modérate.	Es	por	ti	que	te	lo	pido,	amor	mío.
—Sí,	sí,	no	te	preocupes.	Ten	cuidado	con	lo	que	dices,	Jasy,	te	lo	imploro.
—Seré	 muy	 cauta.	 También	 asistirán	 mi	 confesor,	 el	 padre	 Bernardo,	 y	 otras

personas	 más,	 entre	 ellas	 doña	 Emilce,	 la	 esposa	 del	 gobernador	 Andonaegui.	 No
podré	excusarme	hasta	que	el	último	de	los	invitados	se	haya	ido.	¿Me	esperarás	en
mi	recámara	si	llegas	antes	de	que	la	cena	acabe?

—Por	supuesto,	amor	mío.
—Le	diré	a	Romelia	que	te	sirva	la	cena	en	la	cocina,	apenas	llegues.
—Gracias.	—La	besó	en	la	frente.
—Por	favor,	si	lo	ves	al	cabo	Matas,	pregúntale	por	su	hermana	Aurelia.
—Lo	haré.

*	*	*

—¡Eh,	 muchacho!	 ¡Bienvenido!	 —lo	 saludó	 don	 Edilson	 al	 verlo	 entrar	 en	 el
despacho	de	su	tienda.

—Buenas	tardes,	don	Edilson.
—Siéntate.	¿Un	poco	de	café?
—No	estoy	muy	habituado	al	café,	don	Edilson.	Le	agradezco.
—No	tengo	nada	más	para	ofrecerte	aquí.
—Está	bien.	Se	agradece	lo	mismo.
—¿Cómo	van	tus	cosas?
—Bien.
—Se	 te	 ve	 bien.	Y	me	 alegro	 porque	 en	 dos	 noches,	 la	 noche	 del	 domingo	—

aclaró—,	 llegará	 de	 Río	 de	 Janeiro	 un	 cargamento	 que	 he	 estado	 esperando	 desde
hace	 tiempo	y	 te	 necesito	 bien	despierto	 y	 preparado.	El	 desembarco	 se	 hará	 en	 la
zona	del	Retiro.	No	la	conoces.	Es	hacia	el	norte	de	la	ciudad…

—La	conocí	anoche.
—Ajá	—se	interesó	don	Edilson.
—Estuve	en	casa	de	un	hombre	que	trabajaba	para	una	compañía…	Compañía	del

Mar	del	Sur,	si	recuerdo	bien.
—Recuerdas	bien	—ratificó	Edilson	Barroso.
—El	 hombre	 se	 enfermó	 y,	 cuando	 regresó,	 lo	 habían	 despedido.	 Necesita

trabajar.	Conoce	bien	la	zona.	Se	ocupaba	de	bajar	la	mercancía	de	los	barcos	de	la
Compañía	del	Mar	del	Sur.	Pensé	que	podría	interesarle.

—Sí,	me	interesa.	Siempre	estoy	necesitado	de	gente	calificada,	sobre	todo	ahora
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que	los	Marrak	volverán	a	su	antiguo	menester,	el	de	rastrear	una	mina	de	estaño.	—
Aitor	 se	 lo	quedó	mirando	y,	por	prudencia,	no	preguntó—.	Tal	vez	hayamos	dado
con	 una	 —prosiguió	 Barroso—.	 Un	 tipo	 asegura	 tener	 un	 mapa	 donde	 se	 halla
localizada	una	con	una	veta	muy	rica.	Ofreció	vendérmela.

—¿Es	de	fiar?
—Creo	que	sí.	Por	lo	pronto,	el	mapa	es	de	la	zona	por	donde	anduvimos	contigo

hace	casi	 tres	años.	Ese	es	un	buen	indicio.	Podría	haber	sido	de	cualquier	parte;	el
virreinato	 es	 enorme.	No	obstante,	 el	mapa	 es	 de	 la	 zona	 del	Paraguay,	 donde	 hay
mucha	presencia	de	casiterita	en	los	arroyos	y	ríos.	Te	necesitaremos	en	caso	de	que
concluya	este	negocio.	Si	me	hago	con	el	mapa,	tú	serás	nuestro	baquiano.	En	nadie
confío	como	en	ti,	muchacho.

—Gracias,	don	Edilson	—masculló.
—Pero	volvamos	al	hombre	de	la	zona	del	Retiro.
—La	única	contra	es	que	el	hombre	tiene	un	hijo	que	es	cabo	de	los	blandengues.

Podría	alcahuetearnos	y	estaríamos	arruinados.
—Ajá.	—Edilson	Barroso	se	sobó	el	mentón—.	Puede	ser	una	contra	o	una	gran

ventaja.	¿Sabes,	Aitor?	Todos	tenemos	un	precio.	Y	contar	con	la	amistad	de	uno	del
Regimiento	de	Blandengues	podría	sernos	de	mucha	utilidad.

—Hoy	 tomaré	 unos	 tragos	 con	 el	 hijo	 de	 este	 hombre,	 con	 el	 cabo	 de	 los
blandengues	—aclaró—.	Me	debe	un	favor.

—¿De	veras?
—Anoche	lo	salvé	de	que	lo	pasaran	a	mejor	vida.
—¿Cómo	es	eso,	muchacho?
—Volvíamos	 del	 Retiro	 de	 estar	 con	 su	 familia	 y	 nos	 atacó	 una	 banda	 de

malvivientes.	 El	 jefe	 de	 la	 banda	 es	 conocido	 nuestro:	 el	 malnacido	 de	 Domingo
Oliveira.

—¡Caín!	 —explotó	 el	 portugués,	 y	 asestó	 un	 golpe	 al	 escritorio—.	 ¡Judas!
¡Maldito	hijo	de	perra!	¿Así	que	está	en	Buenos	Aires?	Si	llego	a	ponerle	las	manos
encima…

—Le	metí	un	 flechazo	y	un	par	de	patadas	en	 la	 jeta,	pero	no	creo	que	 lo	haya
matado.

—¡Qué	pena!	¡Ese	hijoputa	tiene	más	vidas	que	un	gato!	Maldito…	—masculló
Barroso,	 y	 permaneció	 unos	 segundos	 con	 la	 atención	 en	 otra	 parte—.	 Disculpa,
muchacho.	Volvamos	a	lo	nuestro.	Dile	a	ese	hombre,	el	de	la	Compañía	del	Mar	del
Sur,	que	venga	a	verme.	¿Cómo	se	llama?

—Ismael	Matas.
—No	le	digas	de	qué	se	trata	el	trabajo.	Deja	eso	de	mi	parte.	En	cuanto	a	su	hijo,

¿qué	tipo	de	hombre	es?	¿Crees	que	se	dejaría	comprar	fácilmente?
—No	lo	conozco	tanto,	pero	sé	que	hace	meses	que	no	ve	un	real.
—Sí,	lo	sé.	La	soldadesca	hace	tiempo	que	no	recibe	la	paga.	Creo	que	podríamos

sumarlo	 a	 nuestra	 causa.	 —Don	 Edilson	 se	 puso	 de	 pie	 y	 Aitor	 lo	 imitó—.	 Me
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gustaría	 quedarme	 a	 conversar	 contigo,	 Aitor,	 pero	 tengo	 una	 cena	 en	 casa	 de	 un
vecino	ilustre.	—Ejecutó	un	ademán	pomposo	que	hizo	sonreír	a	Aitor—.	Los	Urízar
y	Vega,	donde	estás	haciéndote	pasar	por	alarife	—añadió,	con	un	guiño.

—Don	Edilson,	recuerde	que,	para	don	Mikel,	soy	Francisco.
—Sí,	sí,	ya	sé	que	no	quieres	que	el	padre	Ursus	sepa	que	estás	en	Buenos	Aires.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.
Aitor	temió	que	el	portugués	desease	ahondar	en	el	porqué	de	mantener	oculta	su

presencia	en	la	ciudad	y	en	su	interés	por	trabajar	en	casa	de	los	Urízar	y	Vega.	No
quería	hablarle	de	Emanuela.	Don	Edilson	demostró	su	temperamento	práctico	al	no
interesarse	en	los	asuntos	ajenos	cuando	rodeó	su	escritorio	para	acompañarlo	hasta
la	salida	sin	hacerle	preguntas,	ni	comentarios.	Aitor	aprovechó	 la	oportunidad	y	 le
mencionó	el	cambio	de	nombre.

—¿Así	que	deseas	realmente	cambiar	tu	nombre?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Primero,	 para	 protegerme	 ahora	 que	 me	 dedicaré	 al	 contrabando	 con	 vuesa

merced.	Segundo,	porque	aborrezco	el	apellido	de	mi	padrastro.
Don	Edilson	 volvió	 a	 sobarse	 el	mentón	 y	 asintió	 con	 la	 vista	 en	 el	 suelo.	 Por

fortuna,	no	lo	inquirió	acerca	del	apellido	de	Laurencio	abuelo,	ya	que	era	probable
que	el	portugués	supiese	que	Emanuela	era	una	Ñeenguirú.

—Sería	necesario	un	salvoconducto	—caviló	el	portugués—.	Podría	pedírselo	a
don	 Alonso	 de	 Alarcón,	 aunque	 tardará	 un	 poco	 el	 asunto	 porque	 Alarcón	 se	 ha
marchado	a	su	quinta	en	San	Isidro	por	los	meses	del	verano.

«Don	Alonso	de	Alarcón»,	repitió	Aitor	para	sí,	«el	cuñado	de	mi	pa’i	Ursus».
—¿Cómo	querrías	llamarte?	—Barroso	regresó	al	escritorio	y	embebió	la	péñola

en	el	tintero.
—Por	mi	segundo	nombre,	Francisco	de	Paula.
El	portugués	escribió	el	nombre	en	un	papel.
—¿Y	el	apellido?
—Almanegra.

*	*	*

Se	 topó	 con	Conan	Marrak	 en	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	Barroso.	El	muchacho	 se
calzó	el	 sombrero	y	Aitor,	 con	una	agitación	del	mentón,	 lo	 conminó	a	ponerse	 en
marcha.	 Caminaron	 por	 las	 calles	 de	 tierra,	 sorteando	 pozos,	 basura	 y	 animales
muertos.	La	fetidez	se	tornaba	insoportable.

—¿Se	supone	que	ellos	son	los	civilizados	y	nosotros	los	salvajes?
—¿Por	qué	lo	preguntas,	Aitor?
—No	me	llames	de	ese	modo	frente	a	los	blandengues.
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—Está	bien.	¿A	qué	te	refieres	con	los	civilizados	y	los	salvajes?
—A	esto.	—Extendió	el	brazo	derecho	para	abarcar	 la	calle—.	Al	mal	olor.	En

nuestros	pueblos,	ni	en	 las	épocas	de	 temperaturas	más	elevadas	habría	un	olor	 tan
hediondo	como	este,	ni	siquiera	cerca	de	los	baños	y	letrinas.

—Me	gustaría	conocer	tu	pueblo	algún	día.
—No	creo	que	vuelva	allí.
—Oh.	—El	cornuallés	guardó	silencio	y	no	 lo	 indagó.	Conocía	ese	gesto	de	 su

amigo	 guaraní,	 cuando	 miraba	 derecho	 al	 frente,	 las	 cejas	 muy	 puntiagudas	 y
apretadas	y	los	labios	rígidos.

A	 Conan	 no	 pasaron	 inadvertidas	 las	 miradas	 desdeñosas,	 algunas	 asustadas,
todas	desconfiadas,	que	 les	 lanzaban	 los	 transeúntes;	en	 realidad,	que	 le	 lanzaban	a
Aitor.	No	era	un	hombre	muy	alto,	tampoco	bajo,	pero	sí	corpulento,	aunque	lo	que
más	impresionaba	era	su	semblante	oscuro	y	de	rasgos	acusados	y	tatuados	y	sus	ojos
rasgados,	de	un	color	inverosímil.	Conan	razonaba	que,	si	no	lo	conociese,	él	también
le	habría	temido.

—Creo	 que	 Almanegra	 te	 va	 muy	 bien	 —expresó,	 siguiendo	 la	 línea	 de	 sus
pensamientos.	 Aitor	 soltó	 una	 carcajada	 tan	 espontánea	 y	 sincera,	 nada	 de	 las
risotadas	sarcásticas	a	las	que	lo	tenía	acostumbrado,	que	Conan	se	quedó	mirándole
el	perfil	mientras	seguían	caminando.

—¿Qué	dice	tu	mujer	al	respecto?
—No	le	gusta.	Además	dice	que	es	muy	riesgoso	cambiarse	el	nombre.
—Tal	vez	le	habría	gustado	un	apellido	menos…	atemorizador.
—Me	siento	cómodo	con	Almanegra.	Creo	que	me	va	muy	bien,	como	tú	dices.

—Después	de	una	pausa,	Aitor	agregó—:	Ella	piensa	que	soy	bueno	y	que	tengo	el
alma	pura	y	blanca,	así	que	no	le	gusta	mi	nuevo	nombre.

—Tal	vez	ella	ve	una	parte	de	ti	que	no	le	muestras	a	los	demás.
En	ocasiones,	su	amigo	Conan	Marrak	le	recordaba	a	su	taitaru.
—Soy	el	que	ves,	Conan.	Soy	el	que	te	llevó	a	decir	que	el	apellido	Almanegra

me	va	bien.
—Manú	te	ama,	Aitor,	y	 te	conoce	como	nadie.	—Conan	escondió	la	sonrisa	al

escuchar	 el	 gruñido	 que	 soltó	 su	 amigo,	 más	 a	 modo	 de	 advertencia	 que	 de
aquiescencia;	 estaba	 claro	 que	 no	 le	 gustaba	 que	 se	 hablase	 de	 su	mujer—.	Dime,
¿cómo	se	te	ocurrió	ese	nombre?	Almanegra.

—Es	el	nombre	de	un	toro.
—¿De	un	toro	de	tu	pueblo?
—No.	Es	de	Emanuela.
—¿Manú	tiene	un	toro?
La	expresión	de	Conan	hizo	reír	a	Aitor.
—Sí,	tiene	un	toro.	El	gobernador	se	lo	compró	después	de	que	ella	se	metiese	en

la	plaza	donde	se	hacen	las	corridas	y	la	detuviese	para	proteger	a	la	pobre	bestia.	—
Aitor	volvió	a	carcajear	ante	el	gesto	estupefacto	de	Marrak—.	Te	he	dejado	mudo.
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—Sí,	mudo	y	sorprendido.	¿Se	metió	en	la	arena	y	detuvo	la	corrida?
—Sí.
—He	asistido	a	un	par	de	corridas	con	don	Edilson.	¿Has	estado	tú	alguna	vez	en

una?
—No	—admitió	Aitor.
—Es	un	espectáculo	desagradable	y	cruel.	Pero	por	mucha	pena	que	me	inspirase

el	animal,	no	me	hubiese	atrevido	a	entrar	en	la	arena.	—Sacudió	la	cabeza	y	sonrió
—.	Tu	mujer	es	única,	Aitor.

—Sí,	lo	es.
Entraron	 en	 la	 pulpería,	 y	 los	murmullos	 se	 acallaron	 cuando	 los	 parroquianos

posaron	 sus	 ojos	 en	 Aitor.	 Conan	Marrak	 sintió	 un	 instante	 de	 incomodidad	 y	 de
miedo.	Aitor,	en	cambio,	observó	el	cornuallés,	no	reparaba	en	los	vistazos	recelosos,
ni	demostraba	 inquietud,	sino	que	estudiaba	el	 interior	con	 la	actitud	de	un	cazador
alerta.

—Allí	están	los	blandengues	—dijo—.	Buenas	—saludó	al	llegar	a	la	mesa.
—Buenas	tardes,	don	Francisco.
—Tome	asiento	—lo	invitó	Matas—.	Su	amigo	de	usted	 también.	¡Genaro,	otra

ronda	de	chicha!
—¡Enseguida,	cabo!
Un	silencio	incómodo	se	apoderó	de	la	mesa	en	tanto	esperaban	la	bebida.	Aitor

dedujo,	 a	 juzgar	 por	 los	 ojos	 medio	 vidriosos	 y	 las	 narices	 enrojecidas	 de	 los
blandengues,	que	hacía	un	buen	rato	que	empinaban	el	codo.	El	soldado	Frías	parecía
el	más	afectado	por	el	alcohol.

—La	señorita	Manú	me	dijo	—manifestó	Frías	con	voz	pastosa,	y	miró	a	Aitor—
que	no	bebiese.	Por	lo	de	la	pelagra	—aclaró,	y	se	señaló	el	dorso	de	la	mano,	donde
aún	quedaba	la	sombra	de	una	mancha	roja.

—Pero	tú	bebes	lo	mismo	—alegó	Contreras.
—Sí.	Es	un	vicio.
—Un	 vicio	 que	 ya	 no	 puedes	 permitirte,	 Frías	—comentó	 el	 tal	 Perdías—.	 Le

debes	mucho	a	don	Genaro.
—Ustedes	también	le	deben.
—Sí,	pero	ni	la	cuarta	parte	que	tú	—dijo	Matas—.	Somos	más	moderados.
Apareció	el	pulpero	con	una	bandeja	de	latón	y	vasos	de	estaño.
—Pa’	ti	nada,	Frías.	Ya	me	debes	demasiado.
—Tráigale	a	él	también	—intervino	Aitor,	y	todos	se	volvieron	para	mirarlo.	Don

Genaro	lo	observó	con	miedo.
—Verá,	buen	hombre…	El	soldado	Frías	ya	ha	bebido…
—Yo	pagaré	 lo	que	se	consuma	en	esta	mesa.	Tráigale	de	beber	a	Frías.	—Don

Genaro	se	quedó	mirándolo	sin	pestañear	y	con	 la	boca	entreabierta,	en	el	gesto	de
decir	 algo—.	 ¿Por	 qué	 me	 mira	 como	 un	 pasmarote?	 ¿Cree	 que	 por	 ser	 indio	 no
puedo	pagarle?	—Aitor	se	puso	de	pie,	y	Conan,	en	un	acto	mecánico,	lo	aferró	por	la
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muñeca.
—No,	no	—se	apresuró	a	disculparse	el	pulpero—.	Enseguida	le	traigo	de	beber	a

Frías.
Aitor	 volvió	 a	 su	 banqueta,	 y	 el	 murmullo	 se	 reanudó	 en	 la	 pulpería.	 Los

parroquianos,	que	habían	presenciado	el	intercambio	con	atención,	ahora	estudiaban
al	indio	de	mala	catadura	y	cuchicheaban.

—Gracias,	don	Francisco	—dijo	Frías.
Aitor	asintió	antes	de	exigir:
—Llámeme	Almanegra,	a	secas.
—Como	vuesa	merced	mande.
—Me	gustaría	hacer	un	brindis	por	don…	por	Almanegra	—se	corrigió	Matas—.

Por	habernos	 salvado	 la	vida	ayer,	 en	el	 zajón	de	Matorras.	Pocas	veces	he	visto	a
alguien	con	esa	destreza	para	manejar	el	arco	y	la	flecha.	—Elevó	el	vaso	y	los	demás
lo	imitaron.

—¡Salud!	—exclamaron	a	coro.
Aitor	apenas	si	se	mojó	los	labios	con	la	chicha	y	depositó	el	vaso	sobre	la	mesa.

Estudió	 a	 los	 blandengues	 con	 ojos	 celados.	 Ninguno	 le	 inspiraba	 confianza,	 a
excepción	de	Matas,	al	que	juzgaba	el	más	trasparente.	Los	soldados	se	embarcaron
en	una	conversación	que	era	más	un	lamento.	La	falta	de	paga,	las	malas	condiciones
de	los	cuarteles	y	las	quejas	por	sus	superiores	se	volvieron	una	constante.

—Aunque	hay	que	hacer	una	excepción	a	la	hora	de	hablar	del	capitán	de	Alarcón
—opinó	el	cabo	Perdías—.	¡Ese	muchacho	sí	que	es	de	ley!

Los	demás	asintieron	al	comentario.	Aitor,	en	cambio,	se	tensó.
—Hablando	del	capitán	de	Alarcón	—intervino	Contreras—,	llegó	esta	tarde	del

fuerte	de	Luján.
La	 tensión	 de	Aitor	 se	 acentuó	 y	 cerró	 la	mano	 en	 torno	 al	 vaso	 que	 no	 había

vuelto	a	llevarse	a	la	boca.
—No	lo	vi	—dijo	Matas—.	¿Qué	hace	en	Buenos	Aires?
—Viene	persiguiendo	a	una	banda	de	forajidos	que	está	cometiendo	toda	clase	de

desmanes	en	la	campaña	—señaló	Contreras.
—¿No	será	la	que	nos	atacó	anoche?	—se	preguntó	Matas.
—Tal	vez	—dijo	Perdías—.	Deberían	darle	aviso.
Aitor	 se	 puso	 de	 pie	 con	 un	 movimiento	 intempestivo	 que	 sobresaltó	 a	 sus

compañeros	de	mesa.	Conan	Marrak	lo	imitó	enseguida.
—Debo	 marcharme.	 —Colocó	 algunos	 reales	 sobre	 la	 mesa—.	 Esto	 debería

bastar.
Matas	cubrió	las	monedas	y	las	arrastró	hacia	el	filo	de	la	mesa,	en	dirección	de

Aitor.
—Se	agradece,	Almanegra,	pero	nosotros	fuimos	hoy	a	invitarlo.
—Pero	 la	cuenta	 la	pago	yo.	Cabo	Matas,	 acompáñeme	afuera.	Necesito	hablar

con	 usted.	 Buenas	 tardes	 —saludó	 en	 dirección	 a	 los	 demás.	 En	 la	 puerta	 de	 la
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pulpería,	Aitor	dijo—:	Mi	mujer	quiere	saber	cómo	está	su	hermana.
—Dígale	que	muy	bien.	Con	las	monedas	que	nos	dio,	le	hemos	comprado	leche

y	unas	morcillas	para	que	se	reponga.
—Mañana	la	llevaré	para	que	la	vea.	Más	bien	temprano,	por	la	mañana.
—Temprano	no	podré	dejar	el	cuartel.
—No	se	preocupe.	Me	acuerdo	del	camino.	La	llevaré	solo.
—Dígale	a	su	mujer	que	el	cabo	Matas	le	agradece	por	todo	y	que	mi	vida	está	a

su	servicio,	con	el	permiso	de	usted,	Almanegra.
Aitor	 asintió	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 mano	 que	 Lindor	 Matas	 le	 ofrecía.	 La

estrechó	con	firmeza.
—Mañana	 nos	 vemos	 para	 empezar	 con	 la	 práctica	 del	 arco	 y	 la	 flecha	 —le

recordó	el	militar.
—Así	es.	Buenas	tardes.
Aitor	caminó	con	su	amigo	Conan	hasta	que	se	separaron	en	el	Plaza	Mayor.	Casi

corrió	 hasta	 la	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Santo	 Cristo,	 urgido	 por	 un	 presentimiento
desagradable.	Entró	por	el	portón	de	mulas	y	marchó	a	la	cocina,	donde	Romelia	se
afanaba	en	llenar	platos	y	colocarlos	en	una	bandeja.

—¡Aitor,	qué	susto	me	has	dado!
—¿Quiénes	han	venido	a	cenar?
La	esclava	hizo	un	ceño,	confundida	por	la	pregunta.
—Bueno…	El	inquisidor	que	interrogó	a	Manú…
—Sí,	y	también	su	confesor,	y	don	Edilson.	¿Quién	más?
—Don	 Eustaquio,	 un	 amigo	 de	 don	 Mikel,	 y	 la	 mujer	 del	 gobernador.	 El

Cordobés,	el	torero	—aclaró—,	y	el	señorito	Titus.
«El	 Cordobés	 y	 el	 señorito	 Titus»,	masculló	 para	 sí.	 Acababa	 de	 confirmar	 su

presunción.
Salió	de	la	cocina,	entró	en	la	casa	por	la	habitación	de	Emanuela	y	se	aventuró

en	 los	 interiores.	Se	ubicó	en	el	mismo	sitio	desde	donde	 la	había	espiado	dos	días
atrás,	el	mismo	día	en	que	la	había	convertido	en	mujer.	La	escena	que	vio	lo	golpeó
con	 dureza.	 Emanuela	 tocaba	 el	 clavicordio,	 mientras	 un	 militar	—el	 tal	 Titus	 de
Alarcón,	no	cabía	duda—	le	volvía	las	páginas	de	la	partitura.	Otro	se	mantenía	cerca
y	 clavaba	 la	 vista	 en	 los	 pechos	 de	 su	 Jasy,	 que	 el	 vestido	 azul	 le	 remarcaba
notablemente.	Se	fijó	en	que	Alarcón	era	de	buena	prestancia	y	bastante	más	alto	que
él.	Era	muy	alto,	en	realidad;	tal	vez	le	llevase	una	cabeza.	A	poco	estuvo	de	irrumpir
en	la	sala	cuando	el	militar	se	inclinó	para	murmurarle	y	Emanuela	rio.

—¡Mierda!	—masculló,	y	desanduvo	el	recorrido	para	terminar	en	la	cocina.	Se
sentía	 un	 idiota,	 se	 sentía	 burlado	y	menospreciado.	 ¡Qué	 bien	 lucía	Emanuela	 esa
noche!	El	vestido	azul	 le	 iba	como	un	guante	a	 su	silueta,	y	 también	 le	 realzaba	el
color	de	los	ojos	y	la	blancura	de	la	piel.	Tenía	grabadas	en	las	retinas	las	imágenes
del	torero	con	los	ojos	fijos	en	el	escote	de	su	mujer	y	la	de	Alarcón	inclinándose	para
susurrarle	al	oído.	A	punto	de	regresar	a	la	sala	e	irrumpir	como	un	demonio,	se	topó
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con	la	mirada	de	Romelia.
—¿Qué	te	sucede,	Aitor?	—La	contempló	fijamente	y	no	le	contestó—.	Fuiste	a

la	sala,	¿verdad?	La	viste	con	Titus,	¿no	es	así?
—La	vi,	sí.	El	muy	imbécil	le	pasaba	las	hojas	mientras	ella	tocaba	el	clavicordio

y	le	susurraba	al	oído.	Y	ella	reía.
—Son	muy	amigos,	Aitor.
—Él	no	quiere	ser	su	amigo.	La	quiere	por	esposa.
—Y	Manú,	¿qué	quiere	Manú?	—Midieron	sus	voluntades	con	recias	miradas—.

Manú	te	quiere	a	ti	por	esposo,	a	pesar	de	tu	traición.	Ella	te	quiere	a	ti,	Aitor.	Tú	no
habías	 venido	 a	 buscarla	 hasta	 aquí,	 y	 ella	 ya	 le	 había	 respondido	 a	 Titus	 que	 no
porque	amaba	a	otro.	¿Qué	pensabas	hacer	hace	un	momento?	Entrar	en	la	sala	como
un	forajido	y	lanzarte	sobre	Titus.

—Sobre	Titus	y	sobre	ese	maldito	torero,	que	no	apartaba	los	ojos	de	los	pechos
de	mi	mujer.	Se	los	voy	a	arrancar,	como	dicen	que	le	arrancaron	un	ojo	a	Almanegra.

—Aitor,	no	puedes	hacerle	eso	a	Manú.	Entrar	en	la	sala	como	un	loco	y	lanzarte
sobre	 dos	 de	 los	 invitados	 de	 don	Mikel…	 La	 avergonzarías.	 ¿Qué	 explicación	 le
daría	Manú	a	don	Mikel?	¿Que	el	alarife	que	contrató	para	levantar	el	muro	del	fondo
se	volvió	loco?

Los	ojos	de	Aitor	destellaban	entre	los	párpados	celados.
—Cálmate,	muchacho.	Controla	tu	temperamento.	Hazlo	por	ella.
Aitor	dio	media	vuelta	y	abandonó	 la	cocina	a	 largas	zancadas.	Cruzó	el	cuarto

patio,	el	huerto,	el	bosque	de	árboles	frutales	y	saltó	la	zanja	que	habían	cavado	con
Conan	 Marrak.	 Se	 quitó	 la	 camisa	 mientras	 avanzaba	 hacia	 el	 río	 y	 terminó	 de
desnudarse	 en	 la	 orilla.	 Se	 zambulló	 para	 nadar.	 El	 agua	 siempre	 tenía	 un	 efecto
sedativo	sobre	su	ánimo	convulsionado.	Salió	más	tranquilo.	Caminó,	completamente
desnudo,	hasta	 el	 tilo,	 el	 sitio	 favorito	de	 su	 Jasy.	Se	 sentó	en	el	mismo	punto	que
había	compartido	con	ella	pocos	días	atrás,	aunque	parecían	años.	Se	puso	a	pensar
en	 lo	 rápido	 que	 había	 obtenido	 el	 perdón	 de	 Emanuela,	 en	 lo	 poco	 que	 le	 había
costado	recuperarla.	Había	sufrido	y	esperado	con	el	alma	en	vilo,	atormentado	por	la
posibilidad	de	que	ella	no	cediese.	Finalmente,	ella,	para	no	verlo	sufrir	y	porque	era
fiel	 a	 su	 corazón,	 lo	 había	 aceptado	 de	 nuevo	 sin	 embarcarse	 en	 los	 juegos	 de
caprichos	 y	 vanidades	 típicos	 de	 las	 hembras.	 ¿Tenía	 derecho	 a	 reprocharle	 lo	 que
había	visto?	Después	de	todo,	que	un	hombre	le	pasase	las	páginas	de	las	partituras	y
que	le	hablase	al	oído	no	podía	compararse	con	lo	que	ella	le	había	visto	hacer	con
Olivia,	por	poco	que	hubiese	significado	para	él.

Se	quedó	sentado	bajo	el	tilo,	con	las	rodillas	flexionadas	y	los	brazos	en	torno	a
las	 piernas,	 tan	 absorto	 en	 el	 horizonte	 que	 no	 reparó	 en	 que	 el	 sol	 había
desaparecido,	 engullido	 por	 la	 noche,	 hasta	 mucho	 tiempo	 después.	 Inspiró
profundamente	el	aroma	de	las	flores	del	tilo,	que	le	recordaban	a	su	Jasy,	a	cuando
se	las	entretejía	en	el	cabello	para	estar	perfumada.	«Cuando	sea	rico,	le	compraré	los
perfumes	 más	 costosos»,	 se	 prometió.	 Le	 preguntaría	 a	 don	 Edilson	 cuál	 era	 la
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fragancia	más	 codiciada	 por	 las	mujeres	 y	 se	 la	 compraría	 a	 su	 Jasy.	 Le	 colocaría
unas	 gotas	 detrás	 de	 las	 orejas	 y	 entre	 las	 piernas	 y	 le	 haría	 el	 amor.	 Apartó	 las
rodillas	y	se	miró	el	pene;	se	había	puesto	duro.

Se	vistió	y	regresó	a	la	casa.	Experimentó	un	momento	de	alegría	al	descubrir	que
se	 filtraba	 luz	por	el	cortinado	de	 la	contraventana	de	 la	 recámara	de	Emanuela.	El
corazón	fue	aumentando	su	ritmo	en	tanto	se	aproximaba.	Intentó	entrar,	pero	estaba
con	llave.	Llamó	dos	veces.	La	cortina	se	corrió	apenas	para	revelar	el	rostro	delgado
y	largo	de	Emanuela.	Su	sonrisa	le	causó	emoción	y	rabia,	una	combinación	que	atizó
a	 sus	 demonios,	 los	 que	 habían	 vuelto	 a	 su	 guarida	 en	 la	 playa.	 Emoción,	 porque
sonreía,	dichosa,	al	verlo.	Rabia,	porque	también	le	había	sonreído	al	tal	Titus.

Emanuela	le	echó	los	brazos	al	cuello	apenas	Aitor	 traspuso	el	umbral.	Él	no	la
tocó,	sino	que,	a	ciegas,	cerró	la	contraventana	y	puso	la	traba.

—¡Me	hiciste	falta!	—exclamó	ella	sobre	su	boca.
—¿De	veras?	—ironizó	él.
Emanuela	se	apartó	sin	soltarlo	y	lo	contempló,	desorientada.
—¿Qué	sucede?
Aitor	se	deshizo	del	abrazo	y	retrocedió	dos	pasos.
—Desvístete	—le	ordenó.
—¿Qué	sucede,	Aitor?
—Quiero	que	 te	desnudes,	Emanuela.	—Ella	se	quedó	mirándolo	con	 la	cabeza

ladeada	 y	 el	 entrecejo	 fruncido—.	 ¿Traes	 los	 chapines	 que	 tenías	 hoy	 mientras
fornicábamos	en	el	castaño?

Emanuela	 asintió	 como	 autómata,	 golpeada	 por	 el	 uso	 de	 la	 palabra
«fornicábamos».

—Date	vuelta.	Te	desajustaré	los	cordeles.
Lo	hizo	con	manos	bruscas	y	las	deslizó	entre	el	vestido	y	la	camisa	de	holanda.

La	escuchó	emitir	un	quejido	al	aprisionarle	los	pechos	y	sobarle	los	pezones	con	los
pulgares.

—Estos	son	solo	míos	—le	susurró	por	detrás,	antes	de	alejarse—.	Date	vuelta	y
termina	de	desvestirte.

Emanuela	 obedeció.	 Sin	 mirarlo,	 con	 el	 mentón	 al	 pecho,	 fue	 quitándose	 el
vestido,	 la	 camisa	 y	 los	 calzones.	 Quedó	 desnuda	 frente	 a	 él,	 a	 excepción	 de	 las
medias	 que	 le	 cubrían	 hasta	mitad	 del	muslo	 y	 los	 chapines	 de	 guadamecí.	Con	 la
vista	baja,	cruzó	el	brazo	derecho	sobre	 los	senos	y	se	cubrió	 la	vulva	con	la	mano
izquierda.

—No	te	atrevas	a	ocultarme	tu	cuerpo.
Apartó	el	brazo	y	la	mano	y	se	expuso	ante	él.	Levantó	la	vista	al	escuchar	que

Aitor	se	movía.	Estaba	quitándose	la	camisa;	luego	siguió	con	el	pantalón.	No	llevaba
calzones.	Emanuela	le	miró	la	erección	y	después	los	ojos,	que	lucían	más	achinados
que	de	costumbre.

—Acuéstate.
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Lo	obedeció.	Sospechaba	a	qué	se	debía	ese	despliegue	de	ira	y	dominio:	se	había
enterado	de	que	Titus	estaba	en	la	ciudad	y	de	que	había	cenado	en	casa	de	los	Urízar
y	Vega.	Ella	se	 lo	habría	dicho,	no	planeaba	ocultárselo;	es	más,	ansiaba	contárselo
porque	Titus	acababa	de	confesarle	que	había	acabado	en	Buenos	Aires	siguiendo	la
pista	 de	 una	 banda	 de	 forajidos	 liderados	 por	 un	 portugués	 de	 nombre	 Domingo
Oliveira.	Ella,	en	su	afán	por	proteger	a	Aitor,	no	le	había	mencionado	el	encuentro
con	el	bandido	la	noche	anterior,	cerca	del	zanjón	de	Matorras.

Se	recostó	en	silencio	y	se	quedó	quieta	con	la	vista	fija	en	los	listones	de	madera
que	cruzaban	el	techo.	Parecía	la	víctima	ofrecida	en	sacrificio.	Aitor	trepó	a	la	cama
por	los	pies	y	gateó	hacia	ella.	Emanuela	continuó	inmóvil,	aunque	la	respiración	la
traicionaba:	 sus	 pechos	 subían	 y	 bajaban	 rápidamente.	 Contuvo	 el	 aliento	 cuando
Aitor	le	apoyó	una	mano,	con	los	dedos	desplegados,	sobre	el	escote.	Se	le	erizó	la
piel	con	el	contacto,	con	el	calor	y	la	humedad	que	transmitía.	Se	mordió	el	labio	y
bajó	 los	 párpados	 en	 una	 reacción	 autómata,	mientras	 la	mano	de	 él,	 siempre	muy
abierta,	 descendía	 entre	 sus	 senos,	 por	 su	 vientre	 y	 se	 detenía	 sobre	 el	 monte	 de
Venus.	Gimió	y	arqueó	el	torso	en	una	invitación	para	que	siguiese	su	descenso.

—Y	esto	es	definitivamente	mío.
—Sí	—jadeó.
Aitor	 se	colocó	a	horcajadas	sobre	ella,	 las	 rodillas	hundidas	en	el	colchón	a	 la

altura	de	las	costillas	de	Emanuela.
—Extiende	los	brazos	hacia	atrás.
Hizo	como	se	le	ordenaba	y	alcanzó	a	ver	el	deseo	feral	que	despuntó	en	los	ojos

de	 Aitor	 cuando	 sus	 pechos	 se	 agitaron.	 Le	 inmovilizó	 las	 muñecas	 con	 la	 mano
derecha.	Emanuela	se	contorsionó,	buscando	desasirse,	sintiendo	la	quemazón	que	le
causaba	en	la	piel	la	cincha	en	la	que	se	había	convertido	la	sujeción	de	Aitor.

—Quiero	tocarte.
—No.
—¿Por	qué	no?
La	nota	de	dolor	en	la	voz	de	ella	casi	dio	por	tierra	con	su	rabia.	No	le	contestó	y

la	miró	con	odio.	Le	lamió	los	pezones,	se	los	rozó	con	los	dientes	y	se	los	succionó
con	chupadas	dolorosas.	Emanuela	agitaba	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	loca	de	deseo,
ajena	a	que	el	cabello	le	envolvía	el	rostro	y	le	dificultaba	la	respiración.

Aitor	se	detuvo	y	se	irguió	para	mirarla.	Le	quitó	los	mechones	que	le	cubrían	la
cara.

—Aitor…	No	te	detengas,	por	favor.	—Se	miraron—.	¿Por	qué	me	miras	de	ese
modo?

Él	 no	 contestó.	 La	 obligó	 a	 separar	 las	 piernas	 y	 se	 impulsó	 dentro	 de	 ella	 sin
prepararla,	 sin	 preámbulos.	 Se	 deslizó	 fácilmente	 porque	 la	 vagina	 de	 Emanuela
estaba	viscosa.	Sin	soltarle	las	muñecas,	que	aún	sujetaba	sobre	su	cabeza,	hundió	la
mano	 izquierda	 en	 el	 colchón	 y	 apartó	 el	 torso	 del	 de	 ella	 cuanto	 le	 fue	 posible.
Emanuela	 dio	 vuelta	 la	 cara	 y	 le	 besó	 el	 nacimiento	 del	 antebrazo.	 El	 gesto	 casi
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neutralizó	 su	 furia	 de	 nuevo.	 Se	 instó	 a	 recordar	 la	 risa	 de	 Emanuela	 mientras	 el
capitán	de	los	blandengues	le	susurraba.	Eso	bastó	para	avivar	las	llamas.

No	apartó	la	mirada	de	la	de	ella	en	tanto	siguió	penetrándola,	golpeándola	entre
las	 piernas	 con	 brutalidad.	 Cada	 embestida	 producía	 el	 sonido	 de	 sus	 carnes	 que
chocaban,	y	eso	lo	enardecía	de	deseo,	excitación	y	rabia.	Se	cuidaba	de	no	friccionar
ese	punto	de	ella	en	el	que	 residía	el	placer.	Tenía	 los	músculos	agarrotados	por	el
esfuerzo	 de	 mantenerse	 alejado.	 «¡Pero	 muerto	 antes	 de	 permitirle	 que	 acabe!»
Quería	que	sufriese,	que	lo	desease,	que	se	quedase	con	las	ganas	de	lo	que	solo	él
podía	darle.

Emanuela	apartó	la	cara	y	pegó	la	mejilla	sobre	la	almohada.
—¡Mírame!	 —Por	 primera	 vez	 en	 la	 noche,	 no	 lo	 obedeció—.	 ¡Emanuela,

mírame!
Que	no	la	llamase	Jasy	en	esa	instancia	la	destrozó.	Mantuvo	la	cara	apartada,	y	le

resultó	 imposible	 contener	 las	 lágrimas.	 Su	 cuerpo	 se	 sacudía	 con	 la	 brutalidad	 de
cada	asalto	de	él,	sus	senos	rebotaban	y	le	hacían	doler.	Sus	piernas	yacían,	sin	vida,	a
los	 costados	 de	 él.	 Comenzaba	 a	 sentir	 la	 comezón	 en	 sus	 brazos	 por	 la	 falta	 de
circulación.	El	dolor	en	las	muñecas	se	acentuaba.

Aitor	alcanzó	su	alivio,	y	ella	apretó	los	párpados.	Jamás	pensó	que	no	desearía
admirarlo	en	el	momento	en	que	más	suyo	lo	sentía.	Le	dolía	el	corazón	a	causa	de
unos	latidos	lentos	y	desacompasados.	Él	cayó	como	un	peso	muerto	sobre	ella	y	le
soltó	las	muñecas.	Lo	golpeó	en	la	espalda	para	sacárselo	de	encima.	Aitor	salió	de
ella	 y	 se	 movió	 hacia	 el	 costado.	 Emanuela	 se	 colocó	 de	 lado,	 lejos	 de	 él,	 y	 se
convirtió	en	un	ovillo.

Aún	atrapado	en	el	arrebato	del	alivio,	Aitor	resollaba,	a	medias	incorporado,	con
los	 codos	 hundidos	 en	 el	 colchón	 y	 la	 cabeza	 colgando,	 la	 frente	 casi	 tocaba	 la
almohada.	Hasta	que	escuchó	los	sollozos	de	Emanuela,	y	giró	de	golpe	para	mirarla.
La	descubrió	ovillada	en	el	 filo	de	 la	cama;	su	espalda	se	sacudía	con	el	 llanto.	La
insensatez	de	lo	que	acababa	de	hacer	lo	golpeó	como	un	puñetazo	en	el	estómago.
Tal	vez	 fuese	 irremediable,	 tal	vez	ella	 lo	despreciaría	después	de	eso	y	no	querría
volver	 a	 verlo.	 Quizá	 sucedería	 lo	 que	 Conan	 había	 presagiado:	 le	 reprocharía	 su
aventura	con	Olivia,	le	lanzaría	a	la	cara	el	odio	y	el	resentimiento	que,	seguramente,
seguían	habitando	en	su	corazón.

El	 pánico	 se	 apoderó	 de	 él.	 Se	 acercó	 rápidamente	 y	 se	 cerró	 sobre	 ella,	 que
intentó	 resistirlo,	 pero	 él	 ajustó	 los	 brazos,	 y	 Emanuela	 no	 tuvo	 posibilidad	 de
quitárselo	de	encima.	Él	era	tanto	más	fuerte.	Lloró	con	pasión.

—Perdóname,	 Jasy.	 Perdóname,	 amor	 mío.	 Te	 amo.	 Te	 amo	 como	 a	 nada,	 ni
nadie	en	este	mundo.

—No…	—sollozó,	 y	movió	 la	 cabeza	 para	 alejar	 el	 oído	 en	 donde	 él	 le	 decía
mentiras.

—Sí,	te	amo.
—Mientes.
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—Te	amo,	Jasy.	Tanto,	amor	mío.	Tanto,	que	me	vuelvo	 loco,	como	ahora,	y	 te
lastimo,	a	ti,	mi	tesoro	más	preciado.	—Tras	una	pausa,	admitió—:	Quería	castigarte.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	querías	castigarme?
Él	guardaba	silencio.	La	voz	congestionada	y	entrecortada	de	Emanuela	lo	había

traspasado	como	un	filo;	la	vergüenza	le	impedía	hablar.
—Los	celos	me	enceguecieron	—admitió,	al	cabo—.	Te	vi	con	Alarcón.
Sus	 sospechas	 acababan	 de	 confirmarse.	 Aunque	 no	 lo	 admitiría	 frente	 a	 él,

comprendía	su	reacción.	Ella	había	abandonado	San	Ignacio	Miní	para	castigarlo.	Por
supuesto,	 no	 se	 comparaba	 lo	 que	 él	 había	 hecho	 con	 la	 cena	 inocente	 que	 ella
acababa	de	compartir	con	Titus.	No	obstante,	conocía	la	profunda	oscuridad	de	Aitor
en	la	que	su	sentido	de	 la	posesión	y	su	virilidad,	 tras	 los	cuales	se	había	escudado
desde	 pequeño	 para	 sobrevivir,	 debían	 ser	 respetados,	 o	 las	 consecuencias	 eran
extremas.

—Mientras	 tocabas	 el	 clavicordio	 —dijo,	 y	 Emanuela	 advirtió	 que	 el	 matiz
agresivo	retornaba—,	le	sonreías	y	le	coqueteabas.

—¡No	le	coqueteaba!
—¡Él	te	susurraba	al	oído,	Emanuela!	¡Y	tú	reías!
—Aitor…	—Emanuela	 volvió	 la	 cara	 hacia	 él,	 y	 sus	 miradas	 se	 encadenaron.

Había	 ira,	dolor,	pasión	y	amor	en	 sus	ojos	dorados,	que	 refulgían	y	 le	quitaban	el
aliento.	Giró	el	cuerpo	con	delicadeza	hasta	ponerse	de	costado,	de	frente	a	él,	que	no
apartó	la	vista,	como	si	la	desafiase	a	contradecirlo.

Aitor	 esperó	 que	 le	 soltase	 las	 palabras	 que	merecía,	 las	 que	 le	 recordarían	 su
traición	 con	 Olivia,	 las	 que	 le	 dirían	 que	 era	 un	 ser	 despreciable,	 al	 cual	 no
conservaría	 a	 su	 lado.	 Casi	 dio	 un	 respingo	 cuando	 Emanuela	 le	 acunó	 la	mejilla.
Reaccionó	 apretando	 la	 mandíbula,	 dilatando	 las	 paletas	 nasales,	 endureciendo	 los
labios.	La	sorpresa	lo	había	conmocionado.

—Toda	 la	 noche	 pensé	 en	 ti.	 Estaba	 preocupada	 por	 ti,	 quería	 saber	 si	 habías
regresado,	si	estabas	a	salvo,	si	me	esperabas	aquí,	para	amarme.	Mientras	comía,	le
pregunté	varias	veces	a	Romelia	y	a	Justicia	por	ti,	hasta	que	Romelia	me	dijo	que	sí,
que	 habías	 vuelto.	 No	 sabes	 el	 alivio	 que	 sentí.	 Por	 eso,	 mientras	 tocaba	 el
clavicordio,	sonreía,	estaba	feliz	porque	te	sabía	cerca	de	mí,	a	salvo.

—¿Qué	te	susurró	ese	infeliz	para	hacerte	reír?
—Me	dijo	que	Leónidas	Cabrera,	el	torero	—aclaró—,	no	se	acercaba	porque	me

temía.	Pensaba	que	lo	hechizaría	como	en	la	plaza	de	toros,	aquel	día.
—¡Qué	comentario	estúpido!	¡Y	peligroso,	con	el	inquisidor	a	dos	pasos	de	ti!
—Sí,	 tienes	 razón	—murmuró,	al	 tiempo	que	asentía	y	se	pasaba	el	dorso	de	 la

mano	por	la	nariz	que	goteaba.
Su	aquiescencia	lo	desarmó.	Su	actitud	de	niña	lo	ablandó.
—Mírame	 —pidió,	 sin	 el	 acento	 autoritario	 de	 costumbre—.	 Por	 favor.	 —

Emanuela	 elevó	 las	 pestañas	 aglutinadas	 a	 causa	 de	 las	 lágrimas	 y	 lo	 observó	 con
miedo—.	Estabas	hermosa	con	ese	vestido	azul.
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—Me	lo	puse	pensando	en	ti,	en	que	te	gustaría.
—Me	conoces,	sabes	lo	que	me	gusta.
—Pero	 tú	 a	 mí	 no	 me	 conoces.	 No	 pongas	 esa	 cara	 de	 aturullado.	 Si	 me

conocieras,	no	dudarías	de	mí.	¿Crees	que	le	permitiría	a	Titus	o	a	cualquiera	que	se
propasase	conmigo?	¿Que	tocase	siquiera	uno	de	mis	cabellos	sabiendo	que	todo	mi
cuerpo	te	pertenece?

—No	—admitió,	 y	 lo	 pronunció	 como	 una	 exhalación,	 porque	 de	 pronto	 se	 le
había	 comprimido	 el	 pecho	 y	 el	 aire	 no	 fluía	 normalmente.	 La	 abrazó	 con
destemplanza—.	No,	no,	no	—repitió,	mientras	 la	besaba	el	rostro	por	 todas	partes.
Su	mano	se	deslizó	entre	las	piernas	de	ella.

—¿Qué	 haces?	 —Emanuela	 lo	 detuvo—.	 ¿Así	 piensas	 componer	 lo	 que
estropeaste?	¿De	este	modo?	—Aitor	se	la	quedó	mirando;	lucía	perdido,	confuso	y
contrito—.	 Lo	 haces	 porque	 sabes	 que	 mi	 cuerpo	 no	 me	 pertenece	 cuando	 tú	 lo
reclamas.	 Haces	 de	 él	 lo	 que	 te	 place,	 y	 sabes	 que	 no	 opondré	 resistencia.	 Te
aprovechas,	Aitor.	No	es	justo.	¿Por	qué	ríes	con	ese	gesto	de	suficiencia?

Aitor	la	besó	en	el	cuello	y	le	habló	al	oído.
—Río	de	felicidad	porque	es	lo	más	lindo	que	me	has	dicho.
—¿Más	lindo	que	cuando	te	digo	que	te	amo?
—Entonces,	es	lo	segundo	más	lindo	que	me	has	dicho.
—¿Más	lindo	que	cuando	te	digo	que	eres	el	centro	de	mi	mundo	y	que	no	tengo

ojos	para	otro	que	no	seas	tú?
—Pasó	al	tercer	lugar.	Pero	tercer	lugar	y	todo,	lo	que	me	dijiste	me	hizo	feliz	y

me	puse	duro,	Jasy.	No	pude	evitarlo.	—Aitor	le	guió	la	mano	hasta	su	erección—.
Jasy…	—susurró,	y	 le	mordisqueó	el	 lóbulo	de	 la	oreja—.	Acabo	de	poseerte	y	ya
quiero	hacértelo	de	nuevo.	Nunca	se	acaban	contigo	estas	ganas.

—Házmelo	otra	vez,	Aitor.	Pero	hazme	el	amor.
—Siempre	te	hago	el	amor,	aun	cuando	estoy	enojado.
—Recién	dijiste	que	habíamos	fornicado	en	el	árbol.
—No,	amor	mío	—le	aseguró,	mientras	dibujaba	un	sendero	de	saliva	con	su	boca

abierta	 y	 la	 cerraba	 en	 torno	 a	 un	 pezón.	 Sonrió,	 satisfecho,	 cuando	 Emanuela	 le
clavó	los	dedos	en	el	cuero	cabelludo	para	instarlo	a	continuar	con	la	succión.

—Pero	tú	lo	dijiste	—protestó	ella.
—Sí,	 porque	 cuando	 la	 fiera	 que	 hay	 en	mí	 se	 desata,	 hace	 cualquier	 cosa	 por

lastimar.
—¿Qué	haremos	con	esa	fiera,	Aitor?	¿Qué	haremos	con	tus	celos,	amor	mío?
—Tenme	paciencia,	Jasy.	Te	lo	suplico.
Emanuela	 gimió	 y	 llevó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 cuando	 los	 labios	 de	 Aitor	 le

succionaron	el	pezón	y	su	lengua	endurecida	se	lo	estimuló	con	movimientos	rápidos
y	envolventes.

—Sí,	Aitor,	así.	Más.	Por	favor.
Al	cabo,	le	quitó	el	pezón	de	la	boca,	que	salió	con	sonido	húmedo,	como	el	que
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se	produce	al	descorchar	una	botella,	y	le	ofreció	el	otro.
Emanuela	 lo	 envolvía	 con	 las	 piernas	 y	 le	 recorría	 los	 brazos,	 la	 espalda	 y	 el

trasero	con	manos	licenciosas	y	desenfrenadas	que	hablaban	de	su	excitación.	Gemía
y	se	contorsionaba	debajo	de	él.	Aitor	había	planeado	darle	placer	antes	de	volver	a
hundirse	 dentro	 de	 ella,	 pero	 el	 deseo	 lo	 obnubilaba	 y	 terminó	 por	 invadirla	 como
minutos	antes,	sin	preámbulos.	Emanuela	arqueó	el	 torso,	 lo	sujetó	por	la	nuca	y	le
clavó	los	chapines	en	las	nalgas.

Se	ocupó	de	que	alcanzasen	 juntos	 el	 clímax	y	el	goce.	Al	 caer,	 rendido,	 sobre
ella,	aún	entre	jadeos,	le	susurró	sobre	su	pecho:

—Si	tú	no	me	tienes	paciencia,	Jasy,	nadie	la	tendrá.
—No	es	cuestión	de	que	te	 tenga	paciencia,	Aitor.	Es	cuestión	de	que	no	puedo

vivir	sin	ti.

*	*	*

Emanuela	se	despertó	acalorada.	Le	 llevó	unos	segundos	darse	cuenta	de	que	ardía
solo	una	vela	en	el	mueble,	delante	del	espejo,	y	de	que	Aitor,	con	la	cabeza	elevada
sobre	 el	 codo,	 la	 contemplaba	 con	 seriedad;	 sus	 rasgos,	 de	 todos	 modos,	 lucían
distendidos.	Elevó	la	mano	y	le	acarició	la	mandíbula.	Aitor	se	la	besó.

—Tengo	calor	—murmuró	Emanuela.
—Abriré	la	puerta	y	la	contraventana	para	que	corra	aire.
—Gracias.
Se	levantó,	y	Emanuela	se	acomodó	para	observarlo.	La	sola	visión	de	su	cuerpo

flexible,	 oscuro	 y	 untuoso	 le	 causó	 el	 efecto	 que	 conocía	 y	 que	 le	 ablandaba	 sus
partes	pudendas,	 las	humedecía,	 las	 calentaba	y	 las	preparaba	para	 él,	 solo	para	 él,
porque	 jamás	 había	 experimentado	 algo	 remotamente	 similar	 a	 lo	 que	 su	 Aitor	 le
provocaba	ante	la	visión	de	otro	hombre.	Era	su	esclava.

Aitor	se	acomodó	junto	a	ella,	de	costado,	sin	tocarla.	La	besó	en	los	labios	con
un	roce	ligero.

—Corre	un	aire	fresco,	¿no	crees?
—Sí.	¿Qué	hora	será?
—No	lo	sé.	Las	tres,	tres	y	media.
—¿Qué	tienes?
—Nada	—se	sorprendió	él.
—Algo	tienes.	¿Te	sientes	bien?	—inquirió,	y	le	pasó	la	mano	por	la	frente.
El	 estómago	de	Aitor	hizo	un	 ruido	cavernoso,	que	arrancó	 risas	 a	Emanuela	y

sonrisas	a	Aitor.
—Tengo	hambre.	No	cené.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?	—Emanuela	se	incorporó	y	abandonó	la	cama.
—¿Qué	haces?
—Iré	a	la	cocina	para	ver	si	quedó	un	poco	de	la	carne	de	esta	noche	—manifestó,
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mientras	hacía	un	nudo	con	el	cinto	de	la	bata.
Aitor	 se	 puso	 deprisa	 el	 pantalón	 y	 la	 siguió.	 Salieron	 por	 la	 contraventana	 y

caminaron	a	paso	rápido.	Aitor	iba	detrás	de	ella	y	echaba	vistazos	hacia	la	oscuridad
de	 los	 fondos	 del	 terreno,	 que,	 sin	 muro,	 estaba	 abierto	 para	 que	 cualquiera	 se
introdujese.	 En	 la	 cocina,	 Emanuela	 atiborró	 una	 bandeja	 con	 choclos	 fríos,	 carne
asada,	 papas	 y	 zanahorias	 hervidas	 y	 lavó	 tres	 tomates,	 con	 los	 que	 preparó	 una
ensalada	con	huevos	duros.	La	visión	de	la	comida	le	había	abierto	el	apetito.	Agregó
dos	duraznos	y	regresaron	al	dormitorio.

—Jasy,	cerraré	aquí	—dijo,	y	se	aproximó	a	la	contraventana—.	No	es	seguro.
—Está	bien.	Y	también	cierra	la	puerta	que	da	al	corredor.	Estamos	lejos,	no	creo

que	don	Mikel	nos	escuche.	Solo	por	las	dudas.
Aitor	la	sujetó	por	detrás	y	le	besó	el	cuello.
—¿Podría	escuchar	a	mi	mujer	cuando	la	hago	gritar	de	placer?
—Sí	—admitió,	y	se	afanó	en	servir	los	platos	para	no	mostrarle	el	sonrojo.
Comieron	 en	 silencio	 sentados	 en	 la	 cama.	 Emanuela	 observaba	 a	 Aitor,	 que

devoraba	los	choclos	y	la	carne	haciendo	ruido	con	la	boca.
—Toma.	 —Le	 extendió	 una	 servilleta	 cuando	 él	 amagó	 a	 limpiarse	 con	 el

antebrazo.
Aitor	clavó	la	mirada	en	el	paño	y	luego	lo	aceptó.	Se	limpió	con	pasadas	poco

elegantes.
—¿Qué?	—la	increpó.
—Eres	muy	libre.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	comes	disfrutando	de	la	comida	y	no	te	importa	cómo	lo	haces.
—¿Lo	hago	mal?
—De	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 que	me	 impartieron	 a	mí,	 sí.	 Pero	 a	mí	me	 gusta

verte	disfrutar	y	ser	libre.
—No	quiero	que	te	avergüences	de	mí	por	mi	manera	de	comer,	Jasy.
—Jamás	me	avergonzaría	de	ti,	ni	por	tu	manera	de	comer,	ni	por	nada.
—Y	si	tuviese	que	compartir	la	mesa	con	los	que	esta	noche	cenaron	aquí,	con	la

esposa	del	gobernador,	por	ejemplo,	o	el	inquisidor,	¿no	te	avergonzarías?
—No.
—¿Y	frente	a	Alarcón	y	al	torero?
—Tampoco.
—Quiero	 que	 me	 enseñes	 a	 comer	 como	 lo	 hacen	 los	 blancos.	 Quiero	 saber

hacerlo	de	acuerdo	con	sus	maneras.
—¿Por	qué?
—Ya	te	lo	dije	hace	unos	días:	porque	llegaré	a	ser	muy	rico	y	muy	importante,	y

no	quiero	que	nadie	se	burle	de	mí.
—¿Por	qué	afirmas	con	tanta	seguridad	que	algún	día	serás	rico	e	importante?
—Porque	así	será.
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Emanuela	ladeó	la	cabeza	y	aguzó	la	mirada.	Lo	estudió	durante	unos	segundos.
Aitor	siguió	comiendo.

—¿Por	qué	quieres	ser	rico	e	importante?
—Por	ti.
—Ya	te	lo	dije,	Aitor:	no	lo	necesito.	Solo	te	quiero	a	ti,	tal	y	como	eres.
—Lo	sé,	pero	yo	 lo	necesito.	Quiero	darte	 lujos	y	bienestar.	No	quiero	volver	a

discutir	sobre	este	tema.
—¿Y	si	no	lo	logras?	¿Si	no	logras	conseguir	dinero	y	prestigio?
—Logro	todo	lo	que	me	propongo,	Jasy.	Deberías	saberlo.
—¿De	 veras?	—dijo,	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 Conque	 logras	 todo	 lo	 que	 te

propones.	¿Y	qué	te	has	propuesto	que	hayas	logrado?
—Que	seas	mía.
La	sonrisa	de	Emanuela	se	esfumó,	y	el	corazón	le	saltó	en	el	pecho.
—Me	lo	propuse	cuando	no	tenía	siquiera	cinco	años	y	lo	logré,	con	todo	en	mi

contra.	Siendo	el	luisón	del	pueblo,	despreciado	por	todos,	aun	por	mi	propia	familia,
y	siendo	tú	la	venerada	por	esa	misma	gente	que	me	repudiaba,	haber	logrado	que	me
eligieras	 a	 mí	 como	 tu	 hombre…	 Ese	 es	 mi	 mayor	 logro.	 Pero	 también	 logré
encontrarte	 cuando	me	dejaste	 y	 logré	 que	me	perdonases.	Y	 también	 logré	 que	 te
entregaras	a	mí	y	que	me	permitieses	darte	placer.	Verte	en	el	placer,	Jasy…	Ningún
paisaje	me	 parece	más	 lindo	 que	 tu	 rostro	 cuando	 te	 alivias.	—Emanuela	 bajó	 las
pestañas	y	percibió	el	calor	que	le	enrojecía	los	pómulos—.	Ninguna	música	es	más
hermosa	 que	 tus	 gemidos	 o	 cuando	 pronuncias	mi	 nombre	mientras	 gozas	 con	mi
verga	dentro	de	ti.	También	logré	otras	cosas	menos	importantes	—dijo,	y	cambió	tan
abruptamente	el	 tono	de	voz,	que	Emanuela	 levantó	 la	cara	con	asombro—.	Menos
importantes,	sí,	pero	logros	al	fin.	Logré	ser	el	mejor	aserrador	y	hachero	del	pueblo.
Nadie	 conoce	 la	 selva,	 ni	 los	 árboles	 como	 yo.	 Nadie	 es	 mejor	 que	 yo	 para
derribarlos,	trocearlos	y	acarrearlos,	muchas	veces	sin	la	ayuda	de	un	buey.	Logré	ser
el	mejor	cazador,	aun	mejor	que	mi	 tío	Palmiro,	y	 lo	dice	él,	no	 lo	digo	yo.	Puedo
acertarle	a	un	mborevi	en	la	oscuridad	solo	guiándome	por	el	olfato	y	el	oído.	Acierto
a	un	blanco	a	cientos	de	varas,	con	mi	honda	y	con	mi	arco.	Sí	—dijo,	más	como	si
hablase	para	él	mismo—,	he	logrado	muchas	cosas.	Lograré	que	te	conviertas	en	mi
esposa	y	lograré	llenarte	de	lujos	y	vestidos	y	joyas.

Emanuela	 apartó	 la	 bandeja	 que	 se	 interponía	 entre	 ellos	 y,	 en	 cuatro	 patas,
caminó	hacia	él.	Le	acarició	la	nariz	con	la	de	ella.

—Hay	algo	que	nunca	lograrás,	amor	mío.
—¿Qué	sería	eso?
—Que	deje	de	amarte.
Aitor	le	sujetó	el	rostro	y	la	miró	en	lo	profundo	de	los	ojos.	No	hubo	necesidad

de	palabras.	Emanuela	dejó	caer	los	párpados	lentamente	y	separó	los	labios	apenas.
Aitor	le	mordisqueó	el	inferior	y	se	lo	succionó	con	delicadeza.

—Amo	tu	boca,	Jasy.	Amo	que	sea	tan	suave	y	mullida.
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—Y	yo	amo	la	tuya.	—Se	apartó	un	poco	y	despegó	la	mano	derecha	del	colchón
para	 trazarle	 la	 silueta	 del	 labio	 superior—.	 Me	 encanta	 la	 forma	 que	 tiene.	 Es
perfecta,	como	la	de	un	corazón.	—Emanuela	pasaba	el	 índice	por	el	 labio,	 la	vista
fija	en	el	recorrido	de	su	dedo,	mientras	Aitor	la	miraba	con	una	concentración	en	la
que	 retenía	 el	 aliento	 sin	 darse	 cuenta—.	Y	me	 gusta	 la	 sombra	 de	 la	 barba	 y	 del
bigote,	y	el	corte	de	 tu	mentón,	y	 la	hendedura	que	se	 forma	 justo	en	medio.	—Le
acarició	la	depresión	de	la	barbilla	con	la	punta	de	la	lengua,	y	Aitor	soltó	el	aliento
por	la	nariz	y	cerró	los	ojos—.	Eres	tan	hermoso.	A	veces	me	pregunto	cómo	alguien
tan	hermoso	como	tú	se	fijó	en	mí.

Aitor	 levantó	 los	 párpados	 y	 se	 la	 quedó	 mirando	 con	 una	 seriedad	 que	 fue
desvaneciéndose	en	tanto	una	sonrisa	le	agitaba	las	comisuras.

—Me	 enamoré	 de	 ti	 cuando	mi	pa’i	Ursus	 te	 subió	 a	 la	 jangada	 el	 día	 en	 que
naciste.	Yo	pensé	que	traía	a	una	pequeña	nutria	peluda	y	mojada.

—¡Una	nutria!	¿Tan	fea	era?
—Sí,	fea.	Pero	la	más	bella	a	mis	ojos.	Mi	Jasy.	Y	ahora	te	has	convertido	en	la

mujer	más	hermosa	que	conozco.	—Emanuela	sacudió	la	cabeza	para	contradecirlo,	y
él	volvió	a	sujetarla—.	Sí,	 la	más	hermosa.	No	puedo	evitarlo,	Emanuela.	Te	veo	y
me	 pongo	 duro.	 Aun	 el	 primer	 día	 en	 el	mercado,	 después	 de	más	 de	 dos	 años	 y
medio	sin	verte,	a	pesar	de	la	emoción,	de	la	inquietud,	de	la	ansiedad,	de	la	angustia,
de	todo…	Me	puse	duro	al	verte,	amor	mío.	Es	como	si	mi	tembo	tuviese	vida	propia
cuando	de	ti	se	trata.

—¿Estás	duro	ahora?
—Sí.	Se	te	abrió	la	bata	y	te	cuelgan	las	tetas	y	se	sacuden	cuando	te	mueves.	Eso

me	puso	duro.
—Tómame	así,	Aitor,	en	cuatro	patas.	Lo	prometiste.
Aitor	retiró	las	manos	del	rostro	de	ella	y	la	miró	como	estudiándola.	Asintió	con

un	gesto	solemne.
—Quédate	donde	estás	—le	ordenó.
—Está	bien.
Descendió	 de	 la	 cama	 y	 retiró	 la	 bandeja;	 la	 apoyó	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 detuvo

detrás	 de	 ella,	 junto	 al	 filo	 de	 la	 cama.	La	 tomó	por	 las	 caderas	 y,	 sin	 palabras,	 le
indicó	 que	 retrocediese.	 Los	 pies	 de	 Emanuela	 colgaron	 fuera,	 y	 sus	 rodillas	 se
hundieron	en	el	confín	del	colchón.	El	 silencio	en	que	Aitor	 le	 levantó	 la	bata	y	 la
suavidad	que	empleaba	la	sorprendieron	con	una	ráfaga	de	excitación.	Echó	el	trasero
hacia	atrás,	en	una	súplica	callada.	Aitor	le	contuvo	y	masajeó	un	seno	con	la	mano
derecha	mientras	 con	 la	 otra	 le	 acariciaba	 la	 curva	 de	 las	 nalgas.	Gimió	 y	 echó	 la
cabeza	 hacia	 atrás	 cuando	 Aitor	 le	 encerró	 y	 apretó	 el	 pezón	 entre	 el	 índice	 y	 el
mayor.

—Tu	culo,	Jasy…	Me	enloquece.	—Lo	expresó	con	la	boca	a	escasas	pulgadas	de
la	hendedura	que	 le	separaba	 las	nalgas.	Su	aliento	 le	rozó	 la	piel	y	se	 la	erizó.	Un
latido	 lento	y	punzante	 la	 sorprendió	en	el	 ano,	y	 soltó	un	gemido.	Aitor	estiró	 los
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brazos	 y	 le	 atrapó	 ambos	 pechos.	 Sonrió	 sobre	 el	 trasero	 de	 Emanuela	 cuando	 el
cuerpo	de	ella	se	estremeció	de	deleite.

—Dime	de	nuevo	que	puedo	hacer	contigo	lo	que	me	plazca.
—Haz	conmigo	lo	que	te	plazca.	—Enseguida	se	arrepintió	cuando	la	lengua	de

Aitor	se	hundió	entre	sus	glúteos	y	le	tocó	el	sitio	donde	la	pulsación	se	había	vuelto
incómoda—.	 ¡Aitor!	 —exclamó,	 al	 principio	 con	 la	 intención	 de	 detenerlo;	 no
obstante,	cuando	volvió	a	pronunciar	su	nombre	con	un	acento	ronco	y	estrangulado
no	sonó	a	reproche—.	No	deberías	hacer	eso	—declaró	de	todos	modos,	instigada	por
la	culpa	y	también	por	la	vergüenza.

—¿No	debería?	¿Por	qué?	¿No	te	gusta?
—Sí	—balbuceó,	luego	de	una	pausa—,	me	gusta.
—Me	parecía.
Aitor	 le	mordisqueó	 la	 curva	del	 cachete	y	 se	puso	de	 rodillas	 en	el	 suelo	para

proseguir	con	las	caricias	de	sus	dientes	en	las	piernas.
—Clávame	los	colmillos,	Aitor.
—Te	gustan	mis	colmillos	de	luisón,	¿verdad,	Jasy?
—Sí.
—¿Clavados	en	ti?
—Sí.	En	mis	pezones	sobre	todo.
—Separa	un	poco	más	las	rodillas,	amor	mío.	Así,	muy	bien.	—Introdujo	la	mano

izquierda	 entre	 los	 labios	 de	 la	 vulva	 y	 la	 encontró	 tan	 mojada	 que	 se	 asombró.
Sonrió,	satisfecho,	mientras	se	embardunaba	el	pulgar	con	sus	jugos.	Se	puso	de	pie.

—Quiero	que	estés	tranquila.	No	me	resistas	en	esto,	Jasy.
—¿En	qué?	—inquirió,	de	pronto	alarmada.
—Solo	quiero	darte	placer,	amor	mí.	Mucho	placer.	—Se	dedicó	a	tranquilizarla

acariciándola	 entre	 las	 piernas,	 arrancándole	 gemidos,	 viéndola	 temblar,	 hasta	 que
juzgó	que	estaba	lista	para	lo	nuevo.	Colocó	la	punta	del	pulgar	en	el	acceso	del	ano,
y	Emanuela	se	sacudió—.	Tranquila,	Jasy.

—Aitor,	no.
—Empuja	hacia	afuera	mientras	te	lo	meto.	Haz	fuerza	como	cuando	ca…
—¡Aitor!
—Así	mi	dedo	entrará	más	fácilmente	—se	justificó—.	Hazlo.
Como	 de	 costumbre,	 lo	 obedeció,	 aunque	 mortificada.	 Era	 la	 situación	 más

embarazosa	 que	 había	 enfrentado.	 Jamás	 imaginó	 que	 en	 los	 juegos	 del	 amor	 se
involucraría	esa	zona	tan	abyecta	de	su	anatomía.

—Empuja,	Jasy.	Más	fuerte.
El	dedo	se	deslizó	dentro	y,	tras	una	sensación	de	incomodidad,	Emanuela	sintió

un	cosquilleo	agradable,	que	cobró	potencia	cuando	Aitor	le	estimuló	el	punto	entre
las	piernas	con	la	mano	derecha.	El	pulgar	se	revolvió	apenas	dentro	de	ella,	primero
con	 movimientos	 tentativos	 y	 lentos,	 lo	 mismo	 que	 las	 caricias	 entre	 sus	 piernas.
Poco	 a	 poco,	 los	 movimientos	 se	 intensificaron	 y	 se	 convirtieron	 en	 agitaciones
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veloces	y	frenéticas.	Emanuela	comenzó	a	relajarse	y	a	permitir	que	el	goce	tomase	el
control.

—Sí,	Jasy,	eso	es,	muévete	sobre	mis	manos	como	si	estuvieses	montándome.
—Aitor…
—Sí,	amor	mío,	sé	que	es	muy	intenso.	Pero	quiero	darte	mucho	placer.
La	mano	y	el	pulgar	de	Aitor	aumentaron	la	velocidad	al	percibir	que	el	cuerpo	de

Emanuela	se	tensaba	antes	del	clímax.	Rio,	dichoso,	al	oír	 los	alaridos	de	su	mujer.
Jamás	 había	 sido	 tan	 bulliciosa	 en	 el	 goce.	 La	 veía	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
sacudirse	y	 agitar	 la	pelvis	 con	desesperación.	Lamentaba	no	poder	verle	 el	 rostro.
«Algún	día»,	se	juró,	«le	haré	lo	mismo	pero	con	un	gran	espejo	frente	a	ella».	Los
codos	 de	 Emanuela	 cedieron	 y	 terminó	 con	 el	 rostro	 sobre	 el	 colchón.	 Su	 trasero
quedó	elevado,	al	aire.

Aitor	no	le	permitió	reponerse.	La	asió	por	las	caderas	y	se	introdujo	en	su	vagina
con	un	impulso	que	lo	colocó	profundo	en	sus	entrañas.	Se	quedó	quieto,	clavado	en
ella.	Los	músculos	de	Emanuela,	tan	apretados	y	calientes,	lo	comprimían	sin	piedad.
Comenzó	a	moverse,	deseando	prolongar	la	sensación,	aunque	consciente	de	que	no
se	dominaría	por	mucho	tiempo.	La	visión	de	su	carne,	cubierta	por	un	vello	oscuro,
que	golpeaba	el	 trasero	lechoso	de	Emanuela	y	lo	sacudía	fue	su	perdición.	Hundió
los	dedos	en	sus	caderas	y	curvó	el	torso	hacia	atrás	cuando	la	primera	efusión	de	su
semilla	 se	 disparó	 dentro	 de	 Emanuela.	 Profirió	 un	 gemido	 largo	 y	 enronquecido
antes	de	recomenzar	los	embistes	y	a	refregarse	contra	las	nalgas	de	ella	en	el	intento
por	 extraer	 la	 última	 gota	 que	 le	 daba	 placer.	 Cayó	 sobre	 su	 espalda	 y	 la	 aplastó
contra	el	colchón.	Se	colocó	de	lado	y	la	encerró	entre	sus	brazos.

Emanuela	percibía	la	agitación	de	Aitor	por	el	modo	en	que	su	pecho	le	tocaba	la
espalda	cada	vez	que	se	henchía	de	aire.	Su	aliento	le	provocaba	un	erizamiento	en	la
nuca.	Llevó	la	mano	hacia	atrás	y	le	acarició	el	filo	del	pabellón	de	la	oreja.	Aitor	se
estremeció	 con	 la	 caricia	 y	 apretó	 el	 abrazo	 y	 le	 cruzó	 una	 pierna	 sobre	 la	 cadera.
Emanuela	no	podía	moverse.

—¿Aitor?
—¿Qué?
—Recién…	Eso	que	me	hiciste…	Fue	el	alivio	más	fuerte	e	intenso	que	me	has

dado.
Aitor	rio	por	lo	bajo	y	le	besó	la	cabeza.
—Yo	te	enseño	mis	maneras	en	la	cama	y	tú	las	tuyas	en	la	mesa.
—¿Quieres	que	alguna	vez	te	haga	eso	con	el	dedo…	ahí?
—¿Lo	harías	si	te	lo	pidiese?
—Por	supuesto.
—¿No	te	daría	asco?
—Absolutamente	no	—replicó,	escandalizada—.	Sería	feliz	dándote	tanto	placer.
Aitor	la	besó	en	el	cuello	y	mantuvo	los	labios	apoyados	mientras	sonreía.
—No	—dijo,	con	suavidad—,	no	quiero	que	me	lo	hagas.	Eso	es	solo	para	ti.
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*	*	*

El	calor	les	impedía	dormir,	por	lo	que	alrededor	de	las	cinco	y	media	marcharon	al
río	y	se	dieron	un	baño;	Aitor,	desnudo;	Emanuela,	con	 la	bata	de	 liencillo,	que,	al
adherirse	a	su	silueta,	le	desvelaba	el	triángulo	de	rizos	negros	y	los	pezones	erectos.

—¿Se	supone	que	esa	prenda	es	para	cuidar	el	recato?	—se	burló	Aitor.
—Eso	dice	doña	Ederra.
Salieron	 del	 agua	 y	 se	 sentaron	 bajo	 el	 tilo.	Aitor	 le	 quitó	 la	 bata,	 y	Emanuela

escudriñó	los	alrededores.
—Jasy,	estás	conmigo	—le	recordó,	mientras	la	secaba	con	fricciones	rápidas—.

¿Piensas	que	te	habría	desnudado	si	no	supiese	que	estamos	solos?
—¿Cómo	 lo	 sabes	 con	 certeza?	 Tal	 vez	 haya	 alguien	 escondido	 en	 esos

matorrales.
—No	hay	nadie	allí.
—¿Cómo	lo	sabes?	—insistió	ella.
—Porque	el	viento	viene	en	esa	dirección.	Se	hubiese	alguien	allí,	lo	habría	olido.
—Oh.
—Ahora	vístete.
—¿No	haremos	el	amor?
—¿Aquí?	—Emanuela	 asintió—.	 No,	 Jasy.	 No	 puedo	 bajar	 la	 guardia	 en	 este

sitio.
—Tienes	razón	—admitió,	con	pesar.
Se	 puso	 ropas	 cómodas:	 una	 blusa	 de	 soplillo	 en	 una	 tonalidad	 rosa	 pálido,	 un

jubón	de	percal	blanco	y	una	falda	de	nanquín	gris	con	un	faralá	plisado	en	el	ruedo.
En	 tanto	 se	 cubría	 las	 piernas	 con	medias	 de	 seda	 y	 se	 calzaba	 con	 los	 chapines,
observaba	a	Aitor,	que	se	secaba	la	cabeza	con	la	vista	perdida	en	el	horizonte.	Tenía
el	miembro	semierecto	porque	en	el	agua	se	habían	tocado	y	besado.

—¿En	qué	piensas?
—En	el	inquisidor	con	el	que	cenaste	anoche.	¿Qué	quería?
—Nada	en	particular.	Vigilarme,	supongo.	Me	hizo	muchas	preguntas,	a	las	que

respondió	don	Mikel	en	su	mayoría.	—Se	peinó	el	cabello	pasando	 los	dedos	entre
los	 bucles	 mojados—.	 Y	 me	 preguntó	 si	 había	 pensado	 en	 su	 sugerencia,	 la	 de
ordenarme	como	monja.	Murguía	 le	envió	una	carta	desde	Corrientes	y	 le	preguntó
por	mí.

—Por	eso	quiso	verte	—concluyó	Aitor.
—Tal	vez.	Por	fortuna,	Murguía	le	informó	que	pospondrá	su	regreso	porque	los

asuntos	de	su	hermano	difunto	se	hallaban	en	un	gran	estado	de	abandono	y	anarquía.
—El	tal	Murguía	ya	no	es	problema	tuyo,	Jasy.	Quiero	que	te	olvides	de	él.
—Lo	intentaré.	Pero	le	temo.
Aitor	se	ató	el	lienzo	en	torno	a	la	cintura	y	se	sentó	junto	a	ella.	La	atrajo	hacia
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sus	brazos	y	la	obligó	a	sentarse	entre	sus	piernas.	La	besó	en	la	sien.
—¿Por	qué	le	temes	si	estás	conmigo?	A	nada	debes	temer	cuando	estás	conmigo.
—A	nada	le	temo.	Es	solo	que	recuerdo	cuando	Murguía	me	pidió	que	me	casase

con	él	y	me	estremezco	del	asco	y	del	miedo,	solo	por	el	recuerdo.
Aitor	apoyó	el	mentón	sobre	la	coronilla	de	Emanuela	y	ajustó	el	abrazo	en	torno

a	 ella.	 Se	 quedaron	 en	 silencio,	 mientras	 compartían	 el	 espectáculo	 del	 amanecer
sobre	el	Río	de	la	Plata.

—¿Cuándo	me	darás	mis	cartas?	Las	que	me	escribiste	y	nunca	me	enviaste.
—Después	de	que	destruya	las	más	crueles.
—No.	Ya	te	dije	que	esas	son	las	que	más	merezco	leer.	Me	las	darás	hoy.
—Está	bien.
—¿Te	gustaría	ir	a	ver	a	la	hermana	de	Matas?
Emanuela	 se	 giró	 en	 su	 abrazo	 para	mirarlo	 a	 la	 cara.	 Su	 sonrisa	 de	 ojos	 bien

abiertos	y	chispeantes	arrancó	una	corta	carcajada	a	Aitor.
—Con	qué	poco	te	contentas,	amor	mío.
—¿Me	llevarás?
—Sí.
—Entonces	—dijo,	y	se	puso	de	pie—,	es	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.

Tengo	que	estar	de	regreso	antes	de	la	misa	de	once.
—Primero	 quiero	 que	 desayunemos.	 No	 emprenderemos	 esa	 caminata	 con	 el

estómago	vacío.

*	*	*

En	lo	de	Matas,	los	recibieron	como	a	reyes.	Delia	besó	las	manos	de	Emanuela	y	le
agradeció	a	Aitor	con	lágrimas	en	los	ojos	que	le	hubiese	llevado	a	la	niña	santa.	Las
mujeres	 entraron	 en	 la	 pieza	 donde	 Aurelia	 reposaba,	 y	 don	 Ismael	 señaló	 una
banqueta	 a	 Aitor,	 que	 se	 quitó	 el	 sombrero	 antes	 de	 sentarse.	 Sacó	 del	 morral	 un
talego	con	yerba	y	otro	con	azúcar	de	excelente	calidad,	regalos	de	don	Edilson,	y	los
empujó	en	dirección	al	dueño	de	casa.

—Convídeme	 unos	 mates,	 don	 Ismael.	 Esa	 yerba	 es	 excelente.	 La	 cosechan	 y
estacionan	en	las	doctrinas	de	los	jesuitas,	sin	palo	ni	tanto	polvo.

—¡Dios	lo	bendiga,	señor	Almanegra!
—Llámeme	solo	Almanegra,	don	Ismael.
El	 hombre	 asintió	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 disponer	 los	 aparejos	 del	mate.	En	 un

momento,	 estuvo	 cebando;	 incluso,	 convidó	 a	 las	 mujeres.	 Aitor	 lo	 veía	 moverse
dentro	de	la	casa	y	se	dio	cuenta	de	que	no	era	tan	viejo	como	le	había	parecido	dos
noches	atrás,	cuando	lo	conoció	agobiado	y	con	el	alma	en	vilo	a	causa	de	la	agonía
de	su	hija.	No	era	muy	alto,	aunque	bastante	fornido,	de	seguro	como	consecuencia
de	las	tareas	de	acarreador	que	había	desempeñado	para	la	Compañía	del	Mar	del	Sur.

—Oiga,	don	 Ismael.	Ayer	estuve	con	un	comerciante	de	 la	ciudad,	don	Edilson
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Barroso.	¿Lo	conoce	usted?	El	que	tiene	la	tienda	sobre	la	calle	del	Rosario,	entre	la
de	San	Martín	y	la	de	la	Santísima	Trinidad.

—Sí,	cómo	no.	El	dueño	de	 la	 tienda	de	abarrotes	más	pituca	de	Buenos	Aires.
No	lo	digo	porque	haya	entrado	jamás,	sino	porque	es	lo	que	se	comenta.	¿Qué	hay
con	él?

—Anda	necesitando	gente.	Yo	le	hablé	de	usted.
—¿De	veras?	—El	semblante	del	hombre	se	iluminó	y	cobró	un	repentino	aspecto

juvenil.
—Don	Edilson	me	dijo	que	vaya	a	verlo	a	su	tienda,	cuando	guste.
—¡Pues	hoy	mismo	iré!	¡Gracias!	¡Dios	se	lo	pague!
Media	hora	más	 tarde,	Emanuela	emergió	de	 la	pieza	contigua	con	una	sonrisa.

Dio	unas	indicaciones	a	Delia,	le	entregó	más	saquitos	con	hierbas	disecadas	y	dejó
subrepticiamente	unos	reales	sobre	la	mesa.	Regresaron	a	paso	rápido	y,	al	igual	que
a	la	 ida,	evitaron	el	sitio	donde	los	habían	atacado	los	maleantes.	Entraron	en	lo	de
Urízar	y	Vega	por	 la	playa	y	 se	 toparon	con	Conan,	que	preparaba	 la	argamasa.	El
muchacho	se	quitó	el	sombrero	y	ejecutó	una	ligera	inclinación	hacia	Emanuela.

—Buenos	días,	Manú.
—Buenos	días,	Conan.	¿Se	ha	puesto	el	ungüento	que	le	entregó	Justicia?
—Sí.	Me	ha	salvado	de	la	mordacidad	del	sol.	Le	agradezco	infinitamente,	Manú.
—¿Ha	desayunado?
—Sí,	gracias.
—Debo	dejarlos	ahora.	Tengo	que	asistir	a	la	misa	de	once.
Aitor	la	escoltó	hacia	la	casa.	A	la	altura	de	la	quinta	de	árboles	frutales,	la	obligó

a	salirse	del	camino	y	la	condujo	hasta	el	castaño.	La	tomó	entre	sus	brazos	y	la	miró
con	una	sonrisa	antes	de	decirle:

—Un	último	beso	antes	de	que	te	marches.
Emanuela	 le	 acunó	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 y	 elevó	 la	 cabeza	 para	 salir	 al

encuentro	 de	 sus	 labios.	 Se	 preguntó	 si	 el	 vuelco	 que	 le	 daba	 el	 estómago	 y	 la
aceleración	 de	 los	 latidos	 se	 producirían	 siempre	 que	Aitor	 la	 rozase	 con	 la	 boca,
hasta	que	fuesen	viejos.	Se	demoró	en	esa	caricia	y	disfrutó	de	la	carnosidad	de	sus
labios.	 Le	mordió	 el	 inferior	 y	 se	 lo	 succionó,	 y	 él	 acabó	 con	 el	 juego	 suave.	 La
envolvió	en	un	abrazo	posesivo,	casi	doloroso,	y	la	penetró	con	una	lengua	exigente
que,	 ella	 sabía,	 le	 reclamaba	 por	 el	 cordial	 saludo	 que	 le	 había	 destinado	 a	Conan
Marrak.	Lo	amó	por	eso,	por	sus	celos	despiadados,	por	su	 inseguridad,	por	el	mal
carácter	que	disfrazaba	con	un	beso	desaforado,	en	el	que	ladeaba	la	cabeza	hacia	uno
y	otro	lado	buscando	internarse	cada	vez	más	en	ella,	al	tiempo	que	iba	estrechando
los	brazos	hasta	hacerle	doler	las	costillas.	Emanuela	rompió	el	contacto	y	le	suplicó:

—Aitor…	Me	asfixias.
—Perdóname,	Jasy.	—Aflojó	un	poco	el	abrazo	y	le	cubrió	el	rostro	con	besos.
—Amo	tus	besos,	amor	mío,	pero	estabas	dejándome	sin	aliento.
Unieron	sus	frentes	y	guardaron	silencio	mientras	recobraban	la	ecuanimidad.
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—Gracias	por	haberme	 llevado	a	casa	del	cabo	Matas.	Me	hizo	 feliz	verlos	 tan
contentos	con	la	pronta	convalecencia	de	Aurelia.

—Esos	te	deben	la	vida	de	su	hija.
—Y	yo	te	debo	la	felicidad	de	mi	vida.
La	 sonrisa	 de	 Aitor,	 como	 la	 de	 un	 niño,	 muy	 amplia,	 que	 le	 desvelaba	 los

colmillos	 puntiagudos	 y	 largos,	 que	 le	 elevaba	 los	 pómulos	 y	 le	 llenaba	 de	 luz	 los
ojos	dorados,	la	dejó	muda	y	le	arrebató	el	aliento	tanto	como	el	beso	que	acababan
de	compartir.	Elevó	la	mano	y	le	pasó	la	punta	de	los	dedos	por	los	labios	estirados.

—Esta	sonrisa	—balbuceó—	es	lo	más	lindo	que	me	has	dado,	Aitor.
—¿Más	lindo	que	el	placer	que	te	di	anoche?
—Sí.	El	placer	es	maravilloso,	pero	verte	sonreír	así…	Aitor,	quiero	hacerte	feliz,

y	esta	sonrisa	me	dice	que	lo	estoy	logrando.
—Emanuela.	 —De	 pronto	 empleó	 una	 solemnidad	 para	 hablar	 que,

inexplicablemente,	 la	excitó—.	Estos	pocos	días	que	hemos	compartido	después	de
tanto	tiempo	separados	han	sido	los	más	felices	e	importantes	de	mi	vida.

—Para	mí	también.
Se	 abrazaron	 con	 fervor.	Emanuela	 no	 conjuraba	 la	 fuerza	 para	 apartarlo	 e	 ir	 a

misa.
—¿Qué	harás	hoy?
—Terminar	de	coser	tus	camisas	y	comenzar	a	confeccionarte	el	pantalón.	Por	fin

pude	tomarte	las	medidas	anoche.	Este	pantalón	—dijo,	y	le	pasó	las	manos	abiertas
por	el	trasero—	necesita	un	lavado	urgente,	señor	Ñeenguirú.

—Ahora	 soy	 el	 señor	Almanegra.	Y	 tú	 te	 convertirás	 en	Emanuela	Almanegra.
Suena	bien,	¿no	lo	crees,	Jasy?	—Ella	asintió	con	una	sonrisa,	absorta	en	la	alegría	de
él—.	 ¿Quién	 iba	 a	 decirlo?	 La	 niña	 santa	 llevará	 el	 apellido	 del	 luisón	 y	 será	 una
Almanegra.	¿Cómo	es	que	se	dice	cuando	algo	es	contradictorio	y	absurdo?

—¿Una	paradoja?	—tentó	Emanuela.
—¡Sí!	Es	una	paradoja	que	la	niña	santa	lleve	el	apellido	Almanegra.
—Llevaré	 el	 apellido	 que	 me	 des,	 con	 tal	 de	 que	 sea	 tuyo	 y	 de	 que	 eso	 me

convierta	en	tu	esposa.
La	 sonrisa	 de	Aitor	 se	 desvaneció	 lentamente.	Tragó	varias	 veces	 y,	 al	 percibir

que	 los	ojos	 se	 le	calentaban,	 supo	que	Emanuela	 los	vería	brillar.	Asintió	con	una
mueca	seria,	mientras	le	apartaba	mechones	del	rostro	con	caricias	torpes.

*	*	*

Titus	de	Alarcón	entró	en	la	casa	de	Urízar	y	Vega	por	el	portón	de	mulas.	Antes	de
sorprender	 a	 Manú	 para	 escoltarla	 a	 la	 misa	 de	 once	 en	 Santo	 Domingo,	 quería
conocer	al	alarife	que,	don	Mikel	 le	había	contado	la	noche	anterior,	se	ocupaba	de
reconstruir	 el	 muro	 que	 la	 sudestada	 del	 1°	 de	 enero	 había	 demolido.	 Quería
comprobar	 la	catadura	del	hombre.	Con	don	Mikel	postrado	con	una	 torcedura,	 sin
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mencionar	que	era	viejo	y	estaba	bastante	oxidado,	la	casa	se	hallaba	prácticamente
sin	protección,	a	merced	de	cualquier	bandido.	Además,	era	un	recomendado	de	don
Edilson	Barroso.	No	 se	 fiaba	 de	 ese	 comerciante	 portugués.	Lo	 sabía	metido	 en	 el
contrabando,	pero	no	era	eso	lo	que	le	preocupaba.	Después	de	todo,	¿qué	hombre	de
negocios	en	el	Puerto	de	Santa	María	del	Buen	Ayre	no	era	contrabandista?	Habrían
perecido	sin	 las	mercaderías	 ilegalmente	adquiridas,	por	 lo	que	él,	como	capitán	de
los	blandengues,	hacía	la	vista	gorda.	Edilson	Barroso	no	le	inspiraba	confianza	por
otras	cuestiones,	más	relacionadas	con	la	índole	de	su	carácter.	Demasiado	expansivo,
simpático,	adulador.	Su	moral	era	dudosa.

Se	detuvo	de	golpe	al	escuchar	una	 risita	claramente	 femenina.	Giró	el	 rostro	y
alcanzó	 a	 ver	 el	 volante	 plisado	 del	 ruedo	 de	 una	 saya	 gris	 que	 se	 internaba	 en	 la
quinta	de	árboles	frutales.	Estaba	casi	seguro	de	haber	visto	a	Manú	con	esa	falda	en
el	 pasado.	Caminó	 en	 puntas	 de	 pie	 y	 se	 ocultó	 detrás	 de	 un	 nogal	 al	 advertir	 que
había	alguien	a	unas	varas,	una	pareja,	en	realidad;	un	hombre	y	una	mujer.	Estaban
besándose.	Se	asomó	tras	el	tronco	y,	aunque	la	mujer	le	daba	la	espalda,	la	reconoció
de	inmediato:	era	Manú.	No	se	precipitó	a	rescatarla	porque	era	claro	que	participaba
voluntariamente	de	ese	beso	ardiente,	más	bien	virulento.	Al	hombre	jamás	lo	había
visto.	Un	indio,	determinó	tras	unos	instantes	de	observación.	Era	un	poco	más	alto
que	Manú	y	muy	fornido;	los	brazos	desnudos	que	se	apreciaban	con	facilidad	gracias
a	la	camisa	sin	mangas	daban	fe	de	ello;	eran	gruesos,	tal	vez	los	brazos	de	alguien
que	 necesitaba	 la	 fuerza	 para	 trabajar,	 y	 los	 músculos	 se	 le	 remarcaban	 en	 tanto
ajustaba	el	abrazo	en	torno	a	la	constitución	menuda	de	Manú.	Estaban	tatuados,	 lo
cual	le	imprimía	a	la	escena,	de	por	sí	indecorosa,	una	sordidez	adicional.

La	 actitud	 y	 la	 pose	 del	 indio	 irradiaban	 un	 inequívoco	 mensaje	 acerca	 de	 la
posesión	visceral	que	Manú	le	provocaba;	parecía	querer	devorarla	y	fundirla	en	su
cuerpo	a	fuerza	de	comprimirla.	Los	brazos	la	rodeaban	y	la	inmovilizaban;	aún	las
piernas	 del	 hombre,	 que	 se	 adivinaban	 gruesas	 y	 fibrosas	 bajo	 la	 delgada	 tela	 del
pantalón,	la	envolvían.

Ella	cortó	el	beso,	y	él	se	mostró	contrito	tras	unas	palabras	susurradas	de	Manú,
que	Titus	no	llegó	a	oír.	No	se	atrevía	a	abandonar	el	escondite	para	aproximarse	y
obtener	 una	 mejor	 visión;	 temía	 ser	 pillado.	 Era	 consciente	 de	 que	 procedía	 mal
quedándose	ahí,	violando	la	intimidad	de	esos	dos.	No	obstante,	permanecía	clavado
bajo	 el	 árbol,	 prendado	 de	 la	 sensualidad	 despiadada	 que	manaba	 de	 los	 amantes,
incapaz	de	apartar	la	vista,	aunque	la	visión	lo	lacerara	como	una	flecha	hundida	en
su	carne.	Manú,	su	Manú,	en	brazos	de	otro,	de	un	 indio,	de	un	ser	 inferior.	Él	era
mejor	que	ese	hombre	de	piel	oscura	y	ropas	baratas.	¿También	 tenía	 tatuajes	en	 la
cara?,	 se	 preguntó,	 incrédulo.	 No	 podía	 confirmarlo	 a	 causa	 del	 juego	 de	 luces	 y
sombras	en	ese	bosque	de	árboles	frutales.

Los	amantes	seguían	hablando;	lo	hacían	con	fluidez,	y	era	evidente	la	confianza
que	existía	 entre	 ellos.	Sus	celos	y	 su	devastación	alcanzaron	el	paroxismo	cuando
ella	se	quedó	mirándolo,	como	en	trance,	porque	él	le	sonreía.	La	vio	acariciarle	los
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labios	y	susurrarle.	Él	habló,	y	ella	se	ruborizó,	y	así	siguieron,	hasta	que	ella	le	dijo
algo	que	provocó	una	mutación	instantánea	en	el	indio,	que	de	sonreír	con	una	mueca
vanidosa	casi	pasó	a	la	emoción.	La	nuez	de	Adán	le	subía	y	le	bajaba	rápidamente,	y
apretaba	los	labios	para	que	no	le	temblasen.

Titus	dio	media	vuelta	y,	sin	importarle	si	lo	escuchaban	o	si	lo	veían,	emergió	del
bosque	 y	 abandonó	 la	 casa,	 el	 alarife	 por	 completo	 olvidado.	 No	 tenía	 ganas	 de
regresar	al	 cuartel.	Necesitaba	meditar,	 sacarse	de	encima	 la	desilusión	y	 los	celos.
¡Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 para	 que	 Manú	 lo	 contemplase	 y	 acariciase	 con	 esa
devoción!	Ese	indio	pobre,	más	bien	miserable,	era	el	más	rico	de	los	hombres	a	sus
ojos.

¿Quién	 era?	 ¿De	 dónde	 había	 salido?	 ¿Cómo	 y	 cuándo	 había	 conquistado	 el
corazón	de	su	Manú?	Entonces,	una	escena	amarga	volvió	a	golpearlo	y	repasó	una
por	una	las	palabras	de	Manú:	«Eres	el	sueño	de	toda	mujer,	Titus.	No	me	importa	si
eres	 pobre,	 el	 capitán	 de	 los	 blandengues	 o	 un	 simple	 soldado.	 Tú	 no	 eres	 el
problema.	El	problema	soy	yo.	Desde	que	tengo	memoria,	amo	profundamente	a	un
joven	de	mi	pueblo».	«¿Un	indio?	¿Un	guaraní?»	Ella	había	respondido	con	orgullo
que	 sí	 y	 le	 había	 asegurado	 que	 su	 corazón	 pertenecía	 a	 ese	 hombre	 y	 que	 nunca
pertenecería	a	otro.	«¿Cómo	se	llama	este	hombre	al	que	jamás	olvidarás?	Dime	su
nombre,	Manú».	Tras	un	momento	de	duda,	ella	había	respondido	Aitor.

La	esperó	en	el	atrio	de	Santo	Domingo.	Se	estremeció	al	verla	salir	envuelta	en
un	halo	de	 santidad,	 con	el	misal	de	nácar	 en	una	mano	cubierta	por	un	guante	de
encaje	blanco,	mientras	con	la	otra	se	cerraba	el	rebozo	de	algodón	negro	a	la	altura
de	 la	 barbilla.	 Lo	 hizo	 rabiar	 su	 actitud	 deshonesta.	 Una	 hora	 atrás	 había	 estado
besándose	y	manoseándose	con	un	indio,	y	en	ese	momento	avanzaba	entre	la	gente,
que	intentaba	tocarla	y	pedirle	favores,	con	el	aire	de	una	santa.

Se	quitó	el	tricornio	y	la	llamó.
—¡Manú!	—tronó	su	voz	de	militar.
—¡Titus!
—¡Señorito	 Titus!	 —exclamó	 Justicia,	 y	 corrió	 hacia	 él	 con	 la	 alfombrita

enrollada	bajo	el	brazo.
—Hola,	Justicia	—dijo,	cortante,	y	el	niño	frenó	en	seco	y	se	quedó	mirándolo—.

¿Estás	sola?	—se	dirigió	a	Emanuela—.	¿Dónde	está	Romelia?
—En	el	mercado	—contestó,	con	el	entrecejo	fruncido.
—Justicia,	ve	a	comprarte	unas	cocadas	en	el	puesto	de	esa	negra.	—Le	colocó

unos	cuartillos	en	la	mano	extendida	y	esperó	a	que	el	niño	se	alejase	para	volver	a
hablar.	Lo	hizo	sin	mirarla—.	Fui	a	buscarte	para	escoltarte	a	misa.

—Qué	pena	que	nos	hayamos	desencontrado	—expresó,	 recelosa,	 y	 comenzó	 a
caminar	en	dirección	al	puesto	de	la	esclava.

Titus	 la	detuvo	 tomándola	por	 el	 codo,	que	 soltó	 enseguida.	Emanuela	 ladeó	 la
cara	y	lo	miró	de	costado,	tras	el	rebozo.

—Te	vi	con	ese	hombre,	Manú.	En	la	quinta	de	árboles	frutales.	Estabas	con	un
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hombre.	Besándote.
La	sorpresa	y	 la	 impresión	la	dejaron	muda	durante	algunos	segundos.	Al	cabo,

asintió	y	bajó	la	vista.
—¿Quién	es	él?	Es	un	indio,	¿verdad?
—Sí,	es	indio.
—¿El	indio	de	tu	pueblo,	Manú?
Emanuela	 se	 debatió	 entre	 decirle	 la	 verdad	 o	 inventar	 una	 mentira.	 Aitor	 no

quería	que	revelase	su	presencia	en	Buenos	Aires,	y,	aunque	no	entendiese	bien	por
qué,	lo	respetaba.	Por	otro	lado,	Titus	sospechaba	que	la	había	visto	con	el	hombre	al
que	ella	se	había	referido	el	día	en	que	se	había	negado	a	casarse	con	él.	No	quería
faltarle	el	respeto	mintiéndole;	no	quería	perder	su	amistad.	Se	limitó	a	asentir.

—Después	 de	 casi	 tres	 años	 junto	 a	 nosotros	—dijo	 el	 capitán	 de	 Alarcón—,
¿todavía	 encuentras	 agradable	 la	 compañía	 de	 un	 indio?	 ¿No	 te	 resulta	 escasa	 y
estrecha?

Los	pómulos	de	Emanuela	se	colorearon	bajo	el	rebozo,	y	el	capitán	se	dio	cuenta
de	que	no	se	trataba	de	un	rubor	producto	de	la	vergüenza,	del	recato	o	del	calor	del
mediodía,	sino	de	la	ira.

—Titus,	 el	 color	 de	 mi	 piel	 podrá	 decir	 que	 soy	 blanca,	 pero	 mi	 corazón	 es
guaraní.	 Una	 de	 las	 virtudes	 que	 más	 admiraba	 en	 ti	 era	 tu	 falta	 de	 prejuicios.
Admiraba	que	respetases	a	las	personas	por	lo	que	había	en	su	corazón	y	no	por	sus
características	raciales.	Creo	que	me	equivoqué.

Emanuela	 hizo	 el	 intento	 de	 reanudar	 la	marcha.	 Titus	 volvió	 a	 frenarla	 por	 el
codo.

—Discúlpame,	Manú.	He	sido	un	idiota.	Han	hablado	los	celos	que	me	carcomen,
no	 yo.	 Discúlpame	 —insistió	 luego	 de	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 se	 miraron
fijamente.

—Está	bien.
—¿Puedo	escoltarte	de	regreso?
Emanuela	 asintió	 con	 semblante	 serio,	y	Titus	 temió	que	 su	amistad	 se	hubiese

resentido	para	siempre.
—Es	Aitor,	¿verdad?	De	quien	me	hablaste	tiempo	atrás,	¿no	es	así?	—Emanuela

volvió	a	asentir—.	¿Lo	amas	mucho?
—Sí.	 Por	 eso	 no	 acepté	 comprometerme	 contigo,	 porque	 sabía	 que,	 tarde	 o

temprano,	volvería	a	él.	En	el	instante	en	que	Aitor	apareciese	frente	a	mí,	volvería	a
él.	Sin	remedio.	Le	he	pertenecido	desde	pocos	minutos	después	de	nacer,	Titus.	Y	así
será	hasta	el	día	de	mi	muerte.

—¿Cómo	es	eso,	que	le	perteneces	desde	pocos	minutos	después	de	nacer?
—Tú	 conoces	 la	 historia	 de	 cómo	 fue	 que	 terminé	 criándome	 en	 una	 misión

jesuítica	del	Paraguay.
—Sí,	sí,	Octavio	te	encontró	a	orillas	del	río	Paraná,	sobre	el	pecho	de	tu	madre.

Acababas	de	nacer.
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—Sí,	 así	 fue.	 Aitor	 estaba	 en	 la	 balsa	 esa	 noche	 en	 que	 mi	 pa’i	 Ursus	 me
encontró.	 Mi	 pa’i	 me	 puso	 dentro	 de	 una	 canasta	 y,	 desde	 ese	 momento,	 hasta
muchos	días	después,	hasta	que	yo	estuve	fuera	de	peligro,	Aitor,	que	tenía	casi	cinco
años,	no	se	apartó	de	mi	 lado,	 lo	cual	fue	 juzgado	como	un	prodigio	porque	era	un
niño	muy	inquieto	y	movedizo.	Lo	es	aún.	Nunca	se	apartó	de	mí,	Titus.	Mi	taitaru,
mi	abuelo	—tradujo—,	que	es	un	hombre	sabio	y	un	gran	sanador,	asegura	que	Aitor
irradiaba	tanto	amor	por	mí	que	terminó	insuflándome	la	fuerza	que	yo	no	tenía	para
sobrevivir.	Y	sé	que	es	cierto:	le	debo	la	vida,	Titus.	Pero	no	le	he	pertenecido	desde
pocos	minutos	después	de	nacer	por	haberme	salvado	la	vida,	sino	porque	él	es	parte
de	mí.	Somos	uno	en	realidad	y	compartimos	el	alma.	Y	no	importan	la	distancia	ni
las	 circunstancias.	 Nuestro	 amor	 es	 más	 poderoso,	 es	 constante,	 es	 eterno.	 Es
indestructible.

Avanzaron	por	la	calle	de	Santo	Domingo	en	silencio,	circundados	por	el	sonido
incesante	 de	 los	 pregoneros,	 de	 los	 perros,	 de	 las	 carretas,	 de	 los	 rebuznos	 de	 las
mulas,	 de	 las	 campanas	 que	 invitaban	 a	 rezar	 el	 ángelus	 y	 de	 los	 ruidos	 que	 hacía
Justicia	al	engullir	las	cocadas.

—No	hay	forma	de	competir	con	un	amor	tan	enorme	—expresó	Titus,	aunque	en
realidad	meditaba	en	voz	alta.

—No	 la	 hay.	 Y	 aunque	 él	 y	 yo	 no	 estuviésemos	 juntos,	 no	 aceptaría	 a	 nadie,
porque	cada	vez	que	recibiese	una	caricia	de	ese	otro,	al	cerrar	los	ojos,	lo	vería	a	él.
No	me	gusta	el	engaño,	Titus.	Detesto	la	mentira.

—Lo	sé.	Sé	 la	clase	de	nobleza	que	 te	guía,	por	eso	 te	quiero…	te	quería	a	mi
lado.	Confiar	 en	otra	persona	nunca	es	 fácil,	Manú.	Pero	 contigo…	Contigo	es	 tan
fácil.	 Eres	menuda	 y	 suave,	 pero	 inalterable	 como	 el	más	 noble	 de	 los	metales,	 y
fuerte	como	la	más	noble	de	las	maderas.

—Gracias.
—Espero	que	él	sepa	apreciarte.
—Me	ama,	Titus.
—Ese	no	es	un	gran	mérito,	Manú	—declaró	el	militar,	con	un	tono	más	relajado

—.	Amarte	a	ti	es	una	de	las	cosas	más	fáciles	que	existen.
Emanuela	 sonrió	 y	 siguió	 avanzando	 con	 la	 vista	 al	 suelo	 y	 el	 misal	 sobre	 el

pecho.
—¿Tiene	tatuajes?	Lo	vi	desde	cierta	distancia,	pero	me	pareció	que	los	tenía.	En

el	rostro	—añadió,	y	dibujó	un	círculo	en	torno	a	su	cara—	y	en	los	brazos.
—Sí,	los	tiene.	En	el	rostro	y	en	torno	a	los	brazos.
—No	sabía	que	los	guaraníes	se	tatuaban.
—Los	guaraníes	no;	los	abipones.	La	madre	de	Aitor	no	es	guaraní,	sino	abipona.

Aitor	pasó	un	tiempo	con	su	familia	materna.	Se	los	hizo	hacer	en	esa	época.
—Me	gustaría	conocerlo.	A	tu	Aitor.
Emanuela	experimentó	una	opresión	en	el	pecho	y	apretó	el	pequeño	libro.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea.	Él	sabe	que	tú…	pues…
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—Que	estoy	enamorado	de	ti.
—Que	me	pediste	en	matrimonio.
—No	soy	santo	de	su	devoción,	¿verdad?	—preguntó,	con	risa	en	la	voz.
—No.
—Entiendo.
—Ese	es	su	único	defecto,	ser	tan	celoso,	tan	posesivo.
—Yo	 sería	 igual,	 Manú.	 Cuando	 un	 hombre	 ama	 de	 veras	 a	 una	 mujer,	 la

considera	de	su	propiedad.	Su	propiedad	más	valiosa.
—De	igual	modo,	creo	que	tú	no	serías	como	Aitor.	Tú	serías	más	comprensivo.

Es	tu	naturaleza.
—¿Él	es	violento,	Manú?	¡Dímelo!
—Oh,	no,	no.	Jamás	me	ha	levantado	la	mano,	si	a	eso	te	refieres.	Al	contrario,	es

muy	protector.	Lo	es	con	fiereza.	Tiene	un	espíritu	vehemente	y	apasionado.	Todo	lo
lleva	 al	 extremo.	 Es	muy	 decidido	 y	 temerario.	 Logra	 todo	 lo	 que	 se	 propone,	 sin
excepción.

—Y	tú	eres	lo	que	él	más	codicia.
Emanuela	no	 respondió.	Titus	advirtió	 tras	el	 rebozo	que	 sus	mejillas	volvían	a

colorearse.
—¿Cómo	fue	que	se	reencontraron?	¿Tú	lo	mandaste	llamar?
—No.	Él	se	enteró	dónde	estaba	y	vino	a	buscarme.
—Comprendo.	¿Hace	mucho	que	llegó?
—No.	Volvimos	a	vernos	el	15	de	enero.
Titus	calculó	que	hacía	solo	cuatro	días.
—¿Cuáles	son	sus	intenciones?
—Quiere	que	nos	casemos.
El	capitán	asintió	sin	mirarla,	con	la	vista	perdida	al	frente.
—Y	tú,	Manú,	¿deseas	casarte	con	él?
—Es	lo	que	más	anhelo	en	la	vida,	Titus.
Se	 detuvieron	 en	 la	 entrada	 principal	 de	 lo	 de	Urízar	 y	Vega,	 sobre	 la	 calle	 de

Santo	Cristo.
—Entraré	 con	 vosotros	 un	 minuto.	 Quiero	 echarle	 un	 vistazo	 al	 alarife	 que

contrataste.	Estando	don	Mikel	prácticamente	 impedido	de	caminar	y	con	mi	 tío	en
San	Isidro,	es	mi	deber	mostrarme	con	el	uniforme	a	ese	hombre	y	hacerle	saber	que
estáis	protegidos.

Emanuela	 le	 apoyó	 la	mano	 enguantada	 en	 el	 antebrazo.	 El	 contacto	 detuvo	 al
militar	 en	 seco.	 Le	 miró	 la	 mano	 y	 luego	 a	 ella	 a	 los	 ojos.	 Emanuela	 se	 apartó
rápidamente.

—Titus,	el	alarife,	Francisco	de	Paula	Almanegra,	es	en	realidad	Aitor.
—¿Se	ha	cambiado	el	nombre?	—Emanuela	asintió—.	¿Por	qué?
—Porque	detestaba	el	que	le	había	dado	su	padrastro	—murmuró,	sin	saber	si	la

respuesta	era	del	todo	verdad—.	Él	y	un	amigo	suyo,	Conan	Marrak	—se	apresuró	a
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seguir—,	 están	 levantado	 el	 muro.	 No	 debes	 preocuparte	 por	 nosotros.	 Aitor	 nos
protege.

—Y	el	tal…	¿Marrak	has	dicho?
—Conan	Marrak.	 Es	 empleado	 de	 don	 Edilson	 y	 amigo	 de	 Aitor.	 Es	 un	 hábil

alarife	y	está	echándole	una	mano	para	levantar	el	muro	más	aprisa.
—¿Marrak?	¿Es	inglés,	acaso?
Emanuela	empalideció	tan	deprisa	que	Titus	se	lanzó	hacia	ella	y	la	sujetó	por	el

hombro.
—Tranquila.	¿Por	qué	luces	tan	impresionada?
—Sé	que	los	ingleses	tienen	prohibida	la	entrada	en	el	virreinato.
—¿Es	inglés,	entonces?
—No	lo	sé	—admitió—,	pero	no	quiero	que	le	hagas	daño	si	llegase	a	serlo.	Es

un	muchacho	de	gran	nobleza,	muy	trabajador	y	responsable.
—No	 lo	 haré,	 Manú.	 Estoy	 demasiado	 ocupado	 detrás	 de	 ese	 demonio	 de

Domingo	Oliveira	para	preocuparme	por	un	inglés	inofensivo.
—¿Has	sabido	algo	de	él?	De	Domingo	Oliveira.
—No.	La	pista	que	seguíamos	se	ha	diluido	aquí,	en	la	ciudad.
—¿Almuerzas	con	nosotros?
—No,	Manú,	gracias.	Lo	mejor	será	que	me	prepare	para	regresar	a	Luján.
—Oye,	Titus.	—Emanuela	se	mordió	el	labio	y	bajó	la	vista.
—¿Qué,	Manú?	Dime	qué	necesitas	—la	exhortó.
—Quería	pedirte	un	favor.
—El	que	quieras.	Dime.
—¿Podrías	 guardar	 silencio	 acerca	 de	 la	 presencia	 de	 Aitor	 en	 la	 ciudad?	 Los

Urízar	y	Vega	no	saben	que	él	está	aquí.	Sé	que	doña	Ederra	se	lo	tomaría	a	mal.	Ella
es	muy	severa	conmigo…

—Lo	sé.	Sé	que	mi	tía	es	muy	dura	contigo,	Manú.	No	te	preocupes.	No	diré	una
palabra.	Igualmente,	dudo	de	que	los	vea	en	los	próximos	meses	y	jamás	les	escribo.
Cada	vez	 tengo	más	obligaciones	en	 la	campaña,	 con	 tantos	asaltantes	de	caminos,
abigeos	y	matreros	dando	vueltas.	Despídeme	de	don	Mikel,	por	favor.

—Lo	haré.	Ve	con	Dios,	querido	Titus.
—Gracias,	Manú.	Adiós,	Justicia.
—Adiós,	señorito	Titus.	Se	agradecen	las	cocadas.
—Adiós	—volvió	a	decir	mirando	a	Emanuela.	Pese	a	estar	en	la	calle,	le	dio	un

beso	 en	 la	 frente.	 Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 alejó	 a	 paso	 rápido	 hacia	 la	 Plaza
Mayor,	con	el	sable	que	le	golpeaba	la	pierna	a	ritmo	constante.

Emanuela	 suspiró	y	 se	volvió	hacia	 la	 entrada.	Hurgó	en	 su	 escarcela	y	 extrajo
una	 llave	 larga	 y	 oscura,	 con	 la	 que	 abrió	 la	 puerta	 principal.	 Se	 encaminó	 a	 su
recámara	 para	 lavarse	 y	 acicalarse	 antes	 de	 ver	 a	 Aitor.	 Necesitaba	 verlo
desesperadamente.	La	conversación	con	Titus	la	había,	por	un	lado,	liberado;	por	el
otro,	conmocionado.	Titus	de	Alarcón,	a	quien	había	creído	carente	de	prejuicios,	se
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había	horrorizado	al	descubrirla	en	los	brazos	de	un	indio.	Para	ella,	estar	entre	indios
había	sido,	desde	siempre,	lo	más	natural,	por	lo	que	le	costaba	entender	que	alguien
se	 escandalizase.	 El	militar	 había	 calificado	 la	 compañía	 de	Aitor	 como	 «escasa	 y
estrecha».	 ¿Escasa	 y	 estrecha?	 Su	 relación	 con	 Aitor	 era	 tan	 rica,	 compleja	 y
satisfactoria	 que	 le	 dio	 risa	 la	 descripción	 tan	 absurda	 y	 obtusa.	 Pero	 así	 eran	 los
blancos,	 hipócritas	 y	 crueles.	 En	 ese	 instante	 se	 hizo	 la	 luz	 y	 comprendió	 con	 una
claridad	meridiana	la	necesidad	de	Aitor	de	cobrar	jerarquía	y	fama.	Él	había	captado
la	animosidad	de	los	blancos	desde	un	principio	y	había	previsto	que	lo	marginarían	y
maltratarían.	Por	mucho	que	la	Corona	española	y	las	Leyes	de	Indias	protegiesen	a
los	 habitantes	 originales	 de	 las	 tierras	 conquistadas,	 en	 la	 realidad	 la	 situación	 era
distinta.	 Opuesta,	 de	 hecho.	 No	 por	 nada	 se	 habían	 creado	 las	 reducciones,	 para
proteger	a	los	indios	de	los	regímenes	de	la	mita	y	la	yanacona,	ambos	en	manos	de
los	encomenderos.	Necesitaba	ver	a	Aitor,	abrazarlo	y	decirle	cuánto	lo	amaba.

Se	 perfumó	 con	 el	 ungüento	 fabricado	 con	 almizcle	 de	 yacaré	 y	 esencia	 de
franchipán	que	su	taitaru	le	había	enviado	de	regalo,	se	soltó	el	cabello	pese	al	calor
—sabía	cuánto	le	gustaban	sus	bucles	a	Aitor—	y	se	pellizcó	los	pómulos	para	darles
color.	Saite	se	le	montó	en	el	hombro	dispuesta	a	salir	un	rato.	Emanuela	extendió	la
mano	para	animar	a	Libertad	a	acompañarla,	pero	luego	de	frotar	la	cabeza	contra	su
pulgar,	el	ave	volvió	a	esconderla	bajo	el	ala.	La	caburé	 la	 tenía	preocupada;	el	día
anterior	 le	 había	 preparado	 sus	 pelotitas	 favoritas,	 de	 carne	 y	 cebolla,	 y	 la	 lechuza
apenas	las	había	picoteado.

Fue	 a	 la	 cocina	 primero,	 para	 preparar	 una	 bandeja	 con	 un	 refrigerio,	 al	 que
Romelia	agregó	unas	torrejas	de	arroz	y	queso	que	había	freído	esa	mañana.	Orlando
y	Justicia	corretearon	detrás	de	ella	hacia	el	límite	de	la	propiedad.

—Buenas	tardes,	Conan.
—Buenas	tardes,	Manú.
A	Aitor,	Emanuela	lo	miró	a	los	ojos	y	le	sonrió,	pese	a	que	él	estaba	serio,	como

siempre	que	ella	hablaba	con	otro	hombre.
—Les	traje	un	refrigerio.	El	almuerzo	no	será	hasta	dentro	de	dos	horas.	Aquí	se

come	muy	 tarde.	 Prueba	 esto,	Aitor.	—Le	 extendió	 el	 plato	 con	 las	 torrejas—.	 Le
pedí	a	Romelia	que	lo	preparase	para	ti.	Sé	que	te	gustarán.

—Gracias	—farfulló	 él—,	 pero	 los	 probaré	más	 tarde.	 Ahora	 tengo	 las	manos
muy	sucias.	—Las	extendió	para	mostrárselas.

Emanuela	 asintió	 y	 eligió	 una	 del	 plato.	 Se	 acercó	 con	 la	 vista	 fija	 en	 él	 y	 le
colocó	la	torreja	cerca	de	la	boca.

—Pruébalo.
Sin	apartar	los	ojos	de	los	de	ella,	Aitor	mordió	y,	luego	de	masticar	un	momento,

gimió	de	placer.
—Muy	bueno	—admitió.
Emanuela	 sonrió	 y	 entrelazó	 los	 dedos	 de	 la	 otra	 mano	 con	 los	 de	 él,	 sin

importarle	que	estuviesen	llenos	de	barro	y	de	argamasa.	«Te	amo»,	le	dibujó	con	los
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labios	 en	 guaraní,	 y	 volvió	 a	 sonreír	 ante	 el	 semblante	 emocionado	 y	 la	mueca	 un
poco	desorientada	de	él.

—¿Más?	—Aitor	asintió,	y	ella	le	dio	el	resto—.	¿Le	gustan,	Conan?	—preguntó,
sin	perder	el	contacto	visual	con	el	hombre	al	que	alimentaba	en	la	boca.

—Excelentes,	Manú.	Mis	felicitaciones	para	Romelia.
—Se	las	daré.
Minutos	más	tarde,	el	plato	estaba	vacío	y	la	jarra	de	aguamiel	por	la	mitad.
—Los	dejaremos	ahora	—anunció	Emanuela—.	Les	avisaremos	cuando	esté	listo

el	almuerzo.
—Gracias	por	todo,	Manú.
—De	nada,	Conan.
Se	alejó	con	Saite	en	el	hombro	y	Orlando	y	Justicia	que	caminaban	a	su	lado.	Se

frenó	de	golpe	al	escuchar	el	silbido	de	Aitor.	La	macagua	voló	hacia	él	y	se	posó	en
la	 deslucida	 muñequera.	 «Le	 confeccionaré	 otras»,	 decidió	 Emanuela,	 mientras
observaba	a	Aitor	colocar	algo	en	el	pico	del	ave	y	hablarle	en	voz	baja,	cerca	de	la
cabeza.	 Saite	 regresó	 a	 ella,	 se	 posó	 sobre	 su	 hombro	 y	 soltó	 una	 flor	 en	 la	mano
abierta	 de	 Emanuela.	 Se	 trataba	 de	 esas	 muy	 simples,	 similares	 a	 margaritas	 en
miniatura,	de	color	blanco,	que	crecían	a	orillas	del	río	y	que	invadían	el	terreno	de
los	Urízar	y	Vega.	Doña	Ederra	las	llamaba	«hierbajos».	A	ella	le	parecían	hermosas
en	su	pequeñez	y	delicadeza.	Aitor	la	había	recogido	en	ese	momento,	mientras	ella
se	alejaba.	La	espontaneidad	del	acto	la	conmovió.	Ató	la	flor	al	lazo	del	jubón,	sobre
su	pecho,	y	levantó	la	vista	para	mirarlo.	No	le	importó	que	Conan	y	Justicia	fuesen
testigos	de	ese	intercambio.

«Te	 amo»,	 volvieron	 a	 dibujar	 sus	 labios,	 y	 cubrió	 la	 flor	 con	 la	mano.	 Aitor,
serio,	se	limitó	a	asentir	antes	de	volverse	para	seguir	con	la	construcción	del	muro.

*	*	*

Esa	noche,	Aitor	entró	en	la	recámara	de	Emanuela	y	se	encontró	con	que	preparaba
la	tina	en	un	ambiente	apenas	iluminado	por	dos	velas.	Un	aroma	agradable	y	familiar
se	suspendía	en	el	aire.

—Acabo	de	bañarme	en	el	río.
—¿No	 te	 gustaría	 acompañarme	 de	 nuevo	 aquí?	 —Emanuela	 se	 volvió	 para

mirarlo,	con	los	ojos	brillantes	y	las	mejillas	sonrosadas	a	causa	del	vapor	del	agua,	y
Aitor	 pensó	 que	 lucía	 adorable—.	 Puedo	 afeitarte,	 si	 lo	 deseas.	 Ya	 comienza	 a
crecerte	la	barba	de	nuevo.

Aitor	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 ladeada.	 Sobre	 la	 cama,	 lavadas	 y	 planchadas,
estaban	 las	 dos	 camisas	 nuevas	 que	 Emanuela	 le	 había	 confeccionado,	 una	 con
mangas	 cortas	 y	 la	 otra	 sin	mangas,	 como	a	 él	 le	 gustaba	porque	 le	 proporcionaba
libertad	para	moverse.	La	sorprendió	sujetándola	por	detrás	y	pegándola	a	su	pecho.

—Gracias	por	las	camisas,	amor	mío.
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—De	 nada	 —contestó	 ella,	 y	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 las	 de	 él—.	 Más	 tarde
quisiera	probarte	el	pantalón.	Hoy	lo	corté	e	hilvané.

—Está	bien.
Se	 sumergieron	 en	 el	 agua	 tibia	 y	 suspiraron	 cuando	 sus	 músculos	 se

distendieron.	Emanuela	relajó	la	espalda	contra	el	pecho	de	Aitor.
—¿A	qué	huele?
—¿No	lo	reconoces?
—Me	resulta	familiar,	sí.
—Diluí	 en	 el	 agua	 un	 poco	 de	 ungüento	 de	 almizcle	 de	 yacaré	 y	 esencia	 de

franchipán.	Mi	sy	me	perfumaba	con	él	cuando	era	pequeña.
—Sí	—recordó	él,	y	 le	besó	 la	columna	del	cuello—.	Solías	volverme	loco	con

ese	aroma.
—Ayer	me	llegó	un	paquete	de	San	Ignacio.	Lo	trajo	Tobías,	uno	de	los	esclavos

de	los	pa’i.	Había	muchas	cosas;	entre	ellas,	una	vasija	con	este	ungüento.	Mi	taitaru
sabe	cuánto	me	gusta.

—¿Recibiste	cartas	también?
—De	mi	sy	y	de	mi	pa’i	Ursus.
—¿Qué	te	dicen?	¿Me	mencionan?
—Como	 de	 costumbre,	 no	 te	mencionan.	 Jamás	me	 hablan	 de	 ti	 en	 sus	 cartas.

¡Como	si	con	eso	pudiesen	borrarte	de	mi	cabeza	y	de	mi	corazón!
—Mi	sy	sabe	que	estoy	aquí,	en	Buenos	Aires,	pero,	como	ella	no	sabe	escribir	y

es	Bruno	el	que	escribe	las	cartas	por	ella,	no	me	menciona	por	prudencia.
—Debe	de	estar	preocupada	por	ti.	No	sabe	que	has	llegado	con	bien.	Le	escribiré

y	le	diré	que	estamos	juntos…
—No	—la	interrumpió	Aitor—.	Mi	pa’i	Ursus	podría	leer	tu	carta	y	enterarse	de

que	estoy	aquí,	contigo.
—No	lo	haría,	Aitor.	Él	no	leería	una	carta	dirigida	a	otra	persona.
—Lo	sé,	pero	no	quiero	arriesgarme.
—Mi	pa’i	no	se	oponía	a	nuestro	amor.	¿Por	qué	temes	tanto	a	que	se	entere	de

que	estás	aquí?
—No	le	temo,	Emanuela.	No	le	temo	a	nada,	solo	a	que	tú	me	dejes.
—Ya	sabes	que	no	lo	haré	—dijo,	con	un	mohín	cargado	de	culpa.
—Gracias,	amor	mío.	Después	me	darás	las	cartas	que	me	escribiste	y	que	nunca

me	enviaste.
—Está	bien	—murmuró	ella,	y	volvió	 la	cara	para	seguir	con	el	 tema	de	Ursus.

Aitor	le	contuvo	los	pechos	y	le	estimuló	los	pezones	con	el	índice,	y	ella	olvidó	lo
que	iba	a	decirle.	Apoyó	la	cabeza	sobre	el	hombro	de	él	y	soltó	el	aliento.

—¿Sabes	con	cuánta	ansiedad	esperé	hoy	este	momento?	Estoy	muy	caliente.
—Aitor.	—Emanuela	cerró	las	manos	en	las	rodillas	de	él.
—¿Me	sientes	duro?
—Sí,	en	mi	espalda.
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—Muy	duro,	Jasy.	Estoy	así	desde	el	mediodía,	cuando	me	diste	de	comer	en	la
boca	y	me	dijiste	que	me	amabas.

—Pobre	 mi	 Aitor,	 trabajar	 con	 esa	 molestia	 entre	 las	 piernas.	 ¿Por	 qué	 no
llamaste	a	tu	Jasy	para	que	solucionase	tu	problema?

—¿Te	burlas	de	tu	esposo,	mujer	malvada?
—No.	¿Cómo	osaría?
—¿Ahora	 estás	 dispuesta	 a	 ayudarme	 con	 este	 problema?	 —La	 aferró	 por	 la

vulva	y	aplicó	presión	para	pegarle	el	trasero	a	la	erección.
—Sí,	sabes	que	sí.	Haría	cualquier	cosa	por	ti.
Emanuela	intentó	girarse	para	envolverlo	con	las	piernas,	tal	como	había	hecho	la

vez	anterior,	pero	Aitor	la	detuvo	al	sujetarla	por	la	cintura.
—No	 te	 des	 vuelta.	 Elévate	 y	 ponte	 de	 rodillas.	—Lo	 obedeció—.	 Separa	 las

piernas	hasta	que	choquen	con	la	pared	de	la	tina.
Así	lo	hizo	y	esperó.	El	agua	se	agitó	en	torno	a	ella	cuando	Aitor	se	sentó	sobre

sus	talones	y	calzó	las	piernas	entre	las	de	ella.
—Apóyate	sobre	mi	tembo,	Jasy.	¿Estás	cómoda?
—Sí.
—¿Te	gusta	esta	posición?
—Sí,	mucho.	¿Y	a	ti?
—Sí.	Tu	culo	sobre	mi	tembo	me	calienta	como	nada.	Lo	veo	bajo	el	agua.
—Tómame,	Aitor.
—Aférrate	al	borde	de	la	tina.
Aitor	 se	 sujetó	 a	 sus	 senos	 y	 le	 prensó	 los	 pezones	 con	 el	 índice	 y	 el	 mayor.

Emanuela	bajó	los	párpados	y	gimió.
—Esto	te	gusta,	¿verdad,	Jasy?
—Sí.	Me	encanta	que	me	toques	los	pechos.
—Eran	pequeños	la	última	vez	que	los	vi	en	San	Ignacio.	Y	fue	 lo	primero	que

llamó	mi	atención	cuando	te	descubrí	de	perfil	en	el	mercado:	cuánto	habían	crecido.
Y	me	imaginé	prendido	de	ellos.	Me	imaginé	chupándotelos.	Fueron	tantas	las	ganas
que	me	puse	duro	enseguida,	ahí,	en	medio	de	la	gente.	Nada	me	importaba.	Te	había
encontrado.	—Rio	 sobre	 la	 espalda	 de	 Emanuela.	 Su	 aliento,	 al	 acariciarle	 la	 piel
húmeda,	 le	 causó	 un	 erizamiento	 que	 se	 concentró	 en	 los	 pezones	 hasta	 que	 estos
cobraron	una	rigidez	dolorosa.	Se	contorsionó	de	placer	y	dolor	sobre	la	erección	de
Aitor,	y	ajustó	las	manos	en	el	borde	de	la	tina	hasta	que	los	nudillos	se	le	tornaron
blanquecinos.

—Aitor	—imploró,	la	voz	tensa—,	acaríciame	los	pezones.	Me	duelen.
—Sí,	amor	mío.
Lo	hizo	con	delicadeza	y	movimientos	circulares;	la	parte	más	suave	de	la	palma

de	su	mano	apenas	rozaba	la	punta	del	pezón.
—¿Mejor?
—Sí.
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—Elévate	un	momento,	Jasy.	—Aitor	se	sujetó	el	miembro	por	la	base	y	lo	guió
por	 la	 parte	 final	 de	 la	 hendedura	 entre	 los	 glúteos	 de	 ella	 hasta	 colocarlo	 en	 la
entrada	 de	 su	 vagina—.	 ¿Lo	 sientes,	 Jasy?	 —Ella	 respondió	 con	 un	 jadeo—.
Tómame,	amor	mío.	Baja	poco	a	poco	y	tómame.	Necesito	estar	dentro	de	ti.	¡Ahhh!
—Las	manos	 de	 Aitor	 volaron	 a	 los	 pechos	 de	 Emanuela	 cuando	 la	 carne	 de	 ella
comenzó	a	cerrarse	en	torno	a	él.

La	posición	estrechaba	el	ingreso	y	la	sensación	de	Aitor	se	intensificaba;	como
de	costumbre,	el	control	se	tornaba	difícil.

—Un	momento,	 Jasy.	Detente.	—Apoyó	 la	 frente	 sobre	 la	 espalda	 de	 ella	 y	 le
golpeó	la	piel	con	respiraciones	veloces—.	Ahora	sigue.

—¿Te	gusta,	Aitor?
—Me	vuelve	loco.
—¿Más	que	cuando	me	tomas	por	detrás	y	puedes	verme	el	trasero?
—Ahora	también	puedo	vértelo.
—Entonces,	¿esta	posición	te	gusta	más?
—Cualquier	posición	contigo	me	hacer	perder	la	cabeza,	Jasy.
Emanuela	 rio	 por	 lo	 bajo,	 y	Aitor	 experimentó	 esa	 conmoción	 de	 sentimientos

que	solo	su	Jasy	le	inspiraba,	la	mezcla	del	deseo	más	carnal	y	lujurioso,	y	la	ternura
que	le	habría	despertado	una	criatura	vulnerable.

El	 trasero	 de	 Emanuela	 se	 apoyó	 sobre	 su	 pelvis,	 mientras	 ella	 terminaba	 de
acomodarlo	por	completo	en	su	interior.	Se	quedó	mirando	la	imagen	bajo	el	agua,	la
que	componían	las	nalgas	blancas	y	redondas	de	ella	sobre	la	pelvis	oscura	y	velluda
de	él.	Era	una	visión	que,	no	importaba	cuántas	veces	observase,	 lo	hechizaba	cada
vez.

—Jasy	—suspiró,	y	se	reclinó	para	morderle	el	músculo	del	hombro—.	Muévete,
amor	mío.	De	esta	manera.	—Cerró	las	manos	en	la	parte	fina	de	la	cintura	de	ella	y
la	guió	en	una	danza	que	involucraba	movimientos	hacia	atrás	y	hacia	delante,	hacia
un	costado	y	el	otro,	y	en	círculos—.	¡Apriétame,	Jasy!	¡Aprieta	tu	carne	y	estrújame,
amor	mío!	¡Oh,	sí,	así,	así!

A	Emanuela	la	sorprendió	un	orgasmo	que	la	tensó	como	la	cuerda	de	un	violín.
Su	 torso	 formó	 un	 arco.	 Algo	 poderoso	 acababa	 de	 desatarse	 en	 ella,	 una	 energía
nueva	que	no	había	experimentado	en	las	otras	ocasiones.	Vio	luces	de	colores	bajo
los	párpados	y	sintió	las	oleadas	de	placer	que	le	acariciaban	las	piernas	y	le	volvían
tan	sensible	la	piel	que	apreciaba	cada	centímetro	en	contacto	con	la	de	Aitor.	Cayó
en	 la	 cuenta	 de	 que	 gritaba	 como	 si	 estuviesen	 torturándola,	 y	 siguió	 haciéndolo,
incapaz	 de	 callarse.	 Una	 vez	 que	 sus	 alaridos	 de	 gozo	 se	 convirtieron	 en	 tenues
gemidos	advirtió	que	Orlando	gañía	y	que	Saite	y	Libertad	aleteaban	y	chillaban.

Emanuela	supo	que	la	necesidad	de	Aitor	se	tornaba	imperiosa	cuando	sus	dedos
se	 le	 clavaron	 en	 la	 cintura	 y	 la	 obligaron	 a	 elevarse	 y	 bajar	 sobre	 su	 pene	 con
agitaciones	rápidas,	más	bien	frenéticas,	dos,	tres,	cuatro	veces	antes	de	bañarla	con
el	 primer	 chisguete	 de	 su	 semilla.	 La	 respiración	 de	 Aitor	 brotó	 como	 un	 soplido
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violento,	al	que	siguió	un	gemido	tan	profundo	y	doliente	que	Emanuela	interrumpió
el	 respiro	 y	 permaneció	 estática	 de	 manera	 inconsciente.	 Lo	 sintió	 agitarse	 con
espasmos	enérgicos	en	tanto	seguía	eyaculando	en	sus	entrañas.	La	sujeción	de	él	en
su	 cintura	 se	 volvió	 implacable.	 Sus	manos	 treparon	 con	movimientos	 torpes	 para
cerrarse	 sobre	 sus	 senos.	 Ella	 siguió	 apretándolo	 dentro	 de	 sí	 y	 recomenzó	 los
balanceos	en	círculos	con	lenta	cadencia;	eso	parecía	gustarle.

Aitor	 fue	aplacándose,	y	Emanuela,	 recostada	 sobre	el	 torso	de	él,	 con	 los	ojos
cerrados,	 fue	 percibiendo	 cómo	 los	 músculos	 se	 le	 distendían.	 Los	 gañidos	 de
Orlando,	 todavía	asustado	y	ovillado	en	su	canasta,	componían	el	único	sonido	que
perduraba.

—Orlando	—susurró	Emanuela—,	ven	aquí.	—Sin	levantar	los	párpados,	colgó	la
mano	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 tina	 y	 sonrió	 cuando	 el	 hocico	 húmedo	 del	 perro	 se	 la
olisqueó—.	No	te	asustes,	cariño.	No	pasa	nada.	Aitor	y	yo	estamos	bien.

—Sería	mejor	sacarlo	afuera	—propuso	él,	con	timbre	risueño.
—Prefiero	que	se	acostumbre.	No	me	gusta	dejarlo	solo.
—Cuando	 todavía	vivíamos	 regidos	por	el	 ser	 antiguo,	 las	gentes	de	mi	pueblo

construían	 grandes	 chozas	 que	 compartían	 con	 varias	 familias.	 Eran	 enormes	 y	 no
tenían	divisiones.	Allí,	las	parejas	hacían	el	amor	en	presencia	de	los	demás.	No	les
importaba	—apuntó—.	Después,	 cuando	 llegaron	 los	pa’i	 y	 nos	 enseñaron	 el	 buen
ser,	nos	dijeron	que	eso	estaba	mal,	muy	mal.

—¿Tú	qué	opinas?
—Aunque	me	hubiese	criado	de	acuerdo	con	las	reglas	del	ser	antiguo,	te	habría

llevado	a	la	selva	para	hacerte	el	amor	donde	nadie	pudiese	verte,	no	porque	pensase
que	 hacer	 el	 amor	 estuviese	 mal,	 como	 creen	 los	 blancos,	 sino	 porque	 no	 habría
soportado	que	nadie	 te	viese	en	el	alivio,	 Jasy.	Cuando	gritas	porque	 te	doy	placer,
cuando	 explotas	 en	 torno	 a	 mi	 tembo	 y	 me	 aprietas	 tanto…	 Jasy…	 Eso	 no	 lo
compartiría	jamás	con	nadie.

Emanuela	llevó	la	mano	hacia	atrás	y	le	acarició	el	filo	de	la	oreja	con	el	pulgar	y
le	acunó	la	mejilla.

—Hoy	grité	más	que	otras	veces,	¿verdad?
—Sí.	Me	gustaría	hacerte	gritar	siempre	así.
—Esta	vez	sentí	más,	Aitor.	Todas	las	veces	fueron	maravillosas,	pero	hoy…	Hoy

fue	más	intenso.
—Lo	haremos	así	tantas	veces	como	quieras,	amor	mío.
—Gracias.	¿A	ti	te	gustó	también?
Aitor	rio	y	le	mordisqueó	la	espalda,	lo	que	causó	cosquillas	a	Emanuela.
—¿Tú	qué	piensas,	Jasy?
—Pienso	que	sí.
Aitor	 la	 encerró	 en	 un	 abrazo	 y	 le	 besó	 la	 nuca	 que	 ella	 había	 despejado	 al

levantarse	el	cabello	en	un	rodete.
—Sí,	amor	mío.	No	imaginas	cuánto	me	gustó.	Todavía	estoy	dentro	de	ti	y	siento
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los	últimos	coletazos	de	placer.	Aun	relajada,	me	aprietas.
Aitor	 la	 enjabonó	desde	esa	posición,	 con	 la	 lentitud	y	 la	 lasitud	que	 se	habían

apoderado	 de	 su	 cuerpo	 y	 de	 su	 ánimo	 después	 del	 alivio	 que	 había	 gozado.
Emanuela	le	guiaba	las	manos.	La	enjuagó	ayudándose	con	la	jofaina	y	disfrutó	del
silencio	 apacible	que	 compartían,	mientras	 el	 agua	que	 caía	 en	 la	 tina	 constituía	 el
único	sonido	que	los	circundaba.	Salieron.	Aitor	la	envolvió	con	un	lienzo	de	algodón
y	la	secó,	y,	mientras	lo	hacía,	la	observaba	con	fijeza.	Ella	le	devolvía	la	mirada	con
ojos	cargados	de	curiosidad.	Le	acarició	la	mejilla	antes	de	preguntarle:

—¿En	qué	piensas,	Aitor?
—En	lo	que	significas	para	mí.	A	veces	te	observo	y	me	parece	mentira	haberte

recuperado.	En	ocasiones	te	miro	y	tengo	miedo	de	que	vuelvas	a	desaparecer.
—No	lo	haré.
Aitor	le	cubrió	los	hombros	con	el	lienzo	y	le	rozó	el	filo	de	la	mandíbula	con	el

dorso	de	los	dedos.	Emanuela	le	atrapó	la	mano	y	se	la	besó,	en	cada	nudillo	y	en	los
callos	amarillentos	y	duros	que	se	le	habían	formado	tras	años	de	empuñar	el	hacha	y
el	serrucho.

—No	vuelvas	a	dejarme,	amor	mío.
—Nunca	—contestó	ella	y	se	colocó	la	mano	de	él	en	la	mejilla—.	Ya	no	sufras

por	eso.
Aitor	deslizó	las	manos	bajo	el	lienzo	que	la	cubría	y	la	atrajo	hacia	él.	Le	habló

con	fiereza	al	oído:
—Sea	 lo	 que	 sea	 que	 suceda	 entre	 nosotros,	 tienes	 que	 prometerme	 que	 nunca

olvidarás	que	te	amo	con	locura	y	que	no	existe	nada	en	esta	vida	que	pueda	cambiar
eso.

Emanuela	frunció	el	entrecejo.
—¿Por	qué	me	dices	sea	lo	que	sea	que	suceda	entre	nosotros?	Me	asustas.
—No,	Jasy.	—La	besó	en	 la	 frente—.	Es	una	manera	de	decir.	Solo	quiero	que

estés	segura	de	que	mi	amor	por	ti	es	lo	único	que	cuenta	en	mi	vida.	Tú	eres	lo	único
para	mí.	Tu	nombre	es	la	última	palabra	que	me	viene	a	la	mente	antes	de	dormirme	y
la	primera	cuando	me	levanto,	y	esto	viene	ocurriéndome	desde	que	tengo	memoria.

—A	mí	me	sucede	lo	mismo,	Aitor.	Y	me	da	miedo.
—¿Me	tienes	miedo,	Jasy?
—No	a	ti.	A	nosotros,	a	que	dependamos	tanto	el	uno	del	otro.	Ya	te	lo	dije:	yo,

sin	ti,	soy	una	cáscara	vacía.
Se	quedaron	mirándose.	La	 seriedad	de	Aitor	 no	 intimidaba	 a	Emanuela;	 había

una	 luz	 de	 admiración	 y	 amor	 profundo	 en	 sus	 ojos	 amarillos.	A	 veces,	 cuando	 lo
observaba	 a	 conciencia	 como	 en	 ese	 instante,	 se	 quedaba	 sin	 aliento	 frente	 a	 su
belleza,	en	especial	la	de	sus	ojos	rasgados	y	ribeteados	por	unas	pestañas	tan	negras,
espesas	 y	 arqueadas	 que	 parecían	 de	mujer.	 ¿Las	 tendría	 así	 su	 padre,	 el	 señor	 de
Amaral	y	Medeiros?	Porque	no	eran	como	las	de	Malbalá.	Le	acarició	el	hueso	de	la
frente	con	la	punta	del	índice	y	la	silueta	de	las	cejas	tan	peculiares.	Él	no	pestañeaba,
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no	se	movía;	tan	solo	la	seguía	con	ojos	hambrientos.	Le	sonrió	con	timidez.
—Gracias	 por	 la	 florecilla	 que	 me	 enviaste	 hoy	 con	 Saite.	 No	 te	 la	 agradecí

durante	el	almuerzo	porque	no	estábamos	solos.
—Gracias	por	haberme	alimentado	en	la	boca	cuando	no	podía	tomar	la	comida.
—De	nada.	La	conservaré	para	siempre,	a	la	florecilla	—explicó—.	Por	la	tarde,

la	envolví	en	papel	de	arroz	y	la	coloqué	dentro	del	libro	de	sonetos	de	Shakespeare,
para	 que	 se	 seque	 y	me	 acompañe	 siempre.	 La	 puse	 justo	 en	 la	 página	 del	 soneto
ciento	dieciséis,	nuestro	soneto.

—¿Sabes,	Jasy?	Aunque	sea	solo	un	indio	pobre,	me	siento	el	hombre	más	rico
del	mundo	por	tenerte.	Eres	un	tesoro	de	incalculable	valor.	No	existe	otra	como	tú.

Emanuela	cerró	los	brazos	en	torno	al	cuello	de	él	y	le	sonrió	con	picardía.
—Y	por	cierto	que	no	existe	otro	como	tú,	con	esos	ojos	amarillos	de	yaguareté

que	yo	amo	tanto.
—De	luisón	—la	corrigió	él.
—Me	gusta	ser	amada	por	el	luisón.
—¡Ja!	 —carcajeó	 Aitor—.	 ¿No	 te	 da	 grima	 que	 digan	 que	 soy	 el	 luisón	 del

pueblo?
—Secretamente,	me	excita.	Solo	yo	puedo	domar	a	la	fiera.
—¿Conque	domar	la	fiera,	eh?
Emanuela	emitió	un	chillido	cuando	Aitor	la	levantó	en	brazos	y	la	llevó	en	andas

hasta	 la	 cama.	La	 soltó,	 y	Emanuela	 rebotó	 en	 el	 colchón.	 Se	 echó	 sobre	 ella	 y	 la
cubrió	con	su	cuerpo.

—¡Ahora	el	luisón	te	devorará!	¡A	ver	cómo	lo	domas!
Le	mordisqueó	el	cuello	y	le	hizo	cosquillas	en	los	costados.	Emanuela	suplicaba

entre	risas	y	se	contorsionaba	bajo	el	peso	de	él.
—¡Por	favor,	detente!	¡Por	favor!
—¿No	es	que	puedes	domar	a	la	fiera?
—¡No	puedo!	¡Me	rindo!	¡Me	rindo!
Aitor	detuvo	el	asalto	y	la	besó	en	la	frente.	Le	quitó	los	mechones	que	le	cubrían

el	 rostro.	 Volvieron	 a	 mirarse	 en	 lo	 profundo	 de	 los	 ojos.	 Sus	 pechos	 agitados	 se
chocaban	 y	 con	 sus	 respiraciones	 se	 acariciaban	 la	 piel.	 Los	 ojos	 de	 Aitor
comenzaron	 a	 vagar	 por	 el	 rostro	de	Emanuela,	 y	 la	 recorrían	 con	 avidez,	 como	 si
quisiese	estudiar	y	memorizar	cada	detalle	de	sus	facciones.

—¡Dios,	cuánto	 te	amo!	—exclamó,	antes	de	caer	sobre	su	boca	con	el	hambre
que	había	presagiado	su	mirada.

Se	besaron	con	un	fervor	implacable	y,	cuando	Emanuela	deslizó	las	manos	por	la
espalda	de	Aitor	y	 las	 cerró	 en	 su	 trasero,	 él	 profirió	un	gemido	y	movió	 la	pelvis
para	penetrarla.	Se	hundió	en	su	vagina	lentamente,	mientras	mantenía	la	boca	quieta
y	 rígida	 sobre	 la	 de	 ella	 y	 le	 humedecía	 los	 labios	 ensalivados	 con	 respiros	 que
hablaban	 del	 esfuerzo	 en	 el	 que	 se	 concentraba	 para	 subyugar	 la	 prisa	 que	 le
provocaba	el	deseo.	Emanuela	no	le	rodeó	la	cintura	con	las	piernas,	sino	que	las	dejó
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caer,	 laxas,	 a	 los	 costados.	Había	 aprendido	 en	 esos	 pocos	 días	 de	 tanta	 intensidad
sexual	que	cada	posición	guardaba	un	secreto;	que,	dependiendo	de	cómo	alineaban
sus	cuerpos	y	de	cómo	Aitor	se	introducía	dentro	de	ella,	cobraban	vida	unos	u	otros
puntos,	y	que	cada	uno	le	brindaba	un	goce	especial	y	distinto.

—Quiero	que	nos	aliviemos	juntos	—expresó	él,	mientras	se	mecía	sobre	ella	con
lentitud,	más	bien	con	precaución—,	al	mismo	tiempo.

—Está	bien.	¿Qué	debo	hacer?
Aitor	sonrió,	movido	por	la	ternura,	y	la	besó	en	la	frente.
—Nada.	Solo	entregarte	a	mí.
Volvieron	 a	 besarse,	 y	mientras	 el	 pene	 de	Aitor	 se	 retiraba	 y	 se	 hundía	 en	 la

vagina	de	Emanuela,	su	lengua	le	llenaba	la	boca.	Se	sentía	colmada	por	él,	abrumada
por	 su	 poder,	 por	 su	 fuerza,	 y	 aunque	 estaba	 completamente	 a	 su	 merced,	 una
sensación	de	seguridad	la	embargaba	de	dicha.

Los	 embistes	 de	 Aitor	 adquirieron	 ímpetu.	 El	 hueso	 de	 su	 pelvis	 le	 rozaba	 el
punto	 que	 latía	 entre	 sus	 piernas	 y	 que	 exigía	mayor	 atención.	 Él	 pareció	 leerle	 el
pensamiento	porque,	apoyado	sobre	el	codo	izquierdo,	con	la	mano	derecha	se	lo	tocó
de	esa	manera	que	 revelaba	su	pericia.	Le	aplicaba	 la	presión	 justa	y	 lo	hacía	girar
hacia	uno	y	otro	lado.	Emanuela	se	tensó	ante	la	inminencia	del	alivio.

—¡Apriétame,	Jasy!	—suplicó	Aitor,	casi	sin	aliento.
Las	embestidas	se	volvieron	frenéticas,	las	respiraciones	agitadas	cambiaron	por

gemidos	 y	 sonidos	 guturales	 que	 asustaron	 de	 nuevo	 a	 Orlando.	 Aitor	 se	 aferró	 a
Emanuela	 con	 una	 vehemencia	 estática,	mientras	 su	 trasero	 se	 contraía	 y	 distendía
velozmente	bajo	las	manos	de	ella.	Era	la	única	parte	de	su	cuerpo	que	permanecía	en
movimiento	mientras	el	resto	de	su	anatomía	había	caído	en	una	especie	de	parálisis.
Los	 impulsos	 se	 frenaron	 de	 golpe.	 Emanuela	 explotó	 en	 el	 alivio,	 al	 tiempo	 que
Aitor	se	derramaba	en	ella.	Gritaron	al	unísono.	Emanuela	arqueó	el	cuello	y	Aitor	le
clavó	 los	colmillos	en	 la	vena	que	él	 sentía	palpitar	velozmente	bajo	 la	punta	de	 la
lengua.	Así	permanecieron	hasta	que	el	placer	fue	diluyéndose	entre	sus	piernas.

Aitor	arrastró	los	dientes	por	la	garganta	de	ella.	Le	besó	las	marcas	rojas	que	le
habían	impreso	sus	colmillos,	y	siguió	besándola	con	una	suavidad	y	una	reverencia
que	se	contraponía	a	 la	brutalidad	y	 la	 lascivia	con	que	acababa	de	tomarla.	Quería
comunicarle	cuánto	valía	para	él.

Emanuela	apoyó	 la	cabeza	en	el	colchón,	y	Aitor	siguió	besándola	en	el	 rostro,
delicados	y	pequeños	besos	que	descendían	sobre	su	frente,	los	párpados	cerrados,	el
entrecejo,	las	cejas,	la	curva	aguileña	de	su	nariz.

—No	 logro	saciarme,	 Jasy.	Perdóname.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	hacerte	el
amor.	Todo	el	día	estoy	con	esa	idea	en	la	cabeza,	en	cuándo	llegará	el	momento	en
que	 volveré	 a	 entrar	 dentro	 de	 ti.	 Y	 cuando	 lo	 hago,	 cuando	 estoy	 hundido	 en	 tu
carne,	solo	me	alivio	unos	minutos	para	luego	volver	a	sentirme	urgido	por	esto	que
despiertas	con	cualquier	gesto,	amor	mío.

—Porque	soy	tu	Yvy	Marae’y,	Aitor.	Y	tú	eres	el	mío,	mi	Paraíso,	mi	Tierra	sin
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Mal.	 ¿Cómo	 pretendes	 que	 habiendo	 conocido	 el	 Paraíso,	 sabiendo	 dónde	 se
encuentra,	no	queramos	volver	a	él	una	y	otra	vez?

—¿Tú	también	sientes	esta	urgencia,	Jasy?
—Todo	el	día.	Y	 te	 siento	aún	después	de	horas	de	habernos	amado	porque	mi

tako	queda	sensible	por	haberte	tenido	dentro	de	mí,	y	pienso	en	que	tu	semilla	está
en	mis	entrañas,	y	que	va	conmigo	a	todas	partes,	y	eso	me	pone	feliz.	Es	como	estar
siempre	contigo,	Aitor.

—Amor	mío…	Gracias	por	entregarte	a	mí	de	esta	manera,	sin	límite.	Gracias	por
permitirme	hacerte	lo	que	me	plazca.	Y	no	lo	digo	solo	por	el	placer	que	me	das,	que
es	el	más	perfecto	que	existe,	sino	porque	me	haces	sentir	que	recuperé	tu	confianza,
la	que	perdí	como	un	idiota	aquel	día…

—Shhh…	—Emanuela	lo	acalló	apoyándole	los	dedos	sobre	la	boca	y	los	retiró
para	besarlo	con	delicadeza—.	Cuando	me	pediste	que	fuese	tu	esposa,	aquella	noche
en	la	cárcel	de	San	Ignacio,	¿imaginabas	que	sería	tan	perfecta	y	maravillosa	nuestra
intimidad?

—Sabía	que	el	sexo	contigo	sería	perfecto.	Pero	no	podía	saber	cómo	sería	para
ti.	Temía	asustarte	porque…	Bueno,	como	ves,	no	te	dejo	en	paz	y	te	someto	a	cuanto
capricho	me	viene	a	la	cabeza.	Tenía	miedo	de	asustarte	—repitió—.	Por	la	educación
que	te	habían	dado	mi	pa’i	Ursus	y	mi	sy,	eras	muy	inocente.	Pero	desde	el	principio
me	sorprendiste	con	tu	entrega,	tu	confianza	y	tu	libertad.

—Y	con	mi	amor.
—Sí,	 y	 con	 tu	 amor.	 Igualmente,	 por	 mucho	 que	 me	 amases,	 podrías	 haberte

sentido	escandalizada	con	mis	prácticas.
—Soy	una	persona	de	mente	abierta.	Eso	me	dijo	una	vez	don	Alonso.
—¿Ah	sí?	—Aitor	frunció	el	entrecejo—.	¿Cómo	es	ese	don	Alonso?	¿Se	porta

bien	contigo?
—Sí.	Es	muy	gentil.
—No	demasiado,	espero.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	esté	enamorado	de	ti.
—¡No,	 claro	que	no!	Es	 el	 esposo	de	doña	Ederra,	Aitor.	 ¿Crees	 que	 todos	 los

hombres	se	enamoran	de	mí?	¡Ni	siquiera	soy	bonita!
—Eres	 el	 ser	 más	 bello	 que	 pisa	 la	 Tierra,	 Emanuela,	 y	 sí,	 creo	 que	 todos	 se

enamoran	 de	 ti.	 Solo	 un	 idiota	 no	 te	 apreciaría.	—Apoyó	 la	 frente	 sobre	 la	 de	 la
muchacha	 y	 suspiró—.	 Perdóname,	 Jasy.	 Siento	 que	 todos	 me	 amenazan	 con
arrebatarme	mi	tesoro.

Emanuela	rememoró	el	intercambio	sostenido	con	Titus	ese	mediodía	y	cómo	sus
palabras	 la	 habían	 cambiado	 al	 demostrarle	 que	 Aitor	 tenía	 razón	 al	 sentirse
despreciado.

—Tu	tesoro	no	quiere	que	nadie	lo	aparte	de	tu	lado.	Quiero	que	estés	tranquilo	y
no	 te	 angusties	 por	 esto.	Ni	 siquiera	 si	 un	 rey	me	 pidiese	 por	 esposa	 aceptaría.	Ni
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aunque	me	lo	pidiese	el	rey	más	poderoso	y	rico	del	mundo	yo	dejaría	a	mi	Aitor.	De
igual	modo	me	 pregunto,	 ¿qué	 sucedería	 si	 una	 reina	 quisiese	 a	mi	Aitor?	 ¿Él	me
dejaría	por	un	mundo	de	riqueza	y	esplendor,	ya	que	parece	tan	interesado	en	hacerse
rico?

Aitor	 rompió	 a	 reír.	 Las	 vibraciones	 de	 su	 plexo	 solar	 recorrieron	 el	 cuerpo	 de
Emanuela.

—¿Por	qué	ríes?	Es	una	duda	legítima,	¿no	lo	crees?
—No,	no	lo	creo.	Es	una	duda	ridícula.	Quiero	mis	cartas	—exigió,	de	pronto,	sin

pausa—,	las	que	nunca	me	enviaste.	No,	Jasy	—le	advirtió	cuando	Emanuela	ejecutó
una	mueca	para	objetar—,	no	esperaré	un	minuto	más.	Las	quiero.	Ahora.

Se	movió	hacia	el	costado	para	permitirle	abandonar	la	cama.	La	siguió	con	una
mirada	 cargada	 de	 posesión	 y	 deseo,	 mientras	 le	 admiraba	 la	 cintura	 afinada	 y	 el
trasero	redondeado.

Después	de	rebuscar	en	el	mueble	con	espejo,	Emanuela	regresó	a	la	cama	con	un
manojo	de	cartas	atado	con	una	cinta.	Se	lo	entregó	antes	de	recostarse	a	su	lado.

—Esta	—le	mostró	una	muy	manida—	es	 la	que	 tú	me	escribiste.	La	 trato	 con
delicadeza	porque	la	he	desplegado	tantas	veces	que	el	papel	está	a	punto	de	cortarse.

—¿Tiene	muchos	errores	de	ortografía?	Siempre	me	atormentó	que	los	tuviese.
Emanuela	 rio;	 la	 mueca	 desolada	 de	 él	 era	 algo	 que	 siempre	 la	 sorprendía	 y

divertía.
—Amé	cada	error	de	ortografía	y	de	gramática	de	tu	carta.
—Entonces	los	tenía.
—Sí.	Te	reconocía	en	ellos,	y	me	emocionaba	saber	que	tu	mano	había	tocado	el

papel	y	escrito	esas	frases.	Lo	besé	tantas	veces…
Aitor	 desató	 la	 cinta	 que	 envolvía	 las	 cartas	 y	 contó	 doce,	 como	 el	 día	 del

cumpleaños	de	su	Jasy,	meditó.
—Lo	único	que	te	pido	—la	escuchó	decir—	es	que	no	las	leas	frente	a	mí.	Hazlo

en	otro	momento.
—Solo	una,	por	favor.	Elígela	tú	—le	propuso.
Emanuela	suspiró.
—Lee	la	última.	Esta.	Mientras	la	lees,	acomodaré	un	poco	la	ropa	y	prepararé	el

pantalón	hilvanado	para	medírtelo.
Aitor	 asintió	 con	 semblante	 ausente,	 mientras	 desplegaba	 el	 papel	 y	 se

acomodaba	boca	abajo	para	leer.	Emanuela	le	dio	la	espalda	y	se	cubrió	con	la	bata.
Se	 ocupó	 de	 secar	 el	 agua	 que	 sus	 juegos	 sexuales	 habían	 derramado	 sobre	 los
tablones	de	madera	y	de	recoger	y	doblar	las	prendas	de	Aitor	que	regaban	el	suelo.
Sonrió	para	sí.	Siempre	había	sido	desordenado.	Un	sonido	extraño,	como	un	respiro
ahogado,	la	hizo	volverse	de	golpe.	Aitor,	con	los	codos	hundidos	en	el	colchón,	se
apretaba	 los	 ojos	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 La	 carta	 temblaba	 en	 su	 otra	 mano.
Agitaba	 la	 cabeza,	 mientras	 intentaba	 ahogar	 el	 llanto,	 en	 vano,	 pues	 las	 lágrimas
escapaban	bajo	sus	dedos,	se	escurrían	por	sus	mejillas	y	acababan	mojando	el	papel.
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Emanuela,	absorta	en	 la	angustia	de	él,	pensó:	«Ojalá	que	sus	 lágrimas	borren	esas
palabras	escritas	con	dolor	y	desesperación».	Un	ronquido	estrangulado	de	él	la	sacó
del	trance.

—No,	no	—gimoteó,	y	arrojó	 la	prenda	sobre	 la	silla	y	se	 recostó	 junto	a	él—.
No,	amor	mío,	no	llores.	—Le	pasó	la	punta	de	los	dedos	sobre	la	sien,	y	los	hundió
en	 el	 cabello	 negro	 con	mechones	 de	 un	 rojizo	 fugaz,	 y	 acabó	 en	 su	 nuca,	 desde
donde	descendió	por	 la	espalda	de	él—.	Por	esto	no	quería	que	 las	 leyeses.	Fueron
escritas	 en	 un	momento	 de	 amargura.	 Te	 extrañaba,	 sufría	 por	 nuestra	 separación,
estaba	muy	triste.

Sin	apartar	los	dedos	que	le	cubrían	los	ojos,	Aitor	susurró:
—Haberte	hecho	sufrir	de	este	modo,	Jasy…	Está	matándome.
—Tienes	el	poder	de	hacerme	sufrir	porque	mi	amor	por	ti	es	inmenso,	infinito,

todopoderoso.	 Pero	 ahora	 me	 haces	 la	 criatura	 más	 feliz	 de	 la	 Tierra.	 ¿Lo	 sabes,
verdad?

—Por	ser	así,	como	soy,	tan…	alma	negra,	tengo	miedo	de	volver	a	lastimarte.
—Y	yo	volveré	a	perdonarte.
Ante	 esas	 palabras,	 Aitor	 se	 quebró.	 El	 llanto	 que,	 a	 duras	 penas	 sofocaba,

adquirió	una	fuerza	que	su	voluntad	no	pudo	contener.	Lloró	amargamente.	Lágrimas
rodaban	por	los	pómulos	de	Emanuela,	impotente	ante	el	sufrimiento	de	su	amado.	Le
quitó	 la	 carta,	 arrepentida	 por	 haberle	 contado	 de	 su	 existencia.	 ¿Tal	 vez	 lo	 había
hecho	para	que	las	leyese	y	se	abismara	en	el	hueco	profundo	de	su	dolor?	Sí,	se	las
había	mencionado	en	la	seguridad	de	que	él	no	cejaría	hasta	hacerse	con	ellas,	y	en	la
seguridad	 de	 que	 lo	 lastimarían.	 ¿Lo	 había	 perdonado	 realmente	 si	 necesitaba
castigarlo	y	hacerlo	padecer	todavía?	Verlo	llorar	como	ni	de	niño	lo	había	visto,	con
esa	 desesperación	 y	 tristeza,	 le	 provocó	una	 pena	 tal	 vez	más	 profunda	que	 la	 que
había	inspirado	las	letras	de	esas	cartas,	las	cuales,	acababa	de	decidirlo,	terminarían
en	 el	 fuego	 de	 la	 cocina	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 porque	 si	 la	 última	 carta,	 escrita
después	de	más	de	dos	años	de	separación,	cuando	su	ira	se	había	extinguido,	lo	había
quebrantado	de	esa	manera,	no	quería	imaginar	el	impacto	que	tendrían	las	primeras.

—Shhh…	—Lo	besó	en	la	cabeza,	en	el	pabellón	grande	de	la	oreja,	en	el	filo	de
la	mandíbula,	 donde	 los	músculos	 se	 contraían	 a	 causa	 de	 la	 tensión	 del	 llanto—.
Quiero	que	seamos	 felices,	Aitor.	No	más	 lágrimas.	—Le	quitó	 la	carta,	 la	hizo	un
bollo	 y	 la	 arrojó	 al	 suelo—.	No	más	 dolor	 para	 nosotros.	 Shhh…	Tranquilo,	 amor
mío.

Fue	calmándolo	con	caricias,	besos	delicados	y	palabras	susurradas.	Aitor	apoyó
la	mejilla	sobre	el	colchón	y	se	quedó	quieto,	con	los	ojos	cerrados,	mientras	recibía
la	calidez	con	que	las	manos	y	el	aliento	de	Emanuela	le	aliviaban	el	padecimiento	de
la	herida	que	se	había	abierto	al	 leer	esos	párrafos	de	caligrafía	preciosa	y	palabras
incisivas.	 No	 merecía	 la	 compasión	 de	 su	 Jasy,	 ni	 su	 perdón.	 No	 obstante,	 los
aceptaba	y	los	recibía	con	los	brazos	abiertos	porque,	en	el	fondo,	era	un	cobarde,	y
vivir	sin	ella	lo	aterraba.
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La	 sintió	 moverse,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 abandonar	 la	 cama,	 y	 levantó	 los
párpados	con	rapidez.	La	detuvo	sujetándola	por	la	cintura.

—No	te	vayas.
—Pensé	que	dormías.
—No.	Estaba	relajado,	pero	no	dormía.
—¿Quieres	que	te	afeite?
—Bueno.
Aitor	ocupó	la	silla	y	se	entregó	a	los	cuidados	de	Emanuela.	La	seguía	con	ojos

atentos	mientras	ella	le	enjabonaba	el	rostro.
—Yo	conservo	el	soneto	que	tradujiste	al	guaraní,	el	de	Shis…
—Shakespeare.
—Ese.	Lo	encontré	en	la	torreta,	bajo	el	collar	de	conchillas	y	la	piedra	violeta.

—Emanuela	afilaba	la	navaja	sobre	la	tira	de	cuero	y	no	lo	miraba—.	Ese	soneto	me
dio	esperanza,	Jasy.	¿Por	qué	me	lo	dejaste?

—En	 ese	 momento	 no	 comprendía	 qué	 me	 empujaba	 a	 traducirlo.	 Después
entendí	que	lo	había	hecho	para	que	supieses	que	nada	cambiaría	mi	amor	por	ti,	ni	la
distancia,	 ni	 el	 tiempo.	Ni	 la	 tempestad	que	había	 significado	 tu	 traición	—añadió,
tras	una	pausa—.	Quería	que	lo	supieras.

—Gracias.	No	sabes	cuánto	significó	para	mí	en	un	momento	en	el	que	creía	que
mi	mundo	se	derrumbaba.	Me	emborraché	esa	noche,	 en	 la	 torreta.	—Emanuela	 se
colocó	 detrás	 de	 él	 y	 lo	 obligó	 a	 recostar	 la	 cabeza	 entre	 su	 seno—.	Hice	muchas
estupideces	esa	noche,	Jasy,	la	noche	en	que	supe	que	te	habías	marchado.

—¿Qué	estupideces?
—Amenacé	a	mi	pa’i	Ursus	con	mi	cuchillo.	—Emanuela	detuvo	la	navaja—.	Le

dije	que	lo	destriparía	si	no	me	decía	dónde	estabas.	Estaba	como	loco.
—No	 debí	 irme	 sin	 enfrentarte	—murmuró—.	 Fui	 una	 cobarde.	 Por	 mi	 culpa,

podría	haber	ocurrido	una	desgracia.
—Después	—prosiguió	Aitor—,	fui	a	la	torreta	y	me	emborraché	con	una	bebida

muy	fuerte	que	me	había	regalado	el	padre	de	Conan.
—No	estás	acostumbrado	a	beber,	Aitor.	Debió	de	hacerte	mucho	daño.
—No	recuerdo	nada	de	lo	que	sucedió	esa	noche	en	la	torreta,	solo	recuerdo	que

soñé	contigo,	que	entrabas,	me	perdonabas	y	me	pedías	que	te	hiciera	el	amor.	¡Qué
feliz	fui	durante	esas	horas	de	borrachera!	Al	otro	día,	quise	morirme	cuando	me	di
cuenta	de	que	todo	había	sido	una	ilusión	y	de	que	te	había	perdido.

—¿Te	sentías	mal?
—Muy	mal.	No	he	vuelto	a	beber	una	gota	desde	entonces.
—Prométeme	que	nunca	caerás	en	ese	vicio,	el	que	se	llevó	a	Laurencio	abuelo.
—Te	lo	prometo.
—Ahora	relájate	y	déjame	que	termine	de	afeitarte.
—Está	bien.
Emanuela	 lo	 afeitaba	y	pensaba	en	 lo	que	Aitor	 le	había	 revelado.	En	 tanto	 las
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imágenes	que	él	acababa	de	describir	cobraban	vida	en	su	mente,	sentía	que	perdía	la
compostura.	Se	mordió	el	 labio	y	detuvo	las	manos	porque	 le	 temblaban.	Sin	duda,
ella	había	sufrido	primero	con	 la	 traición	y	después	con	el	distanciamiento;	pero	él
también	había	padecido.

Más	compuesta,	acabó	de	afeitarlo	y,	luego	de	quitarle	los	restos	de	jabón,	le	pasó
la	 piedra	 alumbre,	 que	 tenía	 propiedades	 antisépticas	 y	 astringentes.	 La	 había
conocido	en	Buenos	Aires	y	ella	 la	usaba	pasándosela	por	 las	axilas	para	no	sudar.
Era	 ideal	 después	 del	 afeitado	 porque	 evitaba	 el	 enrojecimiento	 y	 los	 poros
infectados.	Se	inclinó	de	costado	y	lo	besó	en	la	mejilla.

—Te	ha	quedado	muy	suave,	amor	mío.
—Gracias,	Jasy.
—¿Estás	muy	cansado?
—Un	poco	—dijo,	y	Emanuela	rio	porque	se	le	cerraban	los	párpados.
—¿Puedo	probarte	el	pantalón?
—Mañana.
—Está	bien.	Vamos	a	dormir.
Emanuela	sopló	 los	pabilos,	y	 la	habitación	se	sumergió	en	una	oscuridad	en	 la

que	se	perfilaban	las	siluetas	de	los	muebles	y	de	la	cama	gracias	a	la	luz	de	luna	que
se	 filtraba	 por	 la	 contraventana.	 Aitor	 ya	 estaba	 acostado,	 desnudo,	 como	 era	 su
costumbre.	 Emanuela	 se	 quitó	 la	 bata.	 Estaba	 por	 cubrirse	 con	 el	 camisón	 cuando
Aitor	le	pidió:

—No	te	lo	pongas.	Hace	mucho	calor.	Además	me	gusta	sentir	tu	piel	desnuda.
En	silencio,	extendió	el	camisón	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y	se	acomodó	junto	a

él,	que	la	recogió	entre	sus	brazos	y	la	besó	en	la	frente.	Emanuela	suspiró,	de	pronto
exhausta.

—¿Aitor?
—¿Mmmm?
—¿Sabés	qué	pienso	a	veces,	Aitor?
—¿Qué?
—Que	no	existe,	ni	existió	en	el	mundo	un	amor	más	grande	que	el	que	siento	por

ti.
—Pero	sí	existió	y	sí	existe,	y	es	el	mío	por	ti,	porque	yo	te	amé	primero,	cuando

ni	 siquiera	 tenía	 cinco	 años	 y	 tú	 acababas	 de	 nacer,	 y	 te	 amé	 en	 silencio	 cuando
todavía	tú	no	podías	comprender	lo	que	me	provocabas.	Y	esperé	con	paciencia	el	día
en	 que	 podría	 hablarte	 de	mis	 sentimientos,	 y	 cuando	 por	 fin	 ese	 día	 llegó,	 estaba
aterrado	de	perderte,	 de	 asustarte.	Y	 fui	 yo	 el	 que	 te	hizo	 jurar	 con	 sangre	que	me
amarías	para	toda	la	eternidad,	y	fui	yo	el	que	te	pidió	que	fueses	mi	esposa.	Si	yo	no
te	hubiese	amado	primero,	hoy	sería	uno	más	de	tus	hermanos	de	leche.

—Nunca	fuiste	uno	más	de	mis	hermanos,	y	lo	sabes.	Además,	no	te	costó	tanto
convencerme	de	que	me	dejase	cortar	el	dedo	y	de	que	fuese	tu	esposa,	así	que	no	te
hagas	el	héroe.	Me	tenías	en	un	puño	y	lo	sabes.
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Aitor	rio	por	lo	bajo	y	la	aferró	por	la	mandíbula	con	una	mano	para	besarla	en
los	labios.

—Hacía	 cualquier	 cosa	 que	 tú	 me	 pidieses	 —siguió	 recordando	 Emanuela—.
Eras	mi	dueño.	Lo	eres.	Siempre	lo	serás.

—Qué	lindo	eso	que	me	dices,	que	soy	tu	dueño.
—¿Para	qué	negar	la	realidad?
—Suenas	resignada,	Jasy.
—Que	 seas	 mi	 dueño	 tiene	 sus	 desventajas,	 pero	 luego,	 cuando	 me	 das	 tanto

placer,	 cuando	me	 haces	 gritar	 con	 tu	 tembo	 dentro	 de	mí,	me	 olvido	 de	 que	 eres
gruñón,	impaciente	y	celoso,	y	solo	me	acuerdo	de	que	te	amo	con	locura.

—Y	 pensar	 que	 le	 había	 prometido	 a	 mi	 sy	 que	 te	 llevaría	 virgen	 al	 altar	—
bromeó	él—.	En	cambio,	mira	en	lo	que	te	he	convertido.

—En	la	mujer	más	feliz	del	mundo.
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CAPÍTULO
XI

En	 la	 rutina	 en	 que	 fue	 convirtiéndose	 el	 pasar	 de	 los	 días,	 Emanuela	 y	 Aitor
encontraban	una	dicha	que	los	mantenía	exultantes	y	risueños.	Copulaban	constante	y
salvajemente,	 como	 los	 conejos	 que	 doña	 Almudena	 criaba	 en	 el	 cuarto	 patio.	 El
momento	 siempre	 era	 propicio,	 cualquier	 oportunidad	 se	 aprovechaba	 y	 nunca
hallaban	 la	 saciedad,	 y	 ni	 siquiera	 dejaron	 de	 hacerlo	 cuando,	 el	 31	 de	 enero,	 a
Emanuela	le	bajó	el	sangrado.	Colocaron	un	paño	sobre	la	cama	y	trapos	húmedos	a
mano	 para	 limpiarse,	 y	 se	 amaron.	 Al	 retirarse	 de	 ella,	 Aitor	 se	 observó	 el	 pene
empapado	en	sangre	y	semen,	y	comentó:

—Nunca	imaginé	que	ver	esto	me	calentaría	tanto.
En	ocasiones,	Aitor	se	ausentaba	de	noche	para	ocuparse	de	los	negocios	que	lo

relacionaban	 con	 Edilson	 Barroso	 y	 sus	 cuestiones	 ilegales.	 Emanuela	 lo	 esperaba
con	la	cena	y,	a	veces,	cuando	el	sueño	la	vencía,	él	la	despertaba	al	regresar	y	hacían
el	amor.	Emanuela	siempre	gozaba	entre	los	brazos	de	Aitor,	pero	esas	ocasiones	en
las	 que	 ella	 lo	 recibía	 aún	 envuelta	 en	 las	 brumas	 del	 sueño,	 en	 las	 que	 él	 le
desnudaba	el	 cuerpo	desmadejado	por	el	 cansancio	y	 la	penetraba	cuando	no	había
conseguido	 levantar	 los	 párpados,	 eran	 especiales,	más	 intensas,	más	 carnales,	más
lujuriosas,	como	si	por	 tratarse	de	un	momento	 robado,	de	un	placer	 furtivo	que	se
permitían	en	la	oscuridad	y	el	silencio	de	la	noche,	los	sentidos	se	aguzasen,	como	si
estuviesen	a	flor	de	piel.	En	esas	oportunidades,	él	dormía	hasta	tarde	gracias	a	unas
cortinas	 que	 Emanuela	 había	 confeccionado	 con	 piezas	 de	 percal	 negro	 empleadas
para	cubrir	muebles	y	ventanas	en	la	época	de	luto	por	Crista,	y	que	impedían	que	el
sol	 del	 verano	 lo	 perturbase.	 Ella	 iniciaba	 su	 jornada	 a	 la	 hora	 de	 siempre,	 muy
temprano;	se	sentía	vital	y	sin	sueño.	Se	había	dado	cuenta	de	que,	así	como	Aitor	se
agotaba	cada	vez	que	se	vaciaba	en	sus	entrañas,	a	ella	le	confería	una	energía	que	la
mantenía	en	movimiento	el	día	entero.

A	 veces	 Emanuela,	 para	 probarse	 que	 aún	 le	 quedaba	 un	 mínimo	 de	 control,
luchaba	por	resistirlo	y	apartarlo,	sin	éxito.	La	verdad	era	que	su	cuerpo	pertenecía	a
Aitor,	él	lo	conocía	de	memoria,	sabía	cómo	doblegarlo	y	dominarlo,	y	a	ella	solo	le
quedaba	 rendirse	 y	 entregarse.	 Su	 temeridad	 la	 asustaba,	 y	 la	 preocupaba	 que	 los
descubriesen	cuando	él	se	proponía	hacer	el	amor	en	sitios	insólitos,	como	la	vez	en
que	 la	 tomó	contra	 la	pared	de	 la	 sala,	a	escasas	varas	de	don	Mikel,	que	ya	no	se
encontraba	tan	impedido	como	al	principio	del	verano,	pues	su	pie	sanaba	bien.	O	la
oportunidad	en	que	la	poseyó	en	el	confesionario	de	Santo	Domingo.	Aitor	se	había
deslizado	dentro	de	 la	 iglesia	 al	 final	de	 la	misa	de	once	y	 se	había	ocultado	en	el
confesionario	junto	al	cual	Emanuela	pasaría	al	salir	del	templo.	La	iglesia	se	vació,	y
Emanuela	permaneció	rezando,	sentada	sobre	su	alfombrilla,	con	Justicia	a	su	 lado.
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Al	cabo,	se	puso	de	pie.	El	niño	enrolló	el	 tapete	y	se	dirigieron	hacia	la	salida.	La
portezuela	del	confesionario	se	abrió,	y	Emanuela	y	el	niño	se	detuvieron	en	seco.

—Entra	—le	 ordenó	 Aitor,	 que	 se	 hallaba	 sentado	 en	 el	 sitio	 que	 ocupaba	 el
sacerdote.

Emanuela	se	lo	quedó	mirando	con	ojos	grandes;	los	de	él,	negros	en	la	penumbra
del	interior	del	compartimiento,	la	observaban	con	una	fijeza	que	ella	conocía,	sabía
lo	que	presagiaban.	Era	consciente	de	que	si	ponía	un	pie	dentro,	él	le	haría	lo	que	se
propusiese	y	ella	se	lo	permitiría,	allí,	en	la	casa	del	Señor.

—Espérame	fuera	—susurró	a	Justicia,	que	miró	alternadamente	a	la	muchacha	y
al	indio	antes	de	marcharse.

Emanuela	se	aseguró	de	que	no	hubiese	nadie	y	entró.	Aitor	cerró	enseguida,	puso
la	traba	y	corrió	el	visillo	de	un	género	tupido	color	violeta.	Rayos	de	luz	tenue	que
ingresaban	por	 la	 rejilla	de	 los	ventanucos	 laterales	herían	 la	oscuridad	del	 interior.
Ella,	de	pie,	lo	miraba;	él	la	miraba	desde	su	asiento;	con	todo,	su	posición	de	ventaja
no	le	confería	ningún	dominio	sobre	la	situación.	La	atracción	que	él	ejercía	sobre	su
cuerpo	y	su	alma	era	todopoderosa.

Aitor	le	colocó	las	manos	sobre	la	cintura	y	la	obligó	a	ubicarse	sobre	sus	rodillas.
Le	besó	la	columna	del	cuello,	expuesto	gracias	al	rodete	que	le	mantenía	confinados
los	bucles,	y	permaneció	unos	segundos	inspirando	su	aroma,	el	que	se	concentraba
detrás	de	su	oreja	y	que,	ella	sabía,	ejercía	una	fascinación	que	lo	apaciguaba.

—Hija	mía,	eres	una	feligresa	muy	piadosa.	—Su	voz	ronca,	como	si	acabase	de
despertar,	le	provocó	un	temblor.	Decidió	seguirle	el	juego.

—Tengo	mucho	por	qué	rezar,	padre.
Sonrió	al	percibir	que	el	pene	de	Aitor	cobraba	vida	bajo	su	trasero.	Las	manos	de

él	abandonaron	su	cintura,	se	introdujeron	bajo	el	jubón	y	le	cubrieron	los	senos.
—¿Por	quién	rezas,	hija	mía?
—Por	el	hombre	que	amo.
—¿Solo	por	él?
Aunque	no	era	verdad,	Emanuela	contestó	lo	que	él	necesitaba	oír.
—Solo	por	él.
Aitor	 la	 recompensó	masajeándole	 los	 pezones	 y	 succionándole	 el	 lóbulo	 de	 la

oreja.
—¿Qué	le	pides	a	Dios?
—Que	lo	proteja	de	todo	mal,	que	me	lo	conserve	con	bien	toda	la	vida	y	que	lo

haga	feliz.
La	respuesta	pareció	agradarle	porque	una	de	sus	manos	comenzó	a	levantarle	el

ruedo	de	la	pollera.	Había	renunciado	a	impresionar	a	Aitor	con	sus	vestidos	bonitos
y	lujosos;	demasiados	lazos	y	presillas	y	los	corsés	tan	ceñidos	dificultaban	los	coitos
rápidos	en	los	que	se	embarcaban	en	cualquier	momento	del	día.	Con	una	camisa,	un
jubón	y	una	saya,	era	más	fácil.

Ansió	 que	 se	 dirigiese	 al	 punto	 entre	 sus	 piernas	 que	 había	 comenzado	 a
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molestarla	con	una	fastidiosa	pulsación.	Aitor,	en	cambio,	le	acarició	las	rodillas	y	el
muslo,	y	el	latido	aumentó	hasta	obligarla	a	gemir.

—Voy	 a	 gritar	—le	 advirtió	 con	 voz	 congestionada,	mientras	 se	 sujetaba	 a	 los
marcos	de	los	ventanucos.

—No	grites,	hija	mía.	La	penitencia	será	muy	severa.
—Entonces	no	me	toque,	padre.	Por	favor.
Aitor	hizo	caso	omiso	de	la	súplica	y	siguió	adelante	con	las	caricias,	en	el	pezón

izquierdo	y	en	las	piernas.
—¿Hace	cuánto	que	no	te	confiesas,	hija	mía?
—Un	día,	padre.
—¿Has	pecado	de	nuevo	durante	ese	día?
—Sí,	padre.
—Dime	qué	pecados	has	cometido.
—He	fornicado.
Aitor	 le	mordió	 la	oreja	al	 tiempo	que	emitía	un	quejido	ronco	que	 le	caldeó	 la

piel.	La	presión	contra	sus	nalgas	se	intensificaba.
—¿Con	quién?
—Con	el	hombre	que	amo.	Solo	con	él,	padre.
—¿Con	nadie	más?
—Con	nadie	más.
—¿Por	qué	solo	con	él?
—Porque	 no	 soportaría	 que	 otro	 me	 tocase,	 padre.	 Me	 daría	 repulsión.	 Le

pertenezco	a	él,	padre.	Solo	a	él.
—¿Cómo	fornicaron?
—¿Debo	darle	los	detalles,	padre?
—Sí,	hija	mía,	los	detalles.
—Desde	que	me	confesé	ayer,	mi	amado	me	tomó	tres	veces,	padre.
—Tres	veces…	Un	hombre	exigente.
—Sí,	padre.
—Dime	cómo.
—Cuando	 regresé	 de	 misa,	 después	 de	 confesarme,	 fui	 a	 llevarle	 su	 refrigerio

como	de	costumbre	mientras	él	y	su	amigo	levantan	el	muro	en	la	casa	donde	vivo.	Él
se	ofreció	a	llevar	la	bandeja	de	regreso	a	la	cocina.	Yo	sabía,	padre,	que	su	intención
era	otra	—Aitor	 rio	por	 lo	bajo	a	pesar	de	 sí—,	pero	acepté	 su	ayuda	porque	 tenía
muchas	ganas	de	que	me	hiciera	el	amor.

—Eres	una	gran	pecadora,	hija	mía.
—Sí,	 padre.	Me	 tomó	 contra	 el	 tronco	 del	 castaño.	A	mí	me	 gusta	mucho	 ese

castaño.	Y	me	gusta	mucho	cuando	él	me	toma	ahí.
Aitor	le	desató	el	 lazo	que	sostenía	los	calzones	y	se	los	bajó	sin	pedirle	que	se

levantase.	La	prenda	le	colgó	en	los	pies.	Emanuela	sentía	la	protuberancia	de	Aitor
contra	la	piel	desnuda	del	trasero.	Se	contorsionó	para	ubicarlo	entre	sus	nalgas.	Aitor
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ahogó	un	gemido,	le	cerró	las	manos	en	torno	a	la	cintura	con	una	sujeción	cruel	y	le
mordió	el	músculo	del	hombro.

—¿Qué	más	te	hizo	ese	depravado,	hija	mía?	—exigió	saber	con	timbre	torturado.
—Volvió	a	tomarme	después	del	almuerzo,	padre.	Me	encerró	en	la	habitación	del

tercer	patio	donde	diseco	mis	plantas	medicinales	y	me	tomó	de	nuevo.
—¿Cómo?
—Desde	atrás,	padre.
Aitor	 se	 incorporó	 a	 medias,	 con	 Emanuela	 sobre	 las	 rodillas,	 y	 se	 bajó	 los

pantalones.
—Desde	atrás,	¿cómo?
—Me	obligó	a	apoyar	las	manos	sobre	el	borde	de	la	mesa,	dejó	mi	trasero	al	aire

y	puso	su	tembo	dentro	de	mí	desde	atrás.
—Y	a	ti,	hija	mía,	¿te	gustó?
—Sí,	padre.	Mucho.
Aitor	 volvió	 a	 morderla,	 en	 el	 cuello	 esta	 vez,	 y	 Emanuela	 jadeó	 y	 bajó	 los

párpados	al	imaginarse	los	colmillos	hundidos	en	su	carne.	Aitor	respiraba	de	manera
veloz	y	le	golpeaba	la	piel	que	él	acababa	de	humedecer	con	su	saliva.	El	efecto	era
devastador:	 el	 erizamiento	 se	 extendía	 y	 le	 hacía	 doler	 los	 pezones.	 Aitor	 pareció
darse	cuenta	de	su	malestar	porque	le	aflojó	la	cinta	del	jubón,	metió	las	manos	bajo
la	 camisa	 y	 se	 los	 acarició	 con	 delicadeza.	 Emanuela	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
exhaló	un	suspiro.

—Hija,	sigue	contándome	sobre	tus	pecados	de	la	carne.	Son	muchos	y	graves.
—Sí,	padre,	lo	sé,	pero	no	puedo	evitarlo.
—Tu	hombre	no	te	deja	en	paz	—afirmó.
—Yo	no	quiero	que	lo	haga,	padre.
Aitor	rio.	Sus	manos	abandonaron	el	comportamiento	delicado	y	se	volvieron	más

osadas.	 La	 izquierda	 siguió	 ocupándose	 de	 estimular	 los	 pechos	 de	 Emanuela,
mientras	 la	derecha	 le	acarició	el	vientre,	que	se	convulsionaba	ante	 la	suavidad	de
ese	contacto	en	contraposición	con	la	lascivia	empleada	para	jugar	con	los	pezones.

—¿Qué	sucedió	después	de	que	te	tomase	desde	atrás?
—Volvió	a	tomarme	por	la	noche,	cuando	regresó	de	sus	correrías.
—Ajá…	¿Tú	dormías?
—Sí,	padre.	Dormía	profundamente.	Desperté	cuando	ya	lo	tenía	dentro	de	mí.
—No	pudiste	evitarlo,	entonces.
—No,	padre.
—¿Fue	un	lindo	despertar?
—El	más	hermoso,	padre.	¡Oh!	—exclamó,	sorprendida,	cuando	la	mano	de	Aitor

abandonó	repentinamente	su	vientre	y	se	hundió	entre	 los	pliegues	de	su	 intimidad,
calientes,	hinchados	y	húmedos.

—Nada	de	gritos,	hija	mía,	o	ya	sabes:	el	castigo	será	muy	severo.
—¿Qué	castigo	me	corresponde,	padre?
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—Tus	pecados	son	graves,	hija	mía.
—Lo	sé,	pero,	como	le	dije,	no	puedo	evitarlo.	Mi	amado	es	mi	debilidad.
—¿Lo	amas	mucho,	hija	mía?
—Tanto,	padre,	que	daría	mi	vida	por	él.
Aitor	 cerró	 los	 ojos	 y	 apoyó	 la	 frente	 sobre	 la	 nuca	 de	 Emanuela,	 de	 pronto

embargado	 por	 la	 ternura	 y	 la	 emoción	 que	 solían	 sorprenderlo	 en	 situaciones
lujuriosas	como	la	que	estaba	viviendo.	Nunca	detuvo	las	caricias	y,	al	percibir	que
ella	estaba	a	punto	de	acabar,	le	susurró:

—Acabo	de	decidir	tu	penitencia,	hija	mía.
—¿Cuál	es,	padre?	—se	avino	a	preguntar	Emanuela,	en	un	hilo	de	voz.
—Que	te	entregues	a	mí	en	este	momento.
—¡Oh,	no!	Yo	solo	le	pertenezco	a	mi	amado.
—Entonces,	no	te	daré	la	absolución.
—Prefiero	ir	al	infierno,	padre,	antes	que	traicionar	a	mi	amado	Aitor.
—¡Jasy!	—Aitor	 la	 rodeó	 la	mandíbula	 con	 una	mano	 y	 le	 giró	 el	 rostro	 para

apoderarse	de	su	boca.	Emanuela	echó	un	brazo	hacia	atrás,	se	tomó	de	su	nuca	y	le
devolvió	el	beso	con	la	voracidad	que	él	le	exigía.

—Levanta	un	poco	el	trasero.	—Ella	obedeció,	apoyándose	en	los	marcos	de	los
ventanucos,	y	él	se	sujetó	el	pene	con	la	mano	y	lo	pasó	por	las	carnes	de	ella	para
lubricarle	la	cabeza—.	Ahora	desciende	sobre	mi	verga,	Jasy.	Quiero	estar	dentro	de
ti.	Tanto,	amor	mío.

Emanuela	 había	 creído	 que,	 debido	 al	 confinamiento	 y	 a	 la	 imposibilidad	 de
expresar	 su	 desahogo,	 el	 alivio	 no	 resultaría	 tan	 satisfactorio.	 En	 cambio	 la
sorprendió.	Aitor	le	cubría	y	apretaba	el	cuello	para	evitar	que	gritase,	mientras	con	la
otra	mano	 le	sobaba	uno	y	otro	seno;	a	veces	sus	caricias	se	 tornaban	brutales	y	 la
sujeción	en	torno	a	su	garganta	se	volvía	peligrosa.	Le	faltaba	el	aire	y,	sin	embargo,
no	 protestaba.	 Seguía	 meciéndose	 sobre	 él	 sin	 descanso,	 con	 el	 único	 objetivo	 de
hallar	el	goce	y	aplacar	la	ansiedad	tiránica	que	la	dominaba	y	la	doblegaba	cada	vez
que	Aitor	decidía	conducirla	por	ese	camino	de	sexo	y	lujuria.	Se	trató	de	un	placer
tan	intenso	que	debió	de	perder	la	conciencia	durante	algunos	instantes,	pues	cuando
volvió	a	 la	 realidad	del	confesionario,	Aitor	ya	se	había	aliviado	y	 jadeaba,	con	 los
dientes	clavados	en	el	hombro	de	ella.

Conjuró	fuerzas	de	flaqueza	para	ponerse	de	pie.	Aitor	se	ocupó	de	los	demás:	de
atarle	 las	 cintas	 del	 jubón,	 de	 ajustar	 la	 jareta	 de	 sus	 calzones,	 de	 acomodarle	 la
camisa	dentro	de	la	falda	y	de	colocarle	tras	las	orejas	algunos	mechones	que	habían
escapado	 del	 rodete.	 Le	 pasó	 el	 pulgar	 por	 dos	 moratones	 que	 comenzaban	 a
despuntar	en	su	cuello	y	se	los	besó.

—Te	 he	 dejado	 mi	 marca	 —dijo,	 con	 orgullo,	 para	 nada	 preocupado	 de	 que
alguien	lo	notase—.	Sal	primero,	Jasy.	Yo	esperaré	un	poco	aquí	dentro.	Nos	vemos
en	la	casa.

Se	 limitó	 a	 asentir	 y	 se	 marchó,	 con	 él	 todavía	 entre	 las	 piernas	 y	 en	 todo	 el
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cuerpo.

*	*	*

En	contra	de	los	pronósticos,	el	débil	vínculo	que	había	unido	en	un	principio	a	Aitor
con	 los	 blandengues	 se	 solidificaba,	 aun	 con	 el	 cabo	 Contreras,	 quien	 le	 había
despertado	 las	 mayores	 suspicacias	 durante	 los	 primeros	 encuentros.	 Se	 reunían	 a
diario	al	atardecer	en	un	terreno	detrás	del	fuerte,	cercano	al	río,	donde	realizaban	sus
prácticas	de	tiro	al	blanco	con	el	arco,	a	las	que	también	se	les	unía	Conan	Marrak.
Aunque	los	blandengues	iban	adquiriendo	mayor	pericia	con	el	correr	de	las	clases,
aun	Frías,	quien	al	comienzo	se	había	juzgado	un	caso	perdido,	ninguno	negaba	que
nunca	alcanzarían	la	maestría	de	Almanegra.	«Almanegra	ha	nacido	con	un	arco	en	la
mano»,	había	comentado	Matas	en	una	ocasión,	e	incluso	la	mueca	severa	de	Aitor	se
resquebrajó	en	una	especie	de	sonrisa.	En	opinión	del	cabo,	el	arco	era	una	extensión
de	su	cuerpo	y	lo	empleaba	con	la	misma	agilidad	y	comodidad	que	a	sus	brazos	y	a
sus	piernas.

Después	 de	 las	 ejercitaciones,	 se	 echaban	 unos	 tragos	 al	 coleto	 en	 lo	 de	 don
Genaro.	 Si	 los	 demás	 notaban	 que	Aitor	 no	 tocaba	 su	 bebida,	 que	 invariablemente
terminaba	en	el	estómago	de	Frías,	no	lo	mencionaban.	Aunque	habían	comenzado	a
tutearlo	 y	 a	 relajarse	 en	 su	 presencia,	 no	 se	 confundían:	 el	 indio	 los	 habría
despanzurrado	con	el	cuchillo	que	ocultaba	bajo	la	camisa	si	lo	hubiesen	ofendido	o
importunado.	 Los	 tatuajes	 y	 el	 gesto	 invariablemente	 serio,	 en	 el	 cual	 las	 cejas
diabólicas	se	convertían	en	el	marco	perfecto	para	sus	ojos	de	color	sobrenatural,	no
constituían	simples	rasgos	físicos,	sino	que	eran	un	reflejo	de	su	naturaleza	violenta,
oscura	 e	 inquieta.	A	 ninguno	 le	 habría	 gustado	 despertar	 el	 demonio	 que	 acechaba
tras	 esos	 iris	 amarillos.	 Solo	 la	 presencia	 de	 la	 niña	 santa	 ejercía	 un	 ascendiente
benéfico	 en	 su	 temperamento,	 y	 era	 admirable	 ver	 el	modo	 en	 que	 sus	 ojos	 como
piedras	se	convertían	en	oro	líquido	ante	su	presencia.

De	 los	 cuatro	 blandengues,	 en	 quien	Aitor	más	 confiaba	 era	 en	 el	 cabo	Lindor
Matas,	que	se	mostraba	muy	agradecido	porque	le	había	conseguido	un	trabajo	a	su
padre	 en	 la	 tienda	de	abarrotes	de	Barroso.	Aitor	no	estaba	 seguro	de	 cuánto	 sabía
Matas	 acerca	 de	 las	 tareas	 que	 su	 padre	 desempeñaba	 durante	 las	 noches	 en	 que
descargaban	 las	carretas	que	emergían	del	 río	 repletas	de	artículos	 ilegales.	Lo	más
probable	era	que	estuviese	al	tanto	y,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	porteños,	mirase
hacia	 otra	 parte.	 Después	 de	 todo,	 él	 poseía	 un	 oficio	 honorable	 y	 lícito,	 ¿y	 qué
obtenía	a	cambio?	Por	otro	 lado,	desde	que	don	Ismael	 trabajaba	para	don	Edilson,
los	Matas	habían	pagado	la	renta	atrasada	de	la	tapera	en	la	que	vivían	y	comprado
alimentos	que	le	habían	permitido	a	Aurelia	recuperarse	por	completo.

Lindor	Matas	 también	 se	 sentía	 en	 deuda	 porque	 Emanuela	 había	 empleado	 a
Aurelia	para	que	las	ayudase	con	las	tareas	domésticas	en	la	casa	de	la	calle	de	Santo
Cristo.	Don	Mikel	se	había	mostrado	de	acuerdo	y	había	terminado	por	aficionarse	a
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la	 muchacha	 tan	 delicada,	 silenciosa	 y	 suave.	 Emanuela	 temía	 la	 reacción	 de	 las
patronas	cuando	regresasen	de	San	Isidro,	en	especial	la	de	doña	Ederra,	por	lo	que
fomentaba	el	vínculo	con	el	viejo	patriarca,	que	la	defendería	en	caso	de	necesitarlo.
Por	 ejemplo,	 le	 había	 enseñado	 a	 colocar	 el	 emplasto	 y	 vendar	 el	 tobillo	 de	 don
Mikel,	a	afeitarlo	y	recortarle	el	escaso	pelo	que	le	quedaba,	y	a	cortarle	y	lustrarle
las	uñas	de	las	manos	y	de	los	pies.	La	animó	a	que	le	confeccionase	casacas,	chupas
y	 calzones	 que	 el	 anciano	 luciría	 en	 las	 próximas	 celebraciones	 de	 la	 ciudad;	 la
muchacha	se	había	revelado	una	diestra	modista.	Lo	único	que	Aurelia	no	hacía	era
leerle	pues	no	sabía;	tampoco	escribía.	No	obstante,	su	buena	disposición	para	oír	las
aventuras	 de	 los	 tiempos	 de	 militar	 del	 anciano,	 como	 también	 acerca	 de	 la
importancia	del	puesto	de	alférez	real,	reemplazaban	la	falta	de	lectura.

En	 un	 principio,	 la	 joven	 se	 presentaba	 a	 trabajar	 temprano	 por	 la	 mañana	 y
regresaba	a	su	casa	en	el	Retiro	alrededor	de	las	seis	de	la	tarde.	Pasaba	a	buscarla	su
hermano	 Lindor	 o,	 en	 caso	 de	 que	 este	 se	 hallase	 de	 guardia,	 alguno	 de	 sus
compañeros.	Ninguno	había	olvidado	el	ataque	sufrido	por	la	banda	de	forajidos,	y	si
bien	no	se	había	vuelto	a	saber	del	tal	Domingo	Oliveira,	no	pondrían	en	riesgo	a	una
muchacha	dulce	como	Aurelia	Matas.	El	inconveniente	de	realizar	ese	largo	recorrido
a	diario	 y	 de	 cruzar	 el	 zanjón	de	Matorras	—el	 pontezuelo	 lucía	 precario	 aun	para
soportar	el	peso	de	una	joven	tan	menuda	como	Aurelia—	y	el	riesgo	de	toparse	con
malentretenidos	 acabaron	 el	 día	 en	 que	 don	 Mikel	 le	 ofreció	 ocupar	 una	 de	 las
habitaciones	del	tercer	patio	destinadas	a	los	esclavos.	Romelia	le	destinó	la	cama	de
Pastrana.

—Ya	veremos	cómo	nos	arreglamos	cuando	esa	pícara	regrese.
—Gracias,	Romelia.
—De	nada,	Aurelia.	Es	una	alegría	tenerte	aquí.	Una	gran	ayuda	también.
Emanuela,	Romelia	y	Aurelia	se	convirtieron	en	grandes	amigas	en	poco	tiempo.

Las	 dos	 más	 jóvenes	 poseían	 naturalezas	 similares,	 esas	 que	 creen	 en	 la	 bondad
innata	 de	 los	 demás	 y	 que	 se	 confían	 sin	 cuestionar,	 y	 las	 tres	 eran	 de	 afable
disposición.	Aurelia	sentía	devoción	por	Emanuela,	y	aunque	a	nadie	mencionaba	que
le	debía	la	vida,	ni	siquiera	a	Romelia,	se	desvivía	por	demostrar	cuánto	la	quería	y
respetaba.	En	una	ocasión	 en	que	 estaban	 solas	 pelando	 arvejas,	Aurelia	 rio	 por	 lo
bajo	y	comentó	como	al	pasar:

—Almanegra	te	mira	como	si	quisiese	devorarte.
Emanuela	sonrió	sin	levantar	la	vista	de	la	vaina.
—Es	vehemente	en	todo	lo	que	hace,	aun	en	el	modo	de	mirar.
—A	nadie	mira	como	a	ti,	Manú.
—Lo	sé.
—Te	ama.
—Y	yo	a	él,	Aurelia.
En	el	silencio	que	siguió	se	exacerbaron	 los	crujidos	de	 las	chauchas	al	abrirlas

para	vaciarlas.
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—¿Estás	segura	de	que	te	ama?
Emanuela	 levantó	 la	vista,	no	 tanto	por	 la	pregunta,	 sino	por	el	 acento	con	que

Aurelia	la	había	formulado,	nervioso,	inseguro.
—Sí,	lo	estoy.
—¿Cómo?
Emanuela	suspiró	y	siguió	quitando	las	arvejas	de	la	vaina.
—No	es	simple	responder	a	esa	pregunta.	Podría	decirte	que	simplemente	lo	sé,

que	lo	siento,	pero	en	realidad	lo	sé	y	lo	siento	por	tantas	cosas	que	él	ha	hecho	a	lo
largo	de	mi	vida.	Él	me	ha	brindado	esa	seguridad	gracias	a	su	comportamiento	a	lo
largo	de	los	años.

—¿Lo	conoces	desde	hace	mucho?
—Desde	el	día	en	que	nací.
—Oh.	No	lo	sabía.
—Nos	hemos	amado	desde	niños.
—Entiendo.
—Y	tú,	Aurelia,	¿has	amado	o	amas	a	alguien?
—Sí,	amé.	Amé	mucho,	Manú.	Al	padre	de	mi	hijo	—añadió	 tras	una	pausa—.

Pensé	 que	me	 amaba.	 Él	me	 dijo	 que	me	 amaba.	—Aurelia	 abrió	 con	 violencia	 la
vaina	 y	 las	 arvejas	 saltaron	 al	 suelo—.	 Me	 mintió	 —masculló	 con	 los	 dientes
apretados.

Resultó	una	novedad	verla	enojada	y	alterada.	Emanuela	colocó	la	mano	sobre	las
pequeñas	de	la	muchacha,	que	se	aquietaron	enseguida.

—No	te	culpes	por	haberle	creído.	Las	mentiras	se	dicen	para	que	los	demás	las
consideremos	verdades.

—Me	sentí…	Me	siento	una	tonta	por	haberle	creído,	por	haberle	entregado	mi…
mi	virginidad.

—Lo	hiciste	por	amor.
—Sí.	Y	después	me	 llené	de	 tanto	odio	y	 resentimiento	que	 recurrí	 a	una	mala

mujer	 y	 destruí	 a	 mi	 hijo.	 —Soltó	 la	 chaucha	 y	 se	 cubrió	 la	 cara—.	 ¡Dios	 mío,
perdóname!

Emanuela	se	puso	de	pie	y	abrazó	a	la	joven,	que	apoyó	la	cabeza	sobre	su	vientre
y	lloró.

—Maté	 a	mi	 propio	 hijo,	Manú.	 ¿Cómo	 pude	 hacer	 una	 cosa	 tan	 abominable?
¡Merecía	la	muerte,	Manú,	no	que	tú	me	salvases!

—No	 estás	 pensando	 en	 el	 dolor	 que	 les	 habrías	 causado	 a	 tus	 padres	 y	 a	 tu
hermano.	Estabas	desesperada,	sola,	triste.	Te	sentías	traicionada	y	abandonada.

—¡Tú	nunca	lo	habrías	hecho!
«No,	nunca»,	reflexionó	Emanuela.
—Aunque	Almanegra	te	traicionase	y	te	abandonase	como	Ernesto	me	traicionó	y

me	abandonó	a	mí,	tú	jamás	te	desharías	de	su	hijo.	Lo	sé,	lo	sé.
—Shhh…	Tranquila.
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—Nunca	volveré	a	tener	paz	en	mi	espíritu.
—¿Has	hecho	confesión?
—No	me	atrevo.
Si	el	padre	Santiago	de	Hinojosa	hubiese	estado	en	Buenos	Aires,	Emanuela	no

habría	dudado	en	exhortar	a	su	amiga	para	que	le	confesase	su	pecado.	Los	jesuitas
tenían	un	modo	que	los	distinguía	de	las	demás	órdenes,	la	costumbre	de	ponerse	en
los	 zapatos	 de	 los	 feligreses,	 comprender	 sus	 debilidades	 y	 defectos	 y	 de	 no	 caer
sobre	ellos	con	juicios	tan	severos.	Por	eso	se	habían	ganado	críticas	acerbas	de	otros
sectores	de	la	Iglesia	y	enemigos	en	todas	partes,	pero	no	cejaban	en	su	tradición.	Sin
embargo,	su	pa’i	Santiago	seguía	de	viaje,	y	ella	no	se	atrevía	de	sugerirle	a	Aurelia
que	lo	hiciese	con	su	confesor,	el	padre	Bernardo,	o	con	cualquier	otro.	Temía	que	la
convenciesen	de	que,	para	expiar	su	falta,	debía	elegir	el	muro.	Dada	la	culpa	que	la
agobiaba,	 Aurelia	 terminaría	 por	 aceptar.	 Ingresaría	 en	 un	 convento	 —con	 velo
blanco,	 por	 cierto,	 porque	 no	 contaría	 con	 el	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 la	 dote
exigida	para	profesar	con	el	velo	negro—,	se	convertiría	en	la	sierva	del	convento	y
se	sometería	a	flagelaciones	que	la	purgarían	del	pecado.	Moriría	joven,	con	el	cuerpo
ultrajado	por	los	extensos	ayunos,	el	uso	del	cilicio	y	de	la	disciplina.	Conocía	bien
esas	prácticas	pues	el	padre	Bernardo,	que,	dentro	de	 todo,	se	caracterizaba	por	ser
bastante	moderado,	 se	 las	había	mencionado	como	efectivas	para	mantener	 lejos	 la
tentación	del	demonio.

Besó	la	cabeza	de	su	amiga	y	le	secó	las	lágrimas	con	el	ruedo	del	mandil.
—Vamos,	ánimo.	Cuando	mi	pa’i	Santiago	regrese	de	su	viaje,	irás	a	verlo.	Él	te

dirá	las	palabras	justas	para	aliviar	tu	peso.
—Nadie	puede	aliviar	mi	peso,	Manú.	Maté	a	mi	niño,	al	hijo	de	mis	entrañas.
—Pero	te	arrepientes.
—¡Oh,	sí,	me	arrepiento!	—La	miró	con	ojos	desesperados	y	anhelantes.
—Estar	arrepentida	es	lo	único	que	necesitas	para	ser	absuelta.
—¿De	veras?
—Por	 supuesto.	 Es	 la	 única	 condición	 que	 el	 Señor	 nos	 pide	 al	 momento	 de

brindarnos	 su	 perdón	 mediante	 el	 sacramento	 de	 la	 confesión.	 Y,	 claro,	 la	 firme
intención	de	no	volver	a	pecar.

—¡Nunca	 volvería	 a	 hacerlo!	 —exclamó,	 y	 resultaba	 tan	 infrecuente	 verla
explotar	en	esas	muestras	de	vehemencia,	que	Emanuela	sonrió	y	le	acarició	la	frente.

—No	lo	harás,	estoy	segura.
—No	lo	haré,	Manú,	porque	jamás	volveré	a	entregarme	a	otro	hombre.	Lo	juro.

—La	joven	cruzó	los	dedos	sobre	los	labios	para	sellar	su	promesa.

*	*	*

El	12	de	 febrero,	natalicio	de	Emanuela,	Aitor	se	despertó	antes	que	ella	y	sacó	de
debajo	 de	 la	 cama	 los	 regalos	 que	 le	 había	 preparado.	 Los	 acomodó	 con	 actitud
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sigilosa	sobre	la	mesa	antes	de	recostarse	a	su	lado	y	arrancarla	del	sueño	con	besos
delicados	y	caricias.

—Despierta,	amor	mío	—la	instaba	con	susurros.
Emanuela	 se	 rebullía	 entre	 sus	 brazos	 y	 ejecutaba	 sonidos	 con	 la	 boca	 que	 lo

hacían	reír.	La	risa	se	extinguió	y	la	sonrisa	fue	diluyéndose	y	una	mueca	emocionada
tomó	 su	 lugar.	 Tenerla	 entre	 sus	 brazos,	 desnuda,	 tibia,	 confiada	 y	 adormecida
después	 de	 haber	 superado	 la	 prueba	 que	 había	 significado	 su	 traición,	 seguía
resultándole	increíble.	Allí	estaba	su	Jasy,	saciada	y	plena,	convertida	en	una	mujer
que	no	terminaba	de	sorprenderlo	con	su	generosidad	y	su	entrega.

—Feliz	día,	amor	mío.
Las	 pestañas	 de	 Emanuela	 se	 agitaron.	 Levantó	 los	 párpados	 con	 varios

parpadeos.	 El	 azul	 de	 sus	 ojos	 siempre	 le	 robaba	 el	 aliento,	 y	 esa	 mañana	 lucían
cerúleos	como	el	cielo	sin	nubes,	y	la	circunferencia	del	iris	remarcada	con	un	anillo
azul	oscuro.

—Qué	 hermosa	 eres	—pensó	 en	 voz	 alta,	 y	 Emanuela	 sonrió	 y	 le	 acarició	 la
frente,	la	sien,	la	oreja,	el	filo	de	la	mandíbula.	Sus	dedos	iban	despertando	el	deseo
que	le	erizaba	la	piel—.	Feliz	día	—repitió	Aitor,	y	la	besó	ligeramente	en	los	labios.

—Te	acordaste.
—Me	 he	 acordado	 de	 tu	 cumpleaños	 desde	 siempre,	 Jasy.	 Cuando	 pasaba

semanas	en	el	monte	aserrando,	perdía	la	noción	del	tiempo,	pero	cuando	sabía	que	tu
natalicio	se	aproximaba,	me	ocupaba	de	no	perderle	el	rastro	para	no	faltar	del	pueblo
ese	día.

El	azul	de	sus	ojos	brilló	al	efecto	de	las	lágrimas.
—Nunca	faltaste	—le	recordó	con	voz	afectada—.	Recuerdo	cuánta	angustia	me

causaba	pensar	en	que	te	olvidarías,	en	que	no	vendrías.	Nunca	lo	olvidaste.
—Nunca.
—¿Ni	siquiera	durante	estos	años	lejos	de	mí?
—Lo	recordé	especialmente	durante	estos	años	lejos	de	ti,	Jasy.
—Yo	también	he	recordado	tu	natalicio,	Aitor.	Me	ponía	más	melancólica	que	de

costumbre.	Te	escribía	una	carta	e	iba	a	misa	para	rezar	por	ti.	Le	prendía	una	vela	a
Tupasy	María	y	le	imploraba	que	te	preservara	de	todo	mal.

—Me	habría	gustado	leer	esas	cartas.	Lamento	que	las	hayas	quemado,	Jasy.
—Fue	lo	mejor.	Eran	tristes,	algunas	estaban	llenas	de	ira,	de	resentimiento.	Eso

ya	quedó	atrás.
—Sí,	ya	quedó	atrás,	amor	mío.	—Le	besó	la	sien—.	Hoy	quiero	que	sea	un	día

lleno	de	felicidad	para	ti.	No	más	tristeza.	Prométemelo.
Selló	su	promesa	con	un	beso	en	los	labios.	Aitor	se	incorporó	de	pronto.
—Quiero	 darte	 mis	 regalos	 —anunció	 con	 la	 ansiedad	 que	 a	 Emanuela	 le

recordaba	a	cuando	era	niño.
Abandonó	la	cama	y	 le	extendió	 la	mano	para	que	 lo	acompañase.	Emanuela	 la

aceptó	y	soltó	una	risita	cuando	acabó	estrechada	contra	el	pecho	de	él.	Aitor	le	besó
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la	frente.
—Algún	día,	cuando	sea	rico,	te	convertiré	en	una	reina.	Por	ahora,	me	conformo

con	darte	estos	presentes	que	no	alcanzan	a	reflejar	lo	inmenso	que	es	mi	amor	por	ti.
Emanuela	 elevó	 la	vista	y	 la	 clavó	en	 la	 expectante	de	él.	Le	colocó	una	mano

sobre	la	mejilla	y	le	sonrió.
—Son	otras	cosas,	no	las	materiales,	las	que	reflejan	la	inmensidad	de	tu	amor.
—¿Cuáles?	—preguntó	él,	y	siguió	depositando	pequeños	besos	y	mordiscos	en

su	rostro.
—Por	 ejemplo,	 que	 en	 tus	 tiempos	 como	 aserrador	 en	 el	 monte	 te	 hayas

preocupado	por	seguir	el	paso	del	tiempo	para	no	olvidarte	de	mi	natalicio.	—Aitor
soltó	el	aire	por	nariz	con	la	sonoridad	de	la	risa—.	Que,	con	apenas	diez	años,	me
confeccionases	un	collar	con	conchillas.	—Más	risas—.	Que	me	cargases	en	brazos	y
corrieses	hacia	el	pueblo	el	día	en	que	la	raya	me	atravesó	la	pierna	con	su	espina.	—
El	gesto	 sonriente	de	Aitor	 se	esfumó	con	 la	evocación—.	Aun	hoy	no	comprendo
cómo	lo	hiciste.	¡Eras	solo	un	niño!	Tu	amor	también	se	refleja	en	la	manera	en	que
me	miras,	 en	que	me	besas	y	 cuando	me	haces	 el	 amor.	Pero	 sobre	 todo	 sé	que	 tu
amor	es	inmenso	porque	me	salvó	la	vida	el	día	en	que	nací.

—No,	Jasy	—farfulló	él,	desorientado,	tal	vez	avergonzado.
—Sí,	Aitor.	Mi	taitaru	y	mi	jarýi	dicen	que	el	amor	que	irradiabas	por	mí,	junto	a

la	vasija	en	la	que	me	habían	puesto,	era	tan	cálido	y	poderoso	como	el	fuego	junto	al
cual	me	tenían.	Según	ellos,	tu	amor	fue	la	fuerza	que	me	envolvió	y	me	protegió	y
me	animó	para	que	siguiese	luchando.	Tu	amor	me	hizo	vivir.	Esa	es	la	verdad,	Aitor,
y	nada	me	hará	cambiar	de	parecer.

Aitor	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 apretada,	 ojos	 anegados	 y	 mentón	 trémulo.
Emanuela	le	acunó	la	cara	y	se	la	cubrió	de	besos.

—Gracias	 por	 haberme	 salvado	 la	 vida,	 amor	 mío.	 —El	 aliento	 de	 Aitor	 lo
abandonó	como	un	soplido	violento,	y	sus	manos	se	ajustaron	sin	consideración	en	la
cintura	de	Emanuela—.	Porque	si	no	hubiese	vivido	esta	vida,	no	habría	conocido	a
mi	adorado	Aitor,	no	habría	sido	amada	por	él.	Quiero	que	sepas	que	mi	amor	por	ti
es	tan	inmenso	y	eterno	como	el	tuyo	por	mí.	Soy	una	mujer	rica,	Aitor.	No	necesito
lujos	ni	joyas	ni	vestidos.

—Pero	yo	quiero	dártelos,	Jasy.
—Pero	no	a	costa	de	tu	vida,	Aitor.	Te	lo	suplico.
—No	a	costa	de	mi	vida.	Te	lo	prometo.	¿Qué	sentido	tendría?
—Bésame.	Por	favor	—le	imploró.
Sus	cuerpos	desnudos	se	amoldaron,	sus	carnes	tibias	se	rozaron	y	sus	manos	se

recorrieron,	 mientras	 un	 beso	 sin	 ternura	 ni	 delicadeza,	 sino	 con	 una	 pasión
descarnada	llenaba	el	ambiente	de	sonidos	que	a	su	vez	alimentaban	el	fervor	que	los
consumía.	Aitor	apartó	la	boca	e	inspiró	profundamente.

—Quiero	darte	mis	regalos.
—Sí.
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—Ven.	—Se	ubicó	en	la	silla	y	sentó	a	Emanuela	en	sus	rodillas—.	Lo	primero
que	quiero	darte	es	esto.	—De	un	talego	extrajo	el	collar	de	conchillas	y	el	cordel	con
la	piedra	violeta.	Emanuela	se	cubrió	 la	boca	para	 refrenar	el	sollozo—.	Son	 tuyas,
amor	mío.	No	quiero	que	vuelvas	a	separarte	de	ellas.	—Se	las	pasó	por	la	cabeza	y
se	 las	 acomodó	 sobre	el	 escote—.	Quería	verte	de	este	modo,	 Jasy,	 completamente
desnuda	y	con	mi	collar	y	mi	piedra	sobre	tu	piel.	Después,	cuando	hagamos	el	amor,
tú	me	montarás.	Te	pondrás	a	horcajadas	sobre	mí,	con	mi	verga	muy	profunda	dentro
de	ti,	y	yo	te	veré	gozar	con	los	collares	que	te	hice	entre	las	tetas.

Emanuela	le	besó	la	unión	al	final	de	la	mandíbula,	justo	en	el	punto	donde	nacía
el	lóbulo,	y	le	susurró:

—Cuando	me	dices	esas	cosas,	siento	que	algo	entre	mis	piernas	se	calienta,	se
hincha,	se	pone	húmedo.

Los	dedos	de	Aitor	se	 introdujeron	en	 la	vulva	de	Emanuela	y	se	abrieron	paso
entre	 los	 labios	 inflamados	y	mojados.	Extrajo	 los	dedos	y	 los	chupó	sin	apartar	 la
mirada	de	la	de	ella.

—¿Y	tú	sientes	lo	que	está	ocurriéndome	a	mí?	—Emanuela	agitó	la	cabeza	con
la	boca	entreabierta,	y	movió	el	trasero	para	acomodar	la	erección	de	Aitor—.	Jasy…
Quieta	—suplicó—.	Primero	los	regalos.	—Levantó	la	tapa	de	su	morral	y	sacó	una
canasta	que	Emanuela	recordaba	bien—.	Te	la	olvidaste	cuando	dejaste	el	pueblo	casi
tres	años	atrás.

Emanuela	 asintió	 y	 arrastró	 la	 pequeña	 canasta	 sobre	 sus	 piernas.	 Estudió	 con
admiración	cada	objeto:	los	jabones	de	perfume	exquisito	—a	juzgar	por	sus	aromas,
uno	 era	 de	 vetiver	 y	 el	 otro	 de	 nerolí—;	 el	 frasco	 con	 loción	 de	 rosas	 que,	 al
destaparlo	e	inspirarlo,	le	provocó	una	emoción	que	le	aceleró	los	latidos	del	corazón;
y	el	juego	de	peine,	cepillo	y	espejo	de	madreperla.	En	el	fondo	descubrió	una	pieza
de	género	de	holanda.

—Mi	sy	 la	 ha	 lavado	 con	 jabón	 y	 enjuagado	 con	 limón	 varias	 veces	—explicó
Aitor,	nervioso—.	Me	decía	que	si	no	lo	hacía	se	tornaría	amarilla.

—Sí,	 es	 verdad.	 —Emanuela	 se	 llevó	 la	 tela	 al	 rostro	 e	 inspiró	 el	 perfume	 a
limpio.	«Querida	sy»,	pensó.	¡Cuánto	la	echaba	de	menos!

—¿Te	gustan	estos	regalos,	Jasy?
—Son	preciosos,	Aitor.	¿Dónde	los	compraste?
—No	los	compré.	Me	los	dio	la	madre	de	Lope	cuando	le	salvé	la	vida	a	su	hijo.
—¿Para	ti?	—se	extrañó.
—No.	Me	 los	 dio	para	mi	 sy,	 pero	 yo	 solo	 pensaba	 en	 regresar	 y	 dártelos	 a	 ti.

Quería	ver	tu	cara	de	sorpresa	cuando	vieses	cosas	tan	bonitas	y	costosas.
—Oh,	Aitor.	—Le	sujetó	el	rostro	por	las	mandíbulas	y	lo	besó	en	los	labios—.

Gracias,	amor	mío.	Gracias	por	pensar	siempre	en	mí.
Aitor	asintió,	serio.	Emanuela	levantó	la	botella	que	contenía	la	loción	de	rosas	y

la	estudió.	Ella	no	tenía	nada	de	vidrio,	y	admiró	el	material	y	el	tallado	en	la	base	del
frasco.	Se	colocó	un	poco	del	producto	en	la	mano	y	se	untó	los	hombros,	el	cuello	y
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el	escote	por	debajo	del	collar	de	conchillas	y	la	piedra	violeta.	Aunque	no	lo	miraba,
sabía	 que	 los	 ojos	 de	Aitor	 seguían	 el	 curso	 de	 sus	manos,	 las	 que	 se	movían	 con
deliberada	lentitud	para	extender	la	crema.	El	aroma	de	las	rosas	los	circundaba	y	los
encerraba	en	una	burbuja	que	los	aislaba	del	mundo	y	de	sus	amenazas,	y	en	donde
solo	contaban	ellos	y	la	pasión	que	su	amor	les	inspiraba.

Emanuela	elevó	 las	pestañas,	y	 su	mirada	se	detuvo	en	 la	de	Aitor.	Las	pupilas
dilatadas	 habían	 devorado	 el	 dorado	 de	 sus	 iris.	 Había	 hambre	 en	 esos	 ojos,	 y
exigencia,	e	impaciencia.	Clavó	la	vista	en	los	labios	de	ella	antes	de	apoderarse	de	su
boca,	y	de	morderla,	succionarla,	acariciarla	con	la	lengua.

Emanuela	pasó	una	pierna	hacia	el	otro	costado	y	se	acomodó	a	horcajadas	sobre
él.	 Entrelazó	 los	 dedos	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cabeza	 y	 lo	 atrajo	 hacia	 ella,	 al
tiempo	que	abría	 la	boca	para	 invitarlo	a	entrar.	Aitor	 lanzó	un	gemido	ronco,	y	su
erección	latió	bajo	el	trasero	de	Emanuela,	que	comenzó	a	mecerse	con	una	cadencia
lenta,	hacia	atrás	y	hacia	delante,	envolviéndolo	en	sus	pliegues,	untándolo	con	sus
jugos.

—Jasy…	—jadeó	él	antes	de	recoger	los	pechos	de	Emanuela	y	llevarse	un	pezón
a	la	boca,	lo	que	le	arrancó	un	clamor	a	ella,	que	se	sostuvo	de	sus	hombros	y	echó	la
cabeza	hacia	atrás.

Aitor	 calzó	 las	manos	 bajo	 las	 nalgas	 de	Emanuela	 y	 la	 obligó	 a	 elevarse	 unas
pulgadas	para	acomodarse	dentro	de	ella.	Los	dos	gimieron	y	jadearon	con	sus	bocas
pegadas,	 mientras	 la	 vagina	 de	 ella	 se	 deslizaba	 sobre	 la	 erección.	 Después	 de
aguardar	 unos	 segundos	 para	 que	 Aitor	 recuperase	 el	 control	 sobre	 sí,	 Emanuela
comenzó	a	moverse	guiada	por	las	manos	de	él	en	las	caderas.	Tomada	de	su	nuca,	lo
instaba	a	proseguir	 con	 las	atenciones	que	 le	dispensaba	en	 los	pezones,	 los	que	él
abandonaba	de	tanto	en	tanto	para	arrastrar	los	dientes	desnudos	por	la	curva	del	seno
y	terminar	clavándole	los	colmillos	en	todas	partes.	Emanuela	los	observaba	hundirse
en	su	piel	y	agitaba	la	pelvis.	Había	hallado	el	punto	exacto	donde	la	fricción	calmaba
las	pulsaciones	dolorosas	entre	sus	piernas	y	la	conducía	al	goce.

Aitor	le	colocó	el	pulgar	dentro	de	la	boca.
—Chúpalo.	Chúpalo	bien,	Jasy.
Obedeció	sin	apartar	la	vista	de	sus	ojos	demandantes	y	oscuros.	Aitor	lo	extrajo

brillante	de	saliva	y,	sin	advertencias,	se	lo	deslizó	dentro	del	ano.	Emanuela	explotó
segundos	más	 tarde.	Aitor	 sonreía	 y	 le	mordía	 el	 cuello	 expuesto,	 en	 tanto	 ella	 se
convulsionaba	en	torno	a	su	pene	y	gritaba.	Cerró	las	manos	en	su	cintura	y	la	levantó
y	 la	bajó	sobre	su	erección	 tres	veces	antes	de	seguirla	en	el	placer.	Permanecieron
estáticos,	él	inspirando	con	ruido	y	de	manera	agitada,	y	la	boca	entreabierta	sobre	el
pezón	de	Emanuela;	 ella,	 con	 los	 dedos	 hundidos	 en	 los	 hombros	 de	 él	 y	 la	 frente
apoyada	en	su	cabeza.

—Cuéntame	qué	hacías	el	día	de	mi	natalicio	durante	este	tiempo	lejos	de	mí	—
quiso	saber	con	él	todavía	en	su	interior.

Aitor	succionó	el	pezón	antes	de	soltarlo,	y	Emanuela	identificó	la	conexión	entre
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ese	punto	y	el	que	habitaba	en	su	tako.
—Este	tiempo	lejos	de	ti	fue	un	calvario	para	mí,	pero	los	días	de	tus	natalicios,

los	dos	que	pasé	lejos	de	ti…	—Suspiró	con	la	nariz	clavada	en	su	escote—.	Fueron
un	infierno.

—No	me	cuentes,	entonces.
—Mejor	no.	Soy	tan	feliz,	Jasy…	No	quiero	que	nada	empañe	esta	felicidad.
Emanuela	lo	besó	en	la	frente	y	lo	apartó	para	mostrarle	su	sonrisa.
—Gracias	por	este	maravilloso	natalicio.	Gracias	por	tus	regalos.
—Falta	uno.	El	mío.
—Pero…
—Esos	no	te	los	compré	yo,	Jasy.	—Señaló	con	el	mentón	hacia	la	mesa—.	Me

los	dio	doña	Florbela,	pero	no	los	compré	con	el	resultado	de	mi	trabajo.
—¿Y	qué	otro	regalo	me	harás?	—quiso	saber,	juntando	las	manos	bajo	el	mentón

y	batiendo	las	pestañas,	lo	que	hizo	reír	a	Aitor.
Se	incorporó	con	Emanuela	a	cuestas,	que	le	rodeó	la	cintura	con	las	piernas	y	fue

depositándole	besos	en	el	rostro	hasta	que	la	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	Aitor	se
arrodilló	 en	 el	 suelo	 y	 extrajo	 una	 caja	 de	madera,	 que	Emanuela	 recordaba	 haber
visto	en	un	cuartillo	del	tercer	patio	donde	arrumbaban	cosas	viejas;	se	la	veía	limpia,
sin	polvo	ni	telas	de	araña.	Aitor	se	la	colocó	sobre	las	piernas	y	le	lanzó	un	vistazo
ansioso	y	expectante,	y	de	nuevo	Emanuela	pensó	en	su	naturaleza	vulnerable,	como
la	de	un	niño,	y	un	acceso	de	puro	amor	le	calentó	el	pecho.	Extendió	los	brazos	hacia
él.

—Ven.	Dame	un	beso.	—Aitor	se	inclinó	y	la	besó	en	los	labios—.	Gracias	por
este	regalo.

—No	lo	has	visto	aún.
—Me	encantará,	sea	lo	que	sea,	porque	me	lo	das	tú.
Levantó	la	tapa	de	madera	y	apartó	el	rústico	lienzo	que	cubría	su	contenido.	Se

trataba	de	un	vestido.	Emanuela	acarició	la	tela	antes	de	desplegarlo	frente	a	ella.
—¿Te	gusta?	¿El	color	está	bien?	Don	Edilson	aseguró	que	las	señoras	lo	piden

porque	está	de	moda	en	Madrid.	Y	yo	pensé	que	le	iría	bien	al	color	de	tus	ojos.	Las
medidas	las	tomamos…

Emanuela	 lo	 oía	 barbotar,	 nervioso,	 inseguro	 de	 su	 buen	 gusto	 y	 de	 su	 buen
juicio,	y	de	nuevo	la	asaltó	esa	urgencia	en	el	pecho,	la	de	tener	tanto	amor	por	él	que
no	le	cabía	dentro.

—Aitor	—lo	interrumpió—,	es	simplemente	bellísimo.	Este	color	rosado	es	uno
de	mis	favoritos	junto	con	el	azul.

—Te	imaginé	con	él	y	me	pareció	que	te	quedaría	muy	bien.
—Espero	no	decepcionarte.	Ven,	siéntate	a	mi	lado.
Emanuela	volvió	a	desplegar	la	prenda.	Se	dio	cuenta	de	que	si	bien	la	confección

era	 sencilla,	 sin	 cintas	 enjoyadas	ni	 galones	ni	 aljófares	ni	 labores	de	pasamanería,
estaba	 realizada	 por	 una	 mano	 diestra	 y	 muy	 prolija;	 las	 puntadas	 era	 parejas	 y
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pequeñas	y	había	detalles	de	buena	terminación.
—Es	bellísimo	—volvió	a	maravillarse—.	¿Quién	lo	confeccionó?
—Aurelia.
—¡Oh!
—Estos	dos	días	en	que	don	Mikel	le	permitió	ir	a	su	casa,	se	lo	pasó	cosiendo

para	ti.	¿En	verdad	te	gusta,	Jasy?
—Sí,	 amor	 mío.	 Es	 hermoso.	 Bellísimo.	 Lo	 estrenaré	 hoy	 para	 ti.	—Volvió	 a

acariciar	el	género,	una	muselina	suave	y	traslúcida.
—Don	Edilson	me	dijo	que	esa	tela	se	llama	ma…	mu…
—Muselina.
—¡Exacto!	Me	aseguró	que	es	muy	fina	y	muy	preciada.	¿Tú	lo	crees,	Jasy?	¿Te

parece	muy	fina?
—Es	exquisita,	Aitor.	Y	sí,	muy	preciada.	Y	el	color…	Nunca	tuve	un	vestido	de

un	color	tan	hermoso.
—Ese	azul	que	tienes	es	muy	bonito.
—Sí,	pero	este	lo	es	más.
—¿De	veras?
—Sin	duda.	Ayúdame	a	ponérmelo.	Quiero	lucirlo	para	ti	todo	el	día.
Emanuela	se	cubrió	con	las	medias	de	seda	y	los	calzones,	se	ciñó	la	crinolina	—

una	 armazón	 de	 crin	 de	 caballo	 y	 almidón—	 y	 luego	 entró	 en	 el	 vestido.	Aitor	 le
ajustó	los	lazos	en	la	espalda	y	los	apretó	en	la	cintura	antes	de	atarlos.	Emanuela	se
dio	vuelta	y	se	alejó	dos	pasos	para	que	él	tuviese	una	mejor	visión.

—¿Qué	opinas?
—Que	eres	lo	más	lindo	que	he	visto	en	mi	vida.
Emanuela	rio	de	pura	dicha	y	se	echó	en	sus	brazos.
—¡Siempre	me	dices	lo	mismo!
—Porque	es	la	verdad.
—Gracias,	amor	mío.	Me	has	sorprendido	con	este	regalo	tan	perfecto	y	hermoso.
—Algún	día	te	llenaré	de	vestidos,	tantos	que	tendrás	que	usar	dos	por	día.
—Los	llevaré	solo	si	tú	estás	para	que	pueda	coquetearte.
—Estaré,	y	solo	los	lucirás	para	mí.
—Solo	para	ti.
—No	me	 equivocaba:	 este	 color	 hace	 que	 tus	 ojos	 se	 destaquen	 aún	más.	Qué

bellos	ojos	tienes,	Jasy.
—Pero	 ni	 la	 sombra	 de	 lo	 magníficos	 que	 son	 los	 tuyos.	—Aitor	 sacudió	 los

hombros	para	desestimar	su	declaración—.	¿Vas	a	decirme	que	no	tienes	los	ojos	más
bellos	que	existen?

—La	 leyenda	 sostiene	 que	 los	 ojos	 del	 luisón	 son	 amarillos,	 así	 que…	Ya	 ves,
fueron	una	maldición	para	mí.

—Pues	yo	los	admiro,	los	amo	y	espero	que	nuestros	hijos	los	hereden.
Aitor	la	abrazó	y	le	habló	al	oído.
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—Y	 que	 nuestras	 hijas	 hereden	 los	 tuyos,	 amor	 mío.	 Pero	 que	 todos	 nuestros
hijos,	niños	y	niñas,	hereden	tu	corazón,	que	es	generoso	y	bueno.

—Y	la	nobleza	y	la	valentía	de	su	padre.
—Quiero	pedirte	algo.
—Lo	que	quieras	—contestó	ella	de	inmediato,	sorprendida;	él	rara	vez	pedía.
—¿Recuerdas	 los	 retratos	 que	 dibujaste	 para	 mí	 en	 mi	 último	 natalicio	 que

pasamos	 juntos?	—Emanuela	 asintió—.	 Pues	 quisiera	 que	me	 dibujases	 uno	 tuyo.
Solo	 tú,	 Jasy,	 para	 que	 lo	 lleve	 siempre	 conmigo	 y	 pueda	mirarlo	 cuando	 no	 estés
cerca	de	mí.

—Siempre	estaré	cerca	de	ti.
—No	siempre.	En	unas	horas	te	irás	a	la	misa	de	once	y	no	estarás	cerca	de	mí.

¿Lo	harás,	Jasy?	¿Lo	harás	por	mí?
—Sí,	claro	que	sí.

*	*	*

Don	Mikel	no	recordó	que	era	el	natalicio	de	Emanuela,	lo	cual	se	convirtió	en	una
ventaja	pues	le	permitió	moverse	con	la	libertad	de	costumbre.	Romelia	organizó	un
almuerzo	al	aire	libre,	bajo	el	tilo	a	orillas	del	río,	al	que	se	unieron	además	de	Conan
Marrak,	 los	 cabos	Matas	 y	Perdías;	Frías	 y	Contreras,	 que	no	podían	 abandonar	 el
cuartel,	 le	mandaron	 sus	 salutaciones.	 Delia	 e	 Ismael,	 devotos	 de	 la	 niña	 santa,	 le
enviaron	 de	 regalo	 una	mañanita	 que	 la	 propia	Delia	 había	 tejido	 con	 hilo	 en	 una
tonalidad	lavanda.	Aurelia,	por	su	parte,	 le	entregó	una	cinta	de	satén	rosa,	en	clara
combinación	 con	 la	 tela	 del	 vestido	 que	 le	 había	 confeccionado,	 en	 la	 que	 había
pegado	 flores	 previamente	 bordadas.	 Emanuela	 estiró	 la	 mano	 y	 apretó	 la	 de	 la
muchacha	 y	 le	 agradeció	 con	 una	 sonrisa.	Más	 tarde,	 en	 privado,	 la	 regañaría	 por
haber	gastado	dinero,	al	igual	que	sus	padres.	La	propia	Aurelia	se	la	ató	al	cuello,	y
todos	admiraron	el	conjunto	tan	avenido	que	formaba	con	el	traje	de	muselina.

Aitor	la	veía	circundada	por	la	admiración	y	el	cariño	de	la	gente,	y	lo	asaltaban
sentimientos	encontrados;	por	un	lado,	de	orgullo,	de	que	esa	mujer	única	y	preciosa
le	perteneciese	solo	a	él,	cada	pulgada	de	su	cuerpo,	cada	pulgada	de	su	corazón	y
cada	 pulgada	 de	 su	 alma,	 para	 toda	 la	 eternidad;	 por	 el	 otro,	 de	 posesión,	 que	 lo
impelía	a	 llevársela	 lejos,	donde	no	 tuviese	que	compartirla	 con	nadie.	Y	pese	a	 lo
fuerte	 que	 era	 este	 último,	 lo	 disimulaba	 por	 amor	 a	 ella,	 que,	 al	 contrario	 de	 él,
siempre	disfrutaba	de	la	compañía	de	la	gente.

Alrededor	de	 las	 cinco	de	 la	 tarde,	mientras	Aitor	y	Conan	había	 retomado	 sus
tareas	de	alarifes,	llegó	Elcio	de	San	Isidro.	Traía	canastas	colmadas	de	frutas,	con	las
que	Romelia	prepararía	confituras	y	las	almacenaría	para	el	invierno,	y	una	carta	para
Manú.

—Debe	de	ser	de	doña	Almudena	—conjeturó	Romelia—.	Se	habrá	acordado	de
tu	natalicio,	no	como	el	olvidadizo	de	don	Mikel.
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—Es	de	don	Alonso	—intervino	Elcio,	con	actitud	indiferente,	mientras	se	papaba
una	cazuela	de	mazamorra	con	miel.

Emanuela	 y	 Romelia	 se	 miraron	 con	 extrañeza.	 Solo	 una	 urgencia	 habría
compelido	a	don	Alonso	a	escribirle.	Rompió	el	sello	de	lacre	y	leyó	con	inquietud.

Mi	querida	Manú,	 sabe	que	me	gustaría	 estar	hoy	allí	 contigo,	 en	 el	 día	de	 tu
natalicio.	No	lo	he	olvidado,	pero	me	ha	resultado	imposible	viajar	para	verte.	Doña
Ederra	no	se	ha	sentido	bien	desde	ayer.	Una	jaqueca,	nada	grave.	Pero	esto	me	ha
retenido	aquí	cuando	desearía	estar	 junto	a	 ti	para	celebrar	 tu	nuevo	año	de	vida.
Lamento	 que	 el	 infortunio	 de	 don	Mikel	 te	 haya	mantenido	 lejos	 de	 nosotros	 este
verano,	el	cual	espero	que	termine	pronto	para	volver	a	verte.	Alonso	de	Alarcón.	P.
D.	Almanegra,	o	José	Moro,	como	 tú	 lo	 llamas,	goza	de	excelente	salud	y	se	 lo	ve
feliz	pastando	en	el	campo.

La	 carta	 la	 dejó	 aturdida	 y	 con	 una	 sensación	 incómoda.	 Volvió	 a	 leerla	 en	 la
creencia	 de	 que	 la	 interpretaba	 erróneamente.	 Las	 palabras,	 aunque	 medidas	 y
gentiles,	dejaban	entrever	claramente	los	sentimientos	de	quien	se	suponía	su	tutor	y
guardián.

—¿Qué	dice?	—se	impacientó	Romelia—.	¿Algún	problema	en	San	Isidro?
—No,	 ningún	 problema	—contestó	 con	 ecuanimidad—.	 Solo	 una	 misiva	 para

enviarme	sus	recuerdos	en	el	día	de	mi	natalicio.
Romelia	frunció	el	entrecejo.	A	punto	de	expresar	su	desconcierto,	calló	al	notar

la	casi	imperceptible	negación	que	Emanuela	ejecutó	con	la	cabeza.	«¿Cómo	es	ese
don	Alonso?	¿Se	porta	bien	contigo?»	«Sí.	Es	muy	gentil».	«No	demasiado,	espero».
«¿A	qué	te	refieres?»	«A	que	esté	enamorado	de	ti».	Una	vez	más,	el	instinto	de	Aitor
se	 demostraba	 certero.	 A	 veces	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que,	 por	 haber	 pasado	 la
mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 la	 selva,	 rodeado	 de	 animales,	 había	 desarrollado	 un
sentido	que	le	permitía	captar	sentimientos	que	los	demás	mortales	no	percibían.

No	tuvo	tiempo	de	detenerse	a	meditar	en	las	consecuencias	de	que	don	Alonso
albergarse	 por	 ella	 un	 cariño	 que	 fuese	 más	 allá	 del	 paternal.	 Aurelia	 regresó
corriendo	 a	 la	 cocina	 y,	 agitada	 y	 turbada,	 anunció	 que	 don	 Mikel	 requería	 la
inmediata	presencia	de	Manú	en	la	sala.	La	esposa	del	gobernador	Andonaegui	y	don
Leónidas	Cabrera,	el	 torero,	acababan	de	 llegar	para	presentarle	 sus	 respetos	por	el
día	de	su	natalicio.

—¿Cómo	lo	habrán	sabido?	—se	extrañó	Romelia,	en	tanto	aprestaba	la	bandeja
con	el	mate.

Emanuela	 pasó	 por	 su	 recámara	 para	 refrescarse	 y	 rehacerse	 el	 rodete.	 No	 se
perfumó,	ni	se	coloreó	las	mejillas	ni	 los	labios	con	carmín.	Lo	último	que	deseaba
era	 hacerle	 creer	 a	 Leónidas	 Cabrera	 que	 se	 ponía	 bonita	 para	 coquetearle.	 Había
supuesto	que,	una	vez	que	menguase	la	admiración	nacida	el	día	del	despliegue	con
José	Moro	en	la	arena,	el	torero	la	olvidaría.	Los	meses	transcurrían,	y	su	fijación	con
ella	seguía	inconmovible.	Agradecía	que	Aitor	se	hallase	en	los	fondos	construyendo
el	muro	y	que	no	hubiese	escuchado	que	El	Cordobés	había	ido	a	visitarla.
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—¡Niña	mía!	—la	recibió	don	Mikel,	y	le	extendió	los	brazos	desde	el	sillón	que
raramente	abandonaba	desde	que	se	había	torcido	el	tobillo—.	¡Niña	de	mi	corazón!
¿Cómo	no	me	has	recordado	que	hoy	es	tu	natalicio?

—No	tiene	importancia,	don	Mikel.
—¿Que	no	tiene	importancia?	¡Por	supuesto	que	la	tiene!	¡Disculpa	a	este	viejo

desmemoriado!
—Todo	 disculpado,	 don	Mikel.	—Se	 volvió	 hacia	 la	 mujer	 de	 Andonaegui—.

Doña	Emilce,	qué	gusto	volver	a	veros.
—El	 gusto	 es	 todo	 mío,	 criatura.	 Cuando	 Leónidas	 me	 dijo	 que	 hoy	 era	 tu

natalicio,	deseé	venir	a	saludarte.
Emanuela	asintió	con	una	sonrisa	que	disimulaba	su	confusión.	¿Cómo	se	había

enterado	El	Cordobés	de	su	natalicio?	No	se	volvió	a	mirarlo.
—Espero	que	no	sea	inoportuna	nuestra	visita.
—Todo	lo	contrario,	doña	Emilce.
—Te	 he	 traído	 una	 pequeñez,	 Manú.	 —La	 mujer	 le	 entregó	 un	 abanico	 con

varillas	de	sándalo	y	país	de	gasa	blanca	con	diseños	pintados	al	óleo.
—¡Es	bellísimo,	señora!	—Lo	abrió	y	apreció	las	peonías	en	varias	tonalidades	de

rosa.	Se	dijo	que	le	iba	muy	bien	con	el	vestido	que	Aitor	le	había	regalado—.	Vuesa
merced	 no	 ha	 debido	 molestarse.	 Os	 lo	 agradezco	 infinitamente.	 —Se	 volvió	 sin
pausa	hacia	el	torero—.	Buenas	tardes,	don	Leónidas.

—Feliz	 día,	 Manú.	—Le	 tomó	 la	 mano	 y	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 sin	 besarla—.
Espero	que,	hasta	ahora,	hayáis	tenido	una	jornada	memorable.

Emanuela	 bajó	 las	 pestañas	 y	 farfulló	 un	 «sí,	 gracias»,	 incómoda	 porque	 la
hubiese	llamado	Manú	y	no	señorita	Manú.

—¡Ja!	 —intervino	 don	 Mikel—.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 eso,	 querido	 muchacho,
cuando	no	sabíamos	que	era	su	natalicio?

—Romelia,	Justicia	y	Aurelia	sí	lo	sabían,	don	Mikel.	No	os	preocupéis,	me	han
festejado	y	mimado	en	exceso.	Sentaos,	por	favor.	Romelia	 traerá	 la	bandeja	con	el
mate	en	un	momento.

—Estás	muy	hermosa,	querida	Manú	—comentó	la	mujer	del	gobernador—.	Ese
color	rosado	le	sienta	muy	bien	a	tu	semblante.

—Sobre	 todo	 al	 azul	 de	 sus	 ojos	—apuntó	 el	 torero—.	 ¿No	 lo	 creéis	 así,	 doña
Emilce?

—Sí,	Leónidas,	 tienes	razón.	Los	realza.	¿De	quién	heredaste	ese	color	de	ojos,
Manú?	Es	remarcable.

—No	lo	sé,	doña	Emilce.	No	conozco	a	mi	familia	de	sangre.
—Mi	hijo,	el	jesuita	—terció	don	Mikel—,	la	halló	a	orillas	del	río	Paraná	junto

al	 cuerpo	de	 su	madre.	Acababa	de	parirla.	Mi	Manú	era	apenas	una	 recién	nacida
cuando	mi	hijo	la	encontró.

—¡Oh,	bendito	sea	Dios!	—exclamó	la	mujer,	al	tiempo	que	el	torero	se	inclinaba
hacia	delante	con	una	profunda	marca	entre	las	cejas.
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—Mi	 madre	 estaba	 viva	 aún	—comentó	 con	 serenidad—.	 Mi	 pa’i…	 El	 padre
Ursus,	el	hijo	de	don	Mikel,	me	dijo	que	sus	ojos	eran	oscuros.

Romelia	entró	con	el	mate	e	 interrumpió	 la	conversación.	Emanuela	se	puso	de
pie	para	ayudarla.

—Que	ya	supe	quién	le	alcahueteó	al	Cordobés	cuándo	era	tu	natalicio	—susurró
la	esclava.

—¿Quién?	—se	interesó	Emanuela,	mientras	llenaba	con	yerba	el	mate	de	plata,
de	uso	obligado	en	caso	de	recibir	invitados	especiales.

—Ese	pillo	de	Justicia.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	 encontré	 empachándose	 con	 cocadas	 y	 nueces	 confitadas.	 Cuando	 le

pregunté	 cómo	 se	 había	 hecho	 con	 eso,	 me	 dijo	 que	 lo	 había	 comprado	 con	 los
cuartillos	que	El	Cordobés	le	había	dado	pa’	que	le	revelase	una	información	acerca
de	ti	que	le	interesaría,	la	de	que	hoy	día	era	tu	natalicio.

—Qué	pícaro	es.	Ese	sabe	más	cosas	de	la	vida	que	nosotras.	¿Cómo	está	Aitor?
—No	se	ha	enterado	de	nada,	si	eso	quieres	saber.	Y	le	he	dicho	a	Justicia	que	le

cortaré	la	lengua	si	le	va	con	el	cuento	de	que	El	Cordobés	está	aquí.	Se	está	lavando
en	el	cuarto	patio.	En	un	rato	nomás	se	irá	pa’	verse	con	los	blandengues.

—¿No	ha	preguntado	por	mí?	—se	sorprendió.
—No	pongas	esa	cara	de	dolida,	Manú.	Sabes	bien	que	preguntó	por	 ti.	Le	dije

que	estabas	con	don	Mikel.
Emanuela	 tomó	 su	 lugar	 de	 cebadora	 y	 comenzó	 la	 ronda	 del	 mate,	 al	 que	 el

torero	 se	 había	 aficionado.	 Romelia	 repartía	 tarteletas	 de	 durazno,	 buñuelos	 de
manzana	 y	 cuadrados	 de	 bizcochuelo	 con	 crema	 batida.	 En	 tanto	 la	 esposa	 del
gobernador	elegía	entre	las	delicias	y	preguntaba	a	don	Mikel	por	doña	Almudena	y
doña	Ederra,	Cabrera	se	dirigió	a	Emanuela.

—No	os	he	traído	mi	regalo	pues	doña	Emilce	sugirió	que	sería	imprudente	dado
que	 no	 soy	 vuestro	 prometido	 ni	 un	 pariente	 cercano,	 pero	 moría	 de	 deseos	 por
hacerlo.	Espero	poder	entregároslo	muy	pronto.

Emanuela	 apretó	 el	 mango	 de	 la	 caldera	 y	 mantuvo	 la	 vista	 fija	 en	 el	 mate
mientras	vertía	el	agua.

—Tal	vez	seréis	el	responsable	del	empacho	de	un	niño	—balbuceó,	tensa.
—¿A	qué	os	referís,	Manú?	—se	interesó	el	torero,	con	risa	en	la	voz.
—En	 que	 Justicia	 está	 glotoneando	 con	 cocadas	 y	 confites	 que	 compró	 en	 un

puesto	 de	 la	 calle	 con	 los	 cuartillos	 que	 vuesa	 merced	 le	 dio	 para	 obtener	 cierta
información.

—El	niño	me	la	ofreció.	Yo	pagué	por	ella.
—Señor	Cabrera	—se	envaró—,	no	debió	rebajarse	a	las	estratagemas	de	un	niño.
—Ese	pillo	tiene	cuerpo	de	niño,	pero	la	mente	de	un	tahúr.
A	su	pesar,	Emanuela	sonrió.
—Sí,	tenéis	razón.	Es	un	pillo	sin	remedio,	demasiado	inteligente	para	su	propio
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bien.
—Justicia	 sabe	 que	 estoy	 enamorado	 de	 ti,	Manú	—declaró	 Leónidas	Cabrera,

que	cambió	al	tuteo	sin	más—,	por	eso	me	ofreció	la	información.	Y	yo	aprecio	que
lo	haya	hecho.

—Por	favor	—susurró	entre	dientes—,	callad.
—¿Por	qué?	Estoy	enamorado	de	ti,	Manú.	¿A	quién	más	debería	decírselo?
—Vuesa	 merced	 no	 está	 enamorado	 de	 mí.	 Impresionado,	 quizá,	 pero	 no

enamorado.	—Se	atrevió	a	levantar	la	vista	y	a	mirarlo	a	los	ojos.	Cabrera	le	devolvió
una	expresión	confusa.

—¿Impresionado?
—Sí,	a	causa	de	mi	don.	Siempre	ha	sido	así,	don	Leónidas.	La	gente	me	admira

por	mi	don	y	confunde	el	cariño	con	ese	otro	sentimiento.
—¿Crees	 que	 te	 quiero	 a	 mi	 lado	 por	 las	 mismas	 razones	 que	 ese	 médico	 de

pacotilla?
—Por	favor,	bajad	la	voz.
El	Cordobés	carraspeó	y	sorbió	de	la	bombilla.
—Murguía	 te	 quiere	 para	 usarte	 por	 tu	 don,	 para	 llenar	 su	 faltriquera	 con

monedas	 de	 oro,	 pero	 yo	 no	—expresó	 con	 la	mandíbula	 tensa	 y	 en	 un	murmullo
apretado—.	Me	 importa	 bien	 poco	 tu	 don,	Manú.	Es	más,	 lo	 considero	 un	 aspecto
peligroso	 que	 podría	 ponerte	 de	 nuevo	 en	 manos	 de	 los	 inquisidores.	 Lo	 que	 me
enamoró	 de	 ti	 fue	 tu	 bondad,	 tu	 compasión	 hacia	 una	 criatura	 como	Almanegra,	 a
quien	 torturábamos	e	 incitábamos	por	diversión.	—Le	devolvió	el	mate	con	actitud
agresiva	y	le	rozó	los	dedos	con	intención—.	En	especial,	me	atrajo	tu	valor.	Estoy
pensando	en	dejar	las	corridas.	Por	ti,	Manú.

—No	deberíais	 hacerlo	por	mí,	 don	Leónidas,	 sino	porque	 es	una	 salvajada	 sin
sentido,	una	crueldad	inútil.	¿Y	osáis	llamaros	una	cultura	civilizada?

—Lo	haré	movido	por	esas	razones,	Manú,	pero	si	 tú	no	te	hubieses	presentado
aquella	 tarde	en	 la	arena,	haciendo	gala	de	 la	muestra	de	coraje	más	extraordinaria
que	he	tenido	la	fortuna	de	presenciar	en	mis	veintisiete	años,	jamás	habría	pensado
en	abandonar	mi	oficio.	Tu	aparición	fue	un	mojón	en	mi	vida,	de	esos	que	cambian
para	siempre	a	las	personas.

—Os	felicito,	don	Leónidas.	Sé	que	 las	corridas	son	vuestro	medio	de	sustento,
así	que	comprendo	el	sacrificio	en	el	que	os	embarcáis.

—Durante	 todos	 estos	 años	 de	 fama,	 he	 ganado	 suficiente	 dinero	 para	 vivir
holgadamente	y	sin	hacer	nada	por	lo	que	me	resta	de	vida.

—Oh.
—Lo	 pongo	 a	 tus	 pies,	 Manú.	 Cada	 maravedí	 que	 compone	 mi	 fortuna	 te

pertenece	si	me	aceptas	por	esposo.
—Me	siento	halagada,	don	Leónidas,	pero	mi	respuesta	es	no.
El	 torero	 se	echó	hacia	atrás	en	el	canapé	y	desnudó	 los	dientes	en	una	sonrisa

sarcástica.	Emanuela	se	sintió	afectada	por	la	belleza	del	gesto,	en	el	que	los	dientes

www.lectulandia.com	-	Página	373



blancos	descollaban	en	la	piel	aceitunada.
—Tan	segura	de	sí	—pensó	Cabrera	en	voz	alta—,	tan	decidida	y	ecuánime.	Eso

también	admiro	en	ti,	Manú.	En	verdad,	admiro	cada	aspecto	de	tu	cara	persona.	Son
joyas	de	incalculable	valor,	aun	tu	testarudez.

—No	es	testarudez,	don	Leónidas.
—¿Es	que	acaso	ya	aceptaste	al	capitán	de	Alarcón?
—No.
—¡Ja!	—exclamó,	y	 su	 exabrupto	 cortó	 la	 charla	 que	 sostenían	don	Mikel	 y	 la

mujer	de	Andonaegui.
—¿Qué	ocurre,	Leónidas?
—Nada,	 doña	 Emilce.	 Os	 pido	 excusas	 por	 mi	 muestra	 de	 escasa	 educación.

Manú	me	contaba	acerca	de	una	monería	de	Orlando	—dijo,	y	acarició	la	cabeza	del
perro	que	se	acurrucaba	a	los	pies	de	su	dueña.

—¿Qué	habéis	sabido	de	vuestro	hermano?	—se	interesó	don	Mikel—.	¿Alguna
novedad,	muchacho?

Emanuela	apreció	el	cambio	súbito	en	la	expresión	del	torero,	que	se	ensombreció
cuando	sus	párpados	se	entrecerraron	y	ocultaron	el	vivo	verde	de	sus	ojos.

—Tuve	 información	 de	 que	 lo	 habían	 visto	 trabajando	 en	 los	 muelles	 de	 la
Colonia	 del	 Sacramento.	 Hacia	 allí	 fui	 hace	 unos	 días,	 pero	 llegué	 tarde.	 Había
partido.

—¿Se	sabe	hacia	dónde?
—No,	don	Mikel.	Lamentablemente	no.
—Lo	siento	—murmuró	Emanuela.
—Yo	también	—afirmó	el	torero,	con	voz	oscura.

*	*	*

Nicolasa	 de	 Calatrava	 se	 estudió	 las	 uñas.	 En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 esa	 vida
infamante	 de	 trabajo,	 penurias	 y	 escaseces,	 aunque	 terminase	 partida	 de	 cansancio
después	de	trabajar	la	tierra	y	ocuparse	de	la	casa,	las	lavaba,	quitaba	la	mugre	que	se
acumulaba	debajo,	las	limaba	y	lustraba.	Con	el	correr	de	las	semanas	se	dio	cuenta
de	que	era	en	vano.	La	belleza	duraba	unas	pocas	horas,	las	de	la	noche,	cuando	nadie
las	 apreciaba,	 ni	 siquiera	 su	 esposo,	 pues	 Hernando	 de	 Calatrava	 dormía	 en	 un
camastro	 en	 la	 sala.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 uñas	 volvían	 a	 resquebrajarse,
ensuciarse	y	opacarse.	Al	final,	abandonó	la	rutina	y,	cada	tantos	días,	se	limitaba	a
cortarlas.	 De	 ese	 modo	 habían	 alcanzado	 el	 estado	 calamitoso	 en	 el	 que	 se
encontraban,	cuando	en	otra	época,	crecían	largas	y	fuertes	y	brillaban,	al	igual	que
ella.	Sus	uñas	evidenciaban	la	decadencia	que	la	circundaba	y	la	ahogaba.	Reflejaban
su	ánimo	derrotado	y	la	decrepitud	a	los	que	Hernando	la	había	conducido.

Alzó	la	mirada	y	se	hizo	sombra	con	la	mano.	Lo	avistó	en	la	lejanía	del	terreno,
curvado	sobre	el	azadón	con	el	que	abría	surcos	en	la	tierra.	A	diferencia	de	ella,	esa
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vida	 le	 sentaba	 bien.	 Había	 regresado	 tan	 achacoso	 y	 delgado	 después	 de	 haber
transcurrido	 tantos	 años	 encerrado	 en	 la	 prisión	 de	Lima,	 que	 se	 asombraba	 de	 no
haber	 quedado	 finalmente	 viuda.	Debería	 haber	 sabido	 que	Hernando	 de	Calatrava
era	más	 fuerte	que	un	buey	y	más	 terco	que	 la	mula	que	 tenían	para	 tirar	 el	 carro.
Primero	como	administrador	de	Orembae	y	ahora	como	propietario	de	esa	pequeña
parcela,	 Calatrava	 iba	 encontrando	 el	 sentido	 de	 su	 vida	 y	 recuperando	 la	 salud.
Cierto	 que	 sus	 pulmones	 se	 habían	 resentido	 para	 siempre	 en	 las	 entrañas	 de	 esas
mazmorras	inmundas	y	húmedas	y	que,	a	veces,	por	las	noches,	parecía	que	acabaría
por	ahogarse.	Nunca	sucedía,	y	a	la	mañana	siguiente	se	levantaba,	un	poco	ojeroso	y
macilento,	 y	 se	 ponía	 a	 trabajar.	Había	 ganado	 peso	 y	 tenía	 buen	 apetito.	El	 sol	 le
había	donado	una	tonalidad	cobriza	a	su	piel,	en	la	que	refulgían	los	ojos	negros,	los
mismos	 de	 Ginebra,	 con	 una	 vida	 renovada,	 como	 si	 un	 filtro	mágico	 les	 hubiese
devuelto	la	juventud,	que	también	se	apreciaba	en	sus	cabellos,	encanecidos	y	ralos	al
llegar	de	Lima,	y	que	en	la	actualidad	lucían	más	oscuros	y	abundantes;	ella	los	veía
brillar	 cada	 vez	 que	 Calatrava	 interrumpía	 la	 tarea	 y	 se	 quitaba	 el	 sombrero	 para
secarse	el	sudor	de	la	frente	con	el	pañuelo	atado	a	la	muñeca.	Los	de	ella,	en	cambio,
estaban	 encaneciendo	 prematuramente,	 volviéndose	 opacos	 y	 escasos.	Cada	 noche,
cuando	los	cepillaba,	tenía	la	impresión	de	que	cientos	quedaban	atrapados	entre	los
dientes	del	 cepillo.	Una	acción	que	 casi	 era	 tan	propia	de	 ella	 como	 la	de	 respirar,
cepillar	 su	 larga	 cabellera	 antes	 de	 ir	 a	 la	 cama,	 se	 había	 vuelto	 un	 suplicio.
Terminaría	pelada.

Todo	 era	 por	 culpa	 de	 Hernando	 de	 Calatrava,	 su	 esposo.	 Lo	 odiaba	 con	 un
sentimiento	 tan	 acendrado,	 tan	 enquistado	 en	 su	 corazón,	 que	 a	 veces	 aferraba	 el
mango	del	cuchillo	con	el	que	cortaba	la	verdura	para	la	sopa,	fijaba	sus	ojos	en	él,
que	 se	 ocupaba	 de	 las	 cuentas	 en	 la	 única	 mesa	 que	 tenían,	 y	 se	 imaginaba
clavándoselo	 en	 la	 espalda.	Ella	 se	había	 casado	 enamorada,	 y	 la	 realidad	 se	había
ocupado	de	desbaratar	 sus	 sueños	de	 amor	 casi	desde	 el	 principio.	Después	de	dos
años	 de	matrimonio	 y	 de	 haberse	 convertido	 en	 la	 envidia	 de	 las	mujeres	 de	Villa
Rica	—el	por	aquel	entonces	teniente	coronel	de	Calatrava	arrancaba	suspiros	aun	en
las	ancianas—,	Nicolasa	se	halló	sola	y	encinta.	Su	esposo	había	marchado	a	Lima	a
cargo	de	una	comisión	importante.	Volvió	a	verlo	un	año	más	tarde,	ya	convertido	en
coronel,	y	le	presentó	con	orgullo	a	la	pequeña	Ginebra,	una	niña	tranquila	y	de	una
belleza	 sin	 igual,	 de	 cutis	 claro	 y	 cabello	 y	 ojos	 renegridos	 como	 los	 del	 padre.
Calatrava	 se	mostró	 amoroso	 con	 la	 pequeña,	 aunque	 distante	 con	 la	madre.	 Se	 lo
notaba	nervioso	y	de	mal	humor,	ansioso,	como	si	Villa	Rica	y	la	pequeña	casa	que
compartían	le	resultasen	un	confinamiento	insoportable.	Poco	tiempo	después	de	su
regreso	 de	 Lima,	 anunció	 que	 marcharía	 a	 Asunción,	 donde	 cuestiones	 de	 capital
importancia	 lo	 requerían.	 Acabó	 mezclándose	 en	 las	 revueltas	 comuneras,	 que
terminaron	en	el	35	con	la	victoria	aplastante	del	gobernador	de	Buenos	Aires,	Bruno
de	 Zabala,	 quien	 apresó	 a	 los	 rebeldes,	 entre	 ellos	 el	 coronel	 Calatrava,	 ejecutó	 a
varios	y	 envió	 al	 resto	 engrillado	 a	Lima.	Durante	 los	 años	que	vivió	 en	Asunción
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como	uno	de	los	jefes	supremos	de	los	comuneros,	Calatrava	viajaba	a	Villa	Rica	con
poca	frecuencia.	La	comunicación	entre	marido	y	mujer	era,	sobre	todo,	epistolar.	En
cada	carta	y	en	cada	visita	de	Calatrava,	Nicolasa	le	suplicaba	que	las	llevase	a	vivir
con	él	a	Asunción,	a	lo	que	el	coronel	se	negaba	aduciendo	que	no	quería	arrastrarlas
a	su	suerte.	Allí	se	vivía	peor	que	en	Villa	Rica,	y	las	cuestiones	políticas	eran	muy
complejas.	 Él	 estaba	 más	 tranquilo	 si	 ella	 y	 Ginebra	 se	 mantenían	 lejos	 de	 todo
aquello.

Después	de	la	muerte	de	su	madre	y	de	su	hermana	mayor,	Nicolasa	se	quedó	con
Ginebra	como	única	compañía.	Las	mujeres	villarriqueñas	que	le	habían	envidiado	la
suerte	el	día	de	su	boda	con	el	gallardo	teniente	coronel	Calatrava,	ahora	se	mofaban
y	 la	 marginaban.	 Algunos	 hombres	 se	 acercaban	 a	 su	 puerta	 para	 pedirle	 favores
sexuales	a	cambio	de	dinero;	era	vox	populi	que	Calatrava	no	les	enviaba	lo	suficiente
para	sustentarse.	Solo	sus	vecinos,	un	matrimonio	de	ancianos	sin	hijos,	que	se	había
encariñado	con	la	pequeña	Ginebra,	evitaban	que	la	madre	y	la	niña	se	sumiesen	en	la
más	abyecta	indigencia.

Desde	Asunción	 llegaban	 noticias,	 siempre	malas,	 ya	 fuesen	 de	 tipo	 político	 o
personal.	La	revuelta	estaba	siendo	combatida	con	mano	de	hierro	por	el	virrey	en	la
persona	de	Bruno	de	Zabala,	y	se	prometía	un	castigo	ejemplar	para	los	que	habían
osado	 levantarse	 en	 contra	 de	 Su	 Majestad	 Felipe	 V.	 Se	 decía	 que	 el	 coronel
Calatrava	era	jugador	y	mujeriego,	que	se	emborrachaba	e	insultaba	al	rey.	Nicolasa,
presa	de	la	angustia	y	del	temor,	le	escribía	cartas	en	las	que	le	confiaba	los	rumores
que	 llegaban	 a	 sus	 oídos.	 En	 las	 respuestas	 bastante	 espaciadas,	 Calatrava	 le
aseguraba	 que	 se	 trataba	 de	 calumnias	 que	 sus	 enemigos	 desperdigaban	 para
arruinarlo.	En	cuanto	al	dinero,	no	podía	enviárselo	porque	no	estaban	pagándole	el
salario.	Las	cosas	pintaban	muy	mal.

Finalmente,	 la	 revuelta	 fue	 sofocada	 hacia	 fines	 de	 mayo	 del	 35,	 y	 Calatrava
partió,	 degradado	 y	 humillado,	 hacia	 Lima,	 de	 donde	 Nicolasa	 pensó	 que	 nunca
regresaría.	A	partir	del	arresto	de	su	esposo,	las	dificultades	arreciaron.	El	propietario
de	 la	 pequeña	 casa	 que	 rentaba	 le	 exigió	 los	 varios	 meses	 que	 le	 adeudaban.	 A
Nicolasa	solo	le	quedaba	su	rosario	de	cuentas	de	peridoto	por	vender,	único	recuerdo
de	 su	 madre,	 y	 de	 los	 ancianos	 vecinos	 solo	 recibía	 lo	 justo	 para	 comer,	 porque
también	eran	pobres.	A	punto	de	ser	desalojadas	y	de	mudarse	con	sus	vecinos,	donde
deberían	 acomodarse	 como	 pudiesen	 dado	 que	 la	 casa	 era	 pequeña,	 se	 presentó
Vespaciano	de	Amaral	y	Medeiros	montado	en	un	corcel	imponente	y	se	convirtió	en
el	 paladín	que	 las	 rescató	 en	 el	momento	de	penurias.	 ¿Alguien	podía	 culparla	 por
haberse	entregado	a	sus	brazos?	¿Alguien	podía	achacarle	que	no	le	hubiese	sido	fiel
a	un	marido	que	la	había	abandonado	a	poco	de	desposarla	para	correr	tras	sueños	de
revueltas	y	libertad?	¿Alguien	podía	acusarla	de	mala	mujer	cuando	su	esposo	había
provisto	 a	 duras	 penas	 a	 ella	 y	 a	 su	 hija	 de	 lo	 necesario	 para	 subsistir?	 No	 se
arrepentía	 de	 los	 años	 que	 había	 yacido	 entre	 los	 brazos	 expertos	 de	 Amaral	 y
Medeiros,	 pese	 a	 haber	 cometido	 adulterio	 y	 traicionado	 la	 confianza	 de	 su	 única

www.lectulandia.com	-	Página	376



amiga,	 la	 bondadosa	 Florbela.	 Esos	 años	 en	 Orembae,	 donde	 había	 conocido	 la
seguridad,	donde	no	les	habían	faltado	ni	la	comida	ni	el	vestido	ni	un	techo,	habían
sido	los	más	felices	de	su	vida.	Había	conseguido	casar	a	su	hermosa	Ginebra	con	el
heredero	 de	 la	 fortuna	 de	 Amaral	 y	 Medeiros,	 que	 tal	 vez	 en	 poco	 tiempo	 se
convertiría	en	un	conde,	marqués	o	duque,	lo	que	el	dinero	de	Vespaciano	consiguiese
comprar.	 Lope	 no	 era	 el	 marido	 que	 Ginebra	 habría	 deseado,	 lo	 sabía,	 pero	 los
hombres	nunca	resultaban	lo	que	una	esperaba.	Mejor	casarse	con	uno	que,	al	menos,
proveyese	generosamente	para	satisfacer	las	cuestiones	materiales.

Nicolasa	sospechaba	que	Lope	tenía	una	amante	en	Buenos	Aires.	Ginebra	no	se
quejaba,	y	él	se	presentaba	cada	tanto,	permanecía	unos	meses	en	Orembae,	le	hacía
un	hijo	—dos	hijas,	en	realidad—,	y	se	marchaba,	para	dejarla	de	nuevo	tranquila	en
compañía	 de	 sus	 suegros,	 con	 los	 que	 se	 llevaba	 muy	 bien,	 y	 de	 sus	 pequeñas,
Emanuela	y	María	de	los	Milagros.

Arrojó	la	pala	con	la	que	removía	la	tierra	de	las	plantas	de	espinaca,	que	cayó	en
punta	unos	palmos	más	allá	y	quebró	una	de	apio.

—¡Maldición!	—masculló,	y	se	limpió	el	sudor	de	la	frente.
Cuando	 todo	parecía	perfecto	—Ginebra	 acababa	de	hacerse	 con	 el	 apellido	de

Amaral	 y	Medeiros	 y	 ella	 tal	 vez	 terminase	 ocupando	 el	 lugar	 de	Florbela,	 ya	 que
nunca	había	sido	de	constitución	fuerte,	y	la	seguidillas	de	abortos	le	habían	resentido
la	 salud	 para	 siempre—,	 Calatrava	 volvía	 a	 entrar	 en	 su	 vida	 para	 desbaratarla	 y
arruinarla.	¡Cuánto	lo	odiaba!	¿Por	qué	no	había	muerto	en	la	prisión	de	Lima?

Si	 al	 menos	 no	 llevasen	 esa	 vida	 misérrima.	 La	 tierra	 les	 pertenecía,	 eso	 era
verdad,	pero	no	contaban	con	indios	encomendados,	ni	con	esclavos	para	trabajarla,	y
ellos	tenían	que	ocuparse	de	todo,	desde	cuidar	los	animales	del	corral	y	alimentar	y
ordeñar	a	la	vaca	hasta	arar	la	tierra,	cultivarla	y	recoger	la	cosecha,	sin	mencionar	el
huerto,	las	tareas	domésticas,	confeccionar	ropa	—de	labor,	nada	bonito	ni	lujoso—,
remendar	la	que	se	rompía,	lavarla	y	plancharla.	Las	labores	eran	infinitas,	y	las	horas
transcurrían	 sin	 que	 ella	 las	 emplease	 para	 otra	 cosa	 que	 no	 fuese	 deslomarse,
arruinarse	 las	 manos,	 las	 uñas	 y	 broncearse	 la	 piel,	 a	 la	 cual	 en	 el	 pasado	 había
destinado	horas	y	horas	de	cuidados	para	mantenerla	blanca	y	sin	arrugas;	ahora	lucía
bronceada	y	seca,	pese	a	la	humedad	del	ambiente.

Calatrava	le	había	prometido	que	comprarían	una	esclava	con	lo	que	obtuviesen
de	la	cosecha	del	algodón.	Contaba	con	eso,	con	una	sierva	que	le	aligerase	al	menos
las	labores	de	la	casa,	y,	sin	embargo,	esa	concesión,	que	le	compraría	una	esclava,	no
menguaba	en	un	ápice	el	odio	que	su	esposo	le	inspiraba.	La	fantasía	de	acuchillarlo
por	la	espalda	era	solo	eso,	una	fantasía	porque	estaba	segura	de	que	no	sería	capaz
de	llevarla	a	cabo.	La	sensación	de	la	hoja	deslizándose	dentro	de	la	carne,	chocando
con	 huesos	 y	 cortando	 tendones,	 y	 la	 idea	 de	 la	 sangre	 tibia,	 borbollando	 y
manchándolo	todo,	le	provocaba	náuseas.	Si	se	decidía	a	deshacerse	de	él,	emplearía
un	método	más	simple,	que	implicase	menos	empeño	y	esfuerzo	físico	de	su	parte,	un
método	que	no	la	señalase	como	la	culpable.	¿Veneno,	tal	vez?	Las	indias	conocían
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toda	clase	de	venenos.	Recordaba	en	Orembae	cómo	la	mujer	de	Adeltú	combatía	las
ratas	 del	 sótano	mezclando	 la	 carnada	 que	 usaba	 para	 atraerlas	 con	 la	 savia	 de	 la
lechetrezna,	que,	se	decía,	era	muy	venenosa.	Algo	de	cierto	debía	de	haber	pues	las
ratas	aparecían	muertas,	con	el	estómago	duro	y	las	patas	tiesas.	O	quizá	fuese	mejor
preparar	un	poco	de	cantarella,	el	tóxico	favorito	de	los	Borgia	en	la	Roma	del	siglo
XV;	ella	lo	había	leído	en	un	libro	de	historia	que	había	encontrado	en	la	biblioteca
de	 Vespaciano.	 Se	 preparaba	 con	 entrañas	 de	 cerdo	 y	 arsénico,	 los	 cuales	 se
maceraban	 en	 un	 frasco	 sellado	 durante	 treinta	 días.	 Luego	 se	 separaba	 la	 masa
hedionda	 de	 los	 jugos.	 Estos	 se	 secaban	 hasta	 que	 cristalizasen.	 Se	 decía	 que	 la
cantarella	era	la	forma	de	arsénico	más	efectiva	y	difícil	de	rastrear	en	el	cuerpo	de	la
víctima.	 El	 problema	 era	 conseguir	 el	 arsénico.	 Los	 boticarios	 lo	 empleaban	 para
preparar	 sus	medicinas,	 pero	 no	 lo	 vendían.	De	 igual	modo,	 hacerse	 de	 arsénico	 y
tiempo	 después	 asistir	 al	 entierro	 de	 su	 esposo	 no	 se	 juzgarían	 como	 dos	 hechos
independientes.

Suspiró	y	se	incorporó	para	ir	en	busca	de	la	pala	que	había	caído	sobre	el	apio.
Regresó	 a	 las	 espinacas	 y,	 mientras	 removía	 la	 tierra,	 meditaba.	 En	 caso	 de	 que
lograse	 desembarazarse	 de	 Calatrava,	 ¿qué	 haría	 después?	 Por	 cierto,	 ella	 sería
incapaz	de	 llevar	 adelante	 la	 propiedad.	Vendería	 esa	 parcela	 de	 tierra	 y	 compraría
una	 casa	 en	 Asunción.	 Y	 después,	 ¿qué?	 ¿Cómo	 se	 sostendría?	 Recurriría	 a
Vespaciano,	resolvió.	Lo	invitaría	a	retomar	su	amorío	en	esa	casa	de	la	ciudad,	y	lo
harían	con	discreción	para	que	nadie	le	fuese	con	el	cuento	a	Florbela.	¿Vespaciano	la
querría	 de	 nuevo?	Después	 de	 esos	 años	 de	 escasez	 y	 de	 yugar	 como	 un	 buey,	 su
belleza	se	había	resentido.	¿Seguiría	encontrándola	atractiva?

Sus	planes	 se	desbarataron	el	día	en	que	 recibió	carta	de	Ginebra,	 en	 la	cual	 le
informaba	 que	 a	 don	 Vespaciano	 le	 había	 dado	 un	 soponcio,	 que	 lo	 había	 dejado
postrado	en	cama.	«Desde	el	día	del	ataque,	a	excepción	de	mover	los	ojos	y	un	poco
los	 labios,	 ha	 quedado	 completamente	 paralizado,	 y	 hay	 que	 asistirlo	 en	 todo»,
relataba	su	hija	con	desapego,	sin	saber	que	destruía	las	esperanzas	de	su	madre.

*	*	*

Ursus	 repasaba	 la	 carta	 que	 había	 recibido	 esa	 mañana,	 mientras	 se	 quitaba	 las
vestiduras	 sacerdotales	 con	 las	 que	 acababa	 de	 decir	 la	 misa	 vespertina.	 El
monaguillo	 lo	 ayudaba,	 y	 él	 se	 movía	 con	 aire	 ausente.	 El	 padre	 Tadeo	 Henis,
responsable	 de	 la	misión	 de	 San	 Lorenzo,	 uno	 de	 los	 siete	 pueblos	 en	 conflicto	 a
causa	del	Tratado	de	Permuta,	le	aseguraba	en	su	misiva	que,	entre	los	indios	de	otras
doctrinas	 que	 habían	 llegado	 para	 colaborar	 con	 sus	 hermanos	 en	 dificultad,	 él	 no
recordaba	haber	escuchado	el	nombre	Aitor	Ñeenguirú.	Había	un	muchacho	con	ese
apellido,	 sí,	 pero	 se	 llamaba	 Laurencio.	 «Según	 me	 informan,	 pertenece	 a	 San
Ignacio	Miní,	pero	está	afincado	en	San	Nicolás.	Cada	tanto	se	aparece	por	aquí,	en
San	Lorenzo.	También	he	sabido	que	merodea	por	San	Juan	y	Santo	Ángel.	Lo	tengo
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por	 un	 pillo,	 si	me	 permites	 que	 te	 lo	 diga,	 estimado	Ursus»,	 le	 había	 confiado	 el
jesuita	proveniente	de	la	Bohemia.	«Lleva	y	trae	chismes	que	malquistan	a	los	indios
y,	 con	 los	 ánimos	 exaltados	 como	 están,	 ese	 tipo	 de	 comportamiento	 es
desafortunado.	 La	 desunión	 entre	 estos	 pueblos,	 los	 orgullos	 desmedidos	 y	 los
intereses	espurios	serán	la	perdición	de	estas	gentes».

En	resumidas	cuentas,	caviló	Ursus,	Aitor	no	se	hallaba	tampoco	en	San	Lorenzo.
No	se	detendría	a	pensar	en	 lo	mal	que	estaba	 la	 situación	derivada	del	Tratado	de
Permuta.	 Estaba	 cansado	 de	 vivir	 con	 el	 Jesús	 en	 la	 boca,	 temiendo	 que	 cada	 día
explotase	 lo	 inevitable.	 Él	 se	 esforzaba	 por	 seguir	 adelante,	 como	 de	 costumbre,
atendiendo	a	las	cuestiones	de	la	misión	y	de	sus	indios.	La	desaparición	de	Aitor	era
su	gran	preocupación	por	esos	días.	Ya	estaban	a	finales	de	febrero,	y	el	muchacho	no
aparecía.	Temía	por	su	vida.	A	veces	la	angustia	lo	mantenía	despierto	toda	la	noche.
Malbalá,	 en	 cambio,	 se	mostraba	 compuesta	 y	 serena,	 lo	mismo	Vaimaca	 y	Ñezú.
¿Sabrían	dónde	se	hallaba	o	se	trataría	de	la	naturaleza	fatalista	propia	de	esas	gentes,
que	les	permitía	afrontar	las	desgracias	con	más	ecuanimidad?	Palmiro	Arapizandú,
por	el	contrario,	comenzaba	a	inquietarse.	Ursus	sabía	que	Aitor	había	abandonado	la
vida	de	aserrador	y	hachero	que	tanto	le	gustaba	por	una	sola	razón:	permanecer	en
San	Ignacio	con	la	esperanza	de	hacerse	de	un	dato	que	le	desvelase	el	paradero	de
Emanuela.	 ¿Acaso	 se	 habría	 enterado	 de	 que	 la	 muchacha	 se	 hallaba	 en	 Buenos
Aires,	bajo	la	tutela	de	los	Urízar	y	Vega,	y	había	viajado	hacia	allá?

Abandonó	la	sacristía	por	la	puerta	lateral	y,	mientras	echaba	llave,	escuchó	una
voz	apagada	que	lo	llamaba.	Se	dio	vuelta.	Olivia	lo	contemplaba	con	ojos	cansados
y	preocupados.	Se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	peso	y	de	que	 lucía	avejentada,
con	la	piel	sin	lustre	y	adherida	a	los	pómulos.

—Buenas	tardes,	pa’i.
—Buenas	tardes,	hija.	¿Querías	verme?
—Sí,	pa’i.	Quería	preguntarte	si	sabes	dónde	se	encuentra	Aitor.
Era	la	primera	vez	que	la	muchacha	le	preguntaba	por	él	en	esos	casi	dos	meses

de	desaparición.	Agitó	la	cabeza	para	negar.
—Temo	por	él,	pa’i.	¿Le	habrá	sucedido	algo	malo	allá,	en	la	selva?
—¿Él	te	dijo	que	se	iría	a	la	selva,	Olivia?
—No,	pa’i.	Él	nunca	me	dice	nada.	Sabes	que	no	me	dirige	la	palabra.
—Entonces,	¿por	qué	mencionaste	la	selva?
—No	se	me	ocurre	otro	sitio	donde	pueda	haber	ido.
—¿Le	preguntaste	a	Malbalá?	Ella	tal	vez	lo	sepa.
—Asegura	que	no,	pa’i.
Ursus	aflojó	la	tensión	en	el	pecho	y	exhaló	un	suspiro.
—Te	 prometo	 que,	 apenas	 sepa	 algo	 acerca	 de	 él,	 te	 lo	 haré	 saber.	 Sigamos

rezando,	Olivia,	pidiendo	por	su	regreso	con	bien.
—Sí,	pa’i,	así	lo	haré.	Bendición,	pa’i.
Ursus	le	cubrió	la	coronilla	con	la	mano	y	la	bendijo	entre	bisbiseos.
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—Ve	con	Dios,	Olivia.
—Gracias,	pa’i.
La	muchacha	se	alejó	por	el	jardín	que	rodeaba	la	iglesia,	y	Ursus	la	siguió	con	la

mirada	hasta	que	desapareció	de	vista.	La	angustia	se	convirtió	en	tristeza.
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CAPÍTULO
XII

Aitor	 ingresó	 por	 la	 abertura	 en	 la	 pared	 que,	 al	 día	 siguiente,	 cubrirían	 con	 una
puerta	 de	 quebracho.	 El	 herrero	 ya	 les	 había	 entregado	 los	 cerrajes,	 y	 Aitor	 había
pagado	de	su	faltriquera	una	copia	de	la	llave	para	él	y	otra	para	Emanuela.	Lo	mismo
había	 hecho	 con	 la	 de	 la	 contraventana	 de	 la	 recámara	 de	 Emanuela,	 de	modo	 de
poder	acceder	a	ella	con	libertad.

Era	una	noche	muy	oscura,	sin	luna	y	con	nubarrones,	y	había	resultado	ideal	para
llevar	 a	 cabo	 las	 actividades	 de	 contrabando.	 Estaba	 cansado	 después	 de	 haber
conducido	con	mano	de	hierro	los	bueyes	que	tiraban	la	carreta	de	ruedas	más	altas
que	 él	 y	 que	 se	 adentraban	 en	 el	 río	 hasta	 colocarse	 junto	 a	 la	 chalana,	 una
embarcación	pequeña,	ideal	para	navegar	en	el	tranicionero	Río	de	la	Plata	gracias	al
fondo	plano.	Su	trabajo	no	terminaba	ahí;	también	ayudaba	a	la	tripulación	a	alijar	las
cajas	 de	madera	 y	 los	 sacos	 de	 cuero	 repletos	 de	 productos	 ilegales.	 Conducía	 de
regreso	los	bueyes	a	la	costa,	donde	un	grupo	a	las	órdenes	de	don	Edilson	aligeraba
la	carreta,	que	volvía	a	 rodar	 río	adentro	para	 seguir	 con	 la	descarga.	Esa	noche	 la
rutina	 se	 había	 repetido	 tres	 veces.	En	 tanto	 la	 carreta	 hacía	 su	 recorrido	de	nuevo
hacia	 la	 chalana,	 sus	 compañeros	—los	Marrak,	 don	 Ismael	Matas	 y	 un	muchacho
nuevo,	 un	 peninsular	 de	 nombre	Manuel—	 estibaban	 las	mercancías	 en	 una	 de	 las
cuevas	 naturales	 que	 se	 formaban	 en	 las	 barrancas	 a	 orillas	 del	 río.	 Era	 el	 mejor
depósito.	Tenerlas	 en	 la	 tienda	 de	 la	 calle	 del	Rosario	 constituía	 un	 gran	 riesgo	 en
caso	 de	 que	 cayese	 una	 inspección	 del	 Cabildo	 o	 de	 las	 autoridades	 de	 la	 Real
Hacienda,	que	se	ocupaban	del	cobro	de	los	almojarifazgos.	Don	Edilson	tomaba	esas
medidas	prudentes	pese	a	contar	con	un	aliado	en	 la	oficina	misma	del	gobernador
Andonaegui,	que	los	ayudaba	a	fraguar	la	documentación	para	justificar	la	mercancía
que	se	hallaba	en	el	inventario	de	su	tienda.	El	portugués	era	un	hombre	desconfiado,
y	Aitor	 se	 decía	 que	 solo	 siendo	de	 esa	manera,	 receloso,	 suspicaz	y	malicioso,	 se
alcanzaba	un	lugar	de	poder	y	riqueza.	Tomaba	nota	mentalmente	y	proseguía	con	su
trabajo.

En	 ese	 momento,	 mientras	 cruzaba	 los	 fondos	 de	 lo	 de	 Urízar	 y	 Vega,	 se
despojaba	 de	 la	 coraza	 con	 la	 que	 se	 cubría	 a	 diario	 para	 enfrentar	 al	 mundo	 y
pensaba	en	acabar,	desnudo	y	vulnerable,	entre	los	brazos	y	las	piernas	de	su	Jasy.	Lo
sorprendió	 ver	 la	 luz	 del	 pabilo	 que	 se	 filtraba	 entre	 los	 resquicios	 de	 las	 gruesas
cortinas	de	percal	negro.	Sonrió,	complacido	de	que	lo	esperase	despierta	a	pesar	de
ser	tan	entrada	la	madrugada.	Introdujo	la	llave	en	la	cerradura	y	se	dio	cuenta	de	que
la	 puerta	 estaba	 abierta.	 Entró	 enojado	 a	 causa	 de	 la	 negligencia	 de	 ella.	 ¿No	 se
acordaba	 de	 que	 los	 habían	 asaltado	 e	 intentado	 matar?	 Se	 detuvo	 en	 seco	 al
descubrirla	sentada	en	el	suelo,	 la	espalda	contra	 la	pared,	y	Libertad	en	su	regazo.
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Sollozaba	sin	hacer	ruido.
—¡Jasy!	—Cayó	 de	 rodillas	 frente	 a	 ella—.	 ¿Por	 qué	 lloras,	 amor	 mío?	—La

obligó	a	mirarlo	al	elevarle	el	rostro	por	la	barbilla—.	¿Qué	sucede?	Dime.
—Aitor…	Libertad…
—¿Qué	le	sucede?	—preguntó,	aunque	lo	sospechaba.
La	 caburé	 lucía	 empequeñecida	 y	 estaba	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 garras

contraídas.	El	buche	le	subía	y	le	bajaba	en	una	respiración	rápida	y	anormal.
—La	hallé	a	los	pies	de	su	alcándara.	Se	había	caído…	—La	voz	se	le	quebró—.

Creo…	Creo	que	está	muriendo.	—Rompió	a	llorar	de	nuevo	y	apoyó	la	frente	en	el
pecho	de	él,	que	se	sentó	a	su	lado	y	la	envolvió	en	un	abrazo.	La	besó	en	la	sien.

—¿Y	tus	manos,	Jasy?
—Lo	he	intentado,	pero	nada	sucede.	A	veces,	cuando	Tupá	ha	decidido	llevarse	a

alguien,	no	me	permite	curarlo.
—Sé	que	no	es	consuelo,	amor	mío,	pero	Libertad	es	vieja	y	tal	vez	esté	cansada

de	vivir.
—Lo	sé.
—Como	 te	dije	 tiempo	atrás,	 si	ha	vivido	 tanto	ha	sido	por	 ti,	por	 los	cuidados

que	le	has	prodigado	y	porque	ella	quiere	estar	contigo.
—No	 puedo	 perderla,	 Aitor.	Me	 da	miedo	 lo	 que	 sentiré	 cada	mañana	 cuando

abra	los	ojos	y	no	la	vea	en	su	alcándara.
Aitor	no	sabía	qué	replicar;	él	le	temía	a	lo	mismo,	a	perderla	a	ella,	a	su	Jasy.	El

miedo	se	 le	alojaba	en	las	vísceras	y	se	 las	estrujaba	con	viciosa	crueldad.	Conocía
cada	sentimiento,	cada	emoción	y	cada	pensamiento,	todos	negros,	que	nacían	a	partir
de	la	pérdida	del	ser	amado.	Volver	a	experimentar	ese	calvario	lo	aterraba.

—¿Por	qué	no	vamos	a	la	cama?
—No	quiero	dejarla	sola.
—La	llevaremos	con	nosotros.	Vamos.
Aitor	 quitó	 el	 cobertor	 y	 abrió	 el	 rebozo.	 Emanuela	 depositó	 con	 delicadeza	 a

Libertad	y	se	quedó	mirándola,	mientras	Aitor	la	desvestía	y	la	cubría	con	el	camisón;
incluso	 le	 quitó	 los	 lazos	 del	 cabello,	 le	 deshizo	 las	 trenzas	 y	 la	 guió	 para	 que	 se
sentase	en	el	borde	de	la	cama,	donde	le	desenredó	los	bucles	con	el	cepillo	de	doña
Florbela.	La	ayudó	a	acostarse	junto	al	ave	y	la	cubrió	con	la	sábana.	Se	inclinó	y	la
besó	en	la	mejilla	antes	de	apartarse	para	asearse	un	poco	y	prepararse	para	meterse
en	la	cama.	Cuando	lo	hizo,	el	cansancio	ya	había	vencido	a	Emanuela,	que	dormía
de	costado,	con	la	caburé	en	el	hueco	que	formaban	su	brazo	y	su	pecho.

*	*	*

Aitor	 levantó	 los	párpados	 lentamente,	y	en	 la	penumbra	de	 la	 recámara,	enseguida
escuchó	un	sollozo	contenido.	Emanuela	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama	y	le
daba	la	espalda.	Sus	hombros	se	mecían	al	ritmo	del	llanto.	Se	incorporó	lentamente,
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para	no	sobresaltarla.	La	circundó	con	las	piernas	y	la	pegó	a	su	pecho.	Por	sobre	el
hombro	 de	 ella,	 advirtió	 que	 sostenía	 a	 Libertad	 contra	 el	 regazo	 y	 que	 su	 frente
tocaba	el	cuerpo	rígido	de	la	caburé.

—Se	fue,	Aitor	—susurró	entre	sollozos—.	Mi	adorada	Libertad	me	ha	dejado.
—Pero	yo	estoy	aquí	y	jamás	te	dejaré.
—Al	final,	todos	se	van.
—Shhh…	No	digas	eso.	Yo	no	me	iré	jamás.
Decidieron	 enterrarla	 bajo	 el	 tilo,	 a	 orillas	 del	 río,	 en	 el	 sitio	 favorito	 de

Emanuela.	Aitor	 cavaba	 una	 fosa,	mientras	 Emanuela,	 con	 un	 bulto	 en	 los	 brazos,
observaba	cómo	la	pala	se	hundía	en	la	tierra	húmeda.	El	bulto	era	Libertad,	a	quien
había	envuelto	en	una	pieza	de	tela	de	algodón	blanco	que	le	había	dado	Romelia.	La
esclava,	de	pie	junto	a	ella,	la	sostenía	por	la	cintura.	Justicia	guardaba	silencio	con
una	mano	 compasiva	 en	 el	 antebrazo	de	 la	muchacha;	 también	miraba	 la	 labor	 del
indio.	Saite	se	hallaba	en	el	hombro	de	su	dueña.	Desde	el	día	anterior	se	comportaba
de	manera	extraña.	No	había	querido	abandonar	la	recámara	cuando	Emanuela	salió
para	 asistir	 a	 la	misa	 de	 once;	 tampoco	había	 querido	 comer,	 pese	 a	 que	 le	 habían
ofrecido	las	bolitas	de	carne	y	arroz	que	tanto	le	gustaban.	No	se	había	movido	de	su
alcándara,	y	cuando	Emanuela	encontró	a	Libertad	en	el	suelo,	Saite	estaba	a	su	lado,
con	las	alas	extendidas	y	el	pico	entreabierto,	en	una	actitud	protectora.

Aitor	apoyó	la	pala	en	el	tronco	del	tilo	y	extendió	la	mano	hacia	Emanuela,	que
avanzó	 en	 dirección	 del	 pozo	 abierto	 en	 la	 tierra	 y	 se	 acuclilló	 para	 depositar	 a
Libertad.	Aitor	lo	hizo	al	mismo	tiempo	y	juntos	acomodaron	el	bulto	sobre	la	tierra
fragante.	Se	miraron.

—Te	amo	tanto	—susurró	él.
—Y	yo	a	ti	—contestó	ella,	aunque	sin	ánimo.	No	conseguía	deshacerse	de	la	idea

de	que	 la	muerte	de	Libertad	era	un	acontecimiento	de	mal	 agüero,	un	auspicio	de
sucesos	que	la	harían	sufrir	tanto	como	haber	depositado	a	su	adorada	caburé	en	ese
pozo	frío	y	húmedo.	Se	recordó	que	lo	mismo	había	pensado	en	ocasión	de	la	muerte
de	 Kuarahy	 y	 había	 resultado	 lo	 contrario:	 se	 había	 descubierto	 al	 asesino	 de	 la
esclava	y	Aitor	había	regresado	al	pueblo	libre	de	culpa.	¿Por	qué,	entonces,	presentía
que	algo	malo	caería	sobre	ellos?

*	*	*

El	sábado	10	de	marzo,	Emanuela	asistía	a	la	misa	de	once	en	Santo	Domingo.	Nada
oía	de	lo	que	el	sacerdote	predicaba	desde	el	púlpito.	Sus	pensamientos	volvían	a	la
noche	pasada,	en	la	que	Aitor,	después	de	hacerle	el	amor,	le	había	dicho	que	huirían
antes	 de	 que	 sus	 tutores	 regresasen	 de	 la	 quinta	 de	San	 Isidro,	 lo	 que	 solían	 hacer
hacia	 finales	 del	 mes.	 ¿Adónde?,	 le	 había	 preguntado	 ella,	 con	 cierta	 cuota	 de
resquemor,	en	tanto	meditaba	que	ese	cambio	radical,	el	de	abandonar	la	seguridad	de
los	Urízar	y	Vega	e	 iniciar	una	vida	 junto	a	su	amado,	era	el	acontecimiento	que	la
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muerte	de	Libertad	había	presagiado.	Con	ligereza,	mientras	le	besaba	el	cuello,	Aitor
le	había	respondido	que	lo	hablaría	con	don	Edilson.	Su	destino,	cavilaba	Emanuela,
dependía	de	 la	voluntad	del	 comerciante	portugués.	Donde	él	quisiese	enviar	a	«su
mano	derecha»,	como	llamaba	a	Aitor	últimamente,	allí	se	dirigirían.	La	recorrió	un
temblor	de	ansiedad,	expectación	y	miedo.

Abandonó	 la	 iglesia	 con	 Justicia	 a	 la	 zaga	 y	 caminó	 por	 las	 calles	 embarradas
concentrada	en	sortear	charcos	y	baches,	aunque	con	la	mente	en	Aitor	y	en	el	futuro
que	los	aguardaba.	Pensó	en	su	pa’i	Ursus	y	en	su	familia,	en	especial	en	su	sy.	Les
dejaría	cartas	a	ambos	explicando	la	decisión.	Sabría	que	se	alegrarían	por	ella.	Algún
día,	 se	 prometió,	 cuando	 las	 aguas	 agitadas	 como	 consecuencia	 del	 Tratado	 de
Permuta	se	aquietasen,	regresarían	a	San	Ignacio	Miní	y	vivirían	todos	juntos.

—¡Mira,	Manú!	—Justicia	 la	 atrajo	a	 la	 realidad	y	 le	 señaló	un	grupo	de	gente
que	 se	 congregaba	 en	 torno	 al	 rollo	 de	 la	 Plaza	 Mayor—.	 ¿Qué	 crees	 que	 esté
pasando?	¿Estarán	azotando	a	alguien?

Emanuela	se	puso	en	puntas	de	pie	y	estiró	el	cuello.
—Están	leyendo	un	bando.	Ven,	acerquémonos.
Los	 últimos	 que	 componían	 el	 círculo	 la	 reconocieron	 y	 los	 contemplaron	 con

azoro,	a	ella	y	a	Saite,	que	iba	montada	en	su	hombro.	«La	niña	santa»,	susurraban,
mientras	hacían	corro	y	le	permitían	acercarse	a	la	pieza	de	papel	que	colgaba	de	la
columna	de	piedra.	Emanuela	avanzaba	con	una	sonrisa	e	inclinaba	la	cabeza	a	modo
de	 saludo.	 Se	 detuvo	 frente	 al	 bando	 y	 lo	 primero	 que	 vio	 fue	 que	 lo	 firmaba	 el
gobernador	Andonaegui.

Sus	ojos	se	movían	deprisa	en	tanto	avanzaban	en	el	texto,	y	la	lectura,	que	había
comenzado	con	un	gesto	plácido,	acabó	con	uno	endurecido	y	pálido.

—¿Qué	pasa,	Manú?	—se	preocupó	Justicia.
—Nada.	Vamos.	—Levantó	el	ruedo	embarrado	de	la	saya	y	giró	para	alejarse	de

ese	bando	que	tan	profundamente	la	había	lastimado.
Cruzó	 la	 Plaza	 Mayor	 a	 paso	 veloz	 y	 nervioso,	 tanto	 que	 Saite	 abandonó	 su

hombro	 para	 volar	 hasta	 la	 casa.	 No	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 leer.	 El
gobernador	Andonaegui	informaba	que	el	pasado	27	de	febrero,	en	la	estancia	de	la
misión	de	San	Miguel,	 llamada	Santa	Tecla,	el	grupo	de	demarcación	portugués,	el
que	 llegaba	 para	 cumplir	 el	 acuerdo	 y	 fijar	 los	 primeros	 mojones	 de	 los	 nuevos
límites,	se	había	topado	con	un	retén	de	guaraníes	al	mando	del	cacique	Sepé	Tiarajú,
que	 les	 había	 impedido	 el	 paso	 y	 la	 realización	 de	 sus	 tareas.	 A	 la	 orden	 del
comandante	portugués	de	que	los	dejasen	avanzar,	el	cacique	respondió	que	ellos	no
acatarían	 sus	 mandatos,	 puesto	 que	 nada	 representaba	 para	 ellos	 la	 autoridad	 del
soberano	de	los	portugueses.	En	cambio,	le	aseguró	que	actuaban	en	nombre	del	rey
Fernando	VI	y	del	gobernador	Andonaegui,	que	defendían	la	tierra	que	pertenecía	a
la	 Corona	 española,	 el	 suelo	 donde	 descansaban	 sus	 antepasados.	 La	 comitiva	 de
demarcación	se	retiró	y	denunció	al	cacique	Sepé	y	a	sus	secuaces	ante	el	gobernador
de	 Río	 de	 Janeiro,	 Gomes	 Freire	 de	 Andrade,	 que	 montó	 en	 cólera	 y	 se	 lanzó	 a
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presionar	a	sus	pares	en	el	Río	de	 la	Plata	para	que	 tomaran,	de	una	vez	por	 todas,
cartas	en	el	conflicto.	El	suceso	fue	volviéndose	cada	vez	más	colorido	a	medida	que
se	 transmitía	 de	 boca	 en	 boca,	 y	 hasta	 llegó	 a	 hablarse	 de	 una	 escaramuza	 y	 de
muertos.

Andonaegui	 finalizaba	 el	 bando	 acusando	 a	 los	 guaraníes	 del	 crimen	 de	 laesae
maiestatis,	de	rebelión	y	de	traición.	Los	calificaba	de	irrespetuosos	de	la	autoridad
del	rey	y	amenazaba	con	una	dura	ofensiva	para	hacerlos	entrar	en	razón.	En	breve,	él
mismo	marcharía	a	la	cabeza	del	ejército	de	Su	Majestad	para	sofocar	la	revuelta.

Emanuela	entró	en	 la	casa	de	 los	Urízar	y	Vega	dominada	por	 la	 ira,	y	cruzó	el
patio	principal	casi	corriendo	y	ni	siquiera	prestó	atención	cuando	don	Mikel	la	llamó
desde	su	silla.	Abrió	la	puerta	de	su	recámara	y	se	quitó	el	rebozo	con	movimientos
bruscos.	Lo	arrojó	sobre	la	cama,	junto	a	la	cual	se	quedó	quieta	y	acezante,	la	vista
fija	en	la	manta,	cuyo	tejido	comenzó	a	desdibujarse	cuando	sus	ojos	se	arrasaron.	El
mentón	le	tembló	y	se	mordió	el	labio.	«Será	una	masacre»,	se	atormentó.	Se	agachó
para	recoger	a	Orlando,	que	saltaba	y	gañía	a	sus	pies.	Lo	apretó	contra	su	pecho,	al
mismo	tiempo	que	cerraba	los	párpados	en	un	intento	por	frenar	el	llanto,	sin	éxito.

Romelia	y	Aurelia	la	encontraron	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	llorando	y	con
el	perro	en	la	falda.

—¡Manú!	—exclamaron	la	unísono.
La	esclava	se	sentó	junto	a	ella	y	Aurelia	se	acuclilló	a	sus	pies.
—¿Qué	sucede,	Manú?	No	me	asustes,	hija	—le	suplicó	Romelia—.	¿Te	sientes

mal?	¿Le	sucedió	algo	a	Ai…	a	Almanegra?	—se	corrigió.
—No,	no	—sollozó,	y	aceptó	el	pañuelo	que	Aurelia,	siempre	solícita	y	servicial,

le	ofrecía—.	Gracias.	No	ha	sucedido	nada,	no	se	preocupen.
—Don	Mikel	nos	envió.	Dice	que	entraste	de	la	calle	como	alma	perseguida	por

el	demonio,	y	que	no	te	detuviste	a	saludarlo	como	sueles	hacer.
—Sí,	es	cierto.	Estaba	muy	conmocionada.	Es	que	leí	un	bando	de	camino	hacia

aquí	que	me	perturbó.
—¿Qué	decía,	Manú?	—se	preocupó	la	esclava.
—El	señor	gobernador	ha	declarado	en	rebeldía	a	los	pueblos	guaraníes	del	otro

lado	 del	 Uruguay	 porque	 no	 se	 avienen	 a	 cumplir	 el	 Tratado	 de	 Permuta,	 y	 ha
decidido	 partir	 al	 mando	 de	 un	 ejército	 para	 doblegarlos.	 Sé	 que	 mis	 hermanos
presentarán	batalla.	Son	muy	orgullosos	y	celosos	de	su	tierra,	sé	que	lo	harán.	Será
una	carnicería,	Romelia.	—Se	cubrió	la	boca	con	el	pañuelo	y	apretó	los	ojos.

—Aurelia,	tráele	un	vaso	con	agua	fresca,	por	favor.
La	muchacha	usó	la	pequeña	jarra	de	barro	que	Emanuela	siempre	tenía	con	agua

fresca	en	la	mesa	de	noche	y	llenó	un	vaso.
—Toma,	Manú.
—Gracias,	Aurelia.	Lamento	haberlas	asustado.	Es	que…	—Se	secó	las	lágrimas

y	 bebió	 un	 sorbo—.	 Es	 todo	 tan	 injusto.	 Correrá	 sangre,	 lo	 sé.	 Y	 mis	 hermanos
Bartolomé,	Fernando	y	Marcos	 están	 ahí,	 dispuestos	 a	 pelear.	Tal	 vez	otros	de	mis
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hermanos	se	hayan	unido	a	ellos	en	este	tiempo,	no	lo	sé.
Cayó	un	silencio	entre	 las	mujeres.	Emanuela	apoyó	 la	cabeza	en	el	hombro	de

Romelia	y	entrelazó	las	manos	con	Aurelia,	que	había	vuelto	a	colocarse	a	sus	pies.
De	manera	imprevista,	Emanuela	manifestó:

—¡Iré	a	ver	a	Andonaegui!	¡Tengo	que	explicarle	cómo	son	las	cosas!
—Manú	—intervino	Romelia—,	no	creo	que	el	gobernador	te	reciba,	hija.
—No	 pierdo	 nada	 con	 intentarlo.	 Nadie	 comprende	 la	 reacción	 de	 mi	 gente

porque	nadie	los	conoce,	no	como	yo.	Puedo	explicarle,	puedo	hacerle	entender	que
se	trata	de	una	gran	injusticia.	Es	un	buen	hombre.	Tiene	un	gran	corazón.

Romelia	le	encerró	la	cara	entre	las	manos	y	le	sonrió	con	benevolencia.
—Manú,	Manú…	¿Qué	sabemos	nosotras,	pobres	mujeres,	de	 los	entuertos	que

arman	los	hombres	con	su	ambición	desmedida	y	sus	mezquindades?	El	gobernador
es	 un	 simple	 siervo	 del	 rey,	 que	 tiene	 que	 cumplir	 y	 hacer	 cumplir	 a	 rajatabla	 los
caprichos	de	Su	Majestad,	que	está	lejísimo	de	aquí	y	que	nada	sabe	ni	entiende	de
nosotros.	Más	bien,	dime	una	cosa	que	me	tiene	preocupada:	¿te	bajó	el	sangrado?

Las	mejillas	de	Emanuela	se	colorearon	y	dejó	caer	las	pestañas	antes	de	agitar	la
cabeza	para	negar.

—Tenía	 que	 venirte	 el	 28,	 Manú.	 Hoy	 es	 10	 de	 marzo.	 Lo	 sé	 porque	 se	 lo
pregunté	a	don	Mikel.

Emanuela	levantó	la	vista	al	sentir	que	Aurelia	le	apretaba	las	manos.	Se	miraron
fijamente.	La	joven	le	dirigió	una	sonrisa	de	labios	inseguros	y	ojos	brillantes.

—¿Has	tenido	náuseas	por	las	mañanas?	No,	claro	que	no	—se	contestó	Romelia
a	sí	misma—,	yo	lo	habría	notado.	¿Te	has	sentido	cansada?

—No	—musitó	Emanuela.
—¿Te	duelen	los	pechos?
Rompió	el	contacto	con	Aurelia	para	mirar	a	la	esclava.	Sí,	le	dolían	los	pechos,

en	 especial	 los	 pezones;	 por	 esos	 días	 no	 soportaba	 siquiera	 el	 contacto	 con	 la
holanda	de	la	camisa.	Había	conjeturado	que	la	molestia	era	consecuencia	del	fervor
con	que	Aitor	se	los	chupaba	y	mordía.

—Sí	—admitió	en	voz	casi	inaudible.
Romelia	cerró	lentamente	los	ojos	y	soltó	el	aire	contenido	por	la	nariz.
—¿Crees	que	Manú	está	preñada,	Romelia?
—No	lo	sé,	Aurelia,	podría	ser.	Esperaremos	unos	días	más	antes	de	comenzar	a

preocuparnos.
Emanuela	 guardaba	 silencio	 y	 paseaba	 la	 mirada	 de	 ojos	 muy	 abiertos	 entre

Romelia	y	Aurelia.	¿Por	qué	la	apabullaba	la	noticia?	¿Por	qué	la	sorprendía	al	punto
de	 dejarla	 sin	 palabras?	 Ella	 y	 Aitor	 se	 habían	 amado	 sin	 moderación	 y
constantemente	desde	mediados	de	enero,	cuando	había	decidido	entregarse	a	él.	Un
hijo	era	la	consecuencia	natural.	Sin	embargo,	la	idea	la	pasmaba	y	asustaba.

—¿Qué	dirá	Almanegra?	—se	preocupó	Aurelia.
—¡Ja!	—Romelia	se	puso	de	pie;	una	energía	belicosa	la	envolvía—.	¡Pues	qué
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dirá!	Más	le	vale	que	diga	que	está	feliz.	Y	si	no	lo	dice,	tendrá	que	vérselas	con	la
negra	Romelia.	Porque	estoy	segura	de	que	le	gustó	mucho	cuando…

—Estará	 feliz	—la	 interrumpió	 Emanuela,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hablaba	 sin
asidero—,	 si	 es	 que	 la	 noticia	 es	 cierta	 —añadió,	 y	 el	 rubor	 de	 sus	 mejillas	 se
intensificó.

¿En	 verdad	 Aitor	 estaría	 feliz?	 Tal	 vez	 un	 niño,	 en	 esas	 circunstancias,
entorpecería	sus	planes	de	fuga	y	sus	sueños	de	riqueza.

—Si	 lo	de	 tu	 embarazo	es	 cierto,	Manú	—dijo	Romelia—,	 tendrás	que	 irte,	mi
niña.	Huir	lejos.	Doña	Ederra	no	debe	saberlo.

—¿Por	qué?	¿Qué	le	haría?	—preguntó	Aurelia.
Romelia	suspiró	y	agitó	la	cabeza.
—Nada	bueno.	Deshonrar	el	nombre	de	la	familia	Urízar	y	Vega	con	un	bastardo,

que	así	lo	llamarían,	sería	algo	que	jamás	te	perdonarían,	hija	mía.
—Pero	¿qué	le	harían?	—insistió	Aurelia.
—Supongo	que	la	esconderían,	en	un	convento	o	en	la	quinta	de	San	Isidro.	Tal

vez	le	quitarían	al	niño	y	lo	regalarían.
—¡No!	—Emanuela	se	puso	de	pie	y	Orlando	saltó	al	suelo—.	¡Nadie	me	quitará

a	mi	hijo!
Se	cubrió	el	vientre	con	las	manos.	Romelia	la	aferró	por	los	brazos.
—Calma,	Manú.	Ni	siquiera	estamos	seguras	de	que	estés	embarazada.	Calma,	mi

niña.	Nadie	te	quitará	a	tu	hijo.	Antes	tendrían	que	pasar	sobre	mi	cadáver.
Emanuela	se	abrazó	a	la	esclava.	Percibió	la	mano	de	Aurelia	que	le	acariciaba	el

cabello	que	le	cubría	la	espalda.
—Manú,	cuenta	conmigo	para	lo	que	necesites.	Yo	te	seguiré	adonde	tú	vayas.	Si

estoy	viva,	es	gracias	a	 ti.	Mi	vida	 te	pertenece.	Cuidaré	de	 ti	y	de	 tu	hijo	como	si
fuesen	de	mi	propia	sangre.

—Gracias,	Aurelia.
Emanuela	 se	 enjuagó	 la	 cara	 y	 la	 secó	 dando	 golpes	 delicados	 para	 evitar

enrojecerla	 aún	 más.	 Romelia	 le	 arregló	 el	 peinado,	 y	 Aurelia,	 con	 una	 mueca
sugerente,	le	mostró	el	frasco	de	perfume	que	don	Alonso	le	había	regalado	en	el	día
de	Santa	Manuela.	Se	quedó	mirándolo,	 en	 tanto	 rememoraba	 la	 carta	que	 le	había
enviado	casi	un	mes	atrás	en	ocasión	de	su	natalicio.	En	ese	momento,	veía	con	otros
ojos	el	regalo	que	había	juzgado	inocente	en	aquel	momento,	y	comprendió	el	enojo
de	doña	Ederra.	Sacudió	la	cabeza	para	negar,	y	Aurelia,	desconcertada,	lo	devolvió
al	mueble.

—Ahora	ve	y	preséntate	con	don	Mikel,	que	debe	de	estar	muy	preocupado	por	ti.
Emanuela	 asintió.	 De	 camino	 a	 la	 sala	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 que,	 cuando

abandonase	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo,	Romelia	y	don	Mikel	quedarían	atrás,
y	esa	idea	la	deprimió	aún	más.	Le	hizo	bien	referirle	al	anciano	acerca	del	bando,	la
serenó	explicarle	los	motivos	que	la	convencían	de	que	el	acuerdo	era	un	desatino	y
acabó	entusiasmada	contándole	de	su	pueblo	y	su	gente.
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—Iré	al	fuerte	—expresó,	luego	de	una	pausa	en	su	apologético	discurso.
—¿Para	qué,	Manú?
—Quiero	hablar	 con	el	gobernador	y	explicarle	 cuestiones	y	circunstancias	que

nadie	 conoce.	 Intentaré	 convencerlo	 de	 que	 no	 se	 desplace	 con	 el	 ejército	 hacia	 el
Paraguay.

Una	sonrisa	benevolente	curvó	las	comisuras	del	viejo	vasco.
—Ay,	 querida	Manú.	—Le	 palmeó	 la	 mano—.	 Nada	 conseguirás,	 mi	 niña.	 Te

aseguro	que	Andonaegui	 tiene	 tantas	ganas	de	hacer	cumplir	el	acuerdo	como	tú,	y
sin	embargo	debe	hacerlo	o	podría	terminar	preso	en	las	mazmorras	del	fuerte.

Emanuela	apretó	el	ceño	y	ladeó	la	cabeza.
—¿Cómo	es	eso,	don	Mikel?
—Te	hablaré	con	franqueza,	aunque	si	me	escuchase	Ederra,	terminaría	dándome

una	zurra.	Andonaegui,	al	igual	que	la	mayoría	de	los	funcionarios	de	Su	Majestad,
compró	su	cargo,	es	decir,	ingresó	una	suma	abultada	de	dinero	en	las	arcas	del	rey
para	que	se	le	concediese	el	cargo	de	gobernador	del	Río	de	la	Plata.	¿Para	qué?	En	la
esperanza	 de	 poder	 enriquecerse	 en	 estas	 tierras	 dejadas	 de	 la	 mano	 de	 Dios.	 Y
créeme,	Manú,	Andonaegui	abandonará	el	Río	de	la	Plata	siendo	un	hombre	mucho
más	rico	del	que	era	cuando	puso	pie	en	esta	bendita	tierra.	¿Y	sabes	cómo	consiguió
hacerse	con	esa	riqueza?	Contrabandeando,	principalmente	a	través	de	la	Colonia	del
Sacramento.	Don	Edilson	podría	hablarte	durante	un	buen	rato	acerca	del	gobernador
y	de	su	participación	en	el	negocio.	Entonces,	¿crees	que	Andonaegui	está	feliz	con	la
idea	de	que	la	España	entregue	los	pueblos	de	los	jesuitas	a	cambio	de	la	Colonia	del
Sacramento?	 —Don	 Mikel	 agitó	 la	 cabeza—.	 Lo	 dudo.	 El	 comercio	 ilegal	 se
complicará	cuando	las	autoridades	y	el	ejército	de	Su	Majestad	tomen	posesión	de	esa
plaza.	 Hoy,	 con	 la	 connivencia	 de	 los	 portugueses	 y	 de	 los	 ingleses,	 que	 son	 los
principales	 abastecedores	 de	 mercancía,	 el	 flujo	 comercial	 va	 y	 viene	 sin
interrupciones	ni	mayores	escollos.	Por	lo	que	no	es	necesario	que	tú	le	expliques	a
Andonaegui	lo	injusto	que	sería	viajar	hacia	el	otro	lado	del	Uruguay	para	combatir	a
tu	 gente.	 Por	 razones	 muy	 distintas	 de	 las	 tuyas,	 él	 tampoco	 quiere	 hacerlo,	 pero
debe.	Al	final	de	su	mandato,	en	el	juicio	de	residencia,	sería	duramente	condenado	si
se	 opusiese	 a	 dar	 cumplimiento	 al	 Tratado	 de	 Permuta	 firmado	 por	 Su	 Majestad.
Terminaría	engrillado	en	un	barco	rumbo	hacia	la	España,	donde	pasaría	varios	años
en	prisión.

Don	Mikel	 sorbió	 su	 rosolí	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 de	Emanuela,	 que	 suspiró
antes	de	hablar.

—Don	Mikel,	gracias	por	explicármelo	con	tanta	claridad.	Gracias	por	confiar	en
mi	entendimiento.	Ahora	comprendo	que	mi	acción	habría	resultado	fútil.

—Sí,	 mi	 niña.	 —Don	 Mikel	 guardó	 silencio	 mientras	 estudiaba	 el	 semblante
pálido	 de	 la	muchacha—.	Y	 lo	 que	 es	 peor,	 podría	 haberte	 causado	 problemas,	 no
tanto	con	Andonaegui,	que	te	estima	muchísimo,	sino	con	los	del	Santo	Oficio.	Con
esos	demonios	—dijo	y	bajó	el	tono	de	voz—	nunca	se	sabe.	Tienen	ojos	y	oídos	en
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todas	partes,	y	voto	a	Dios	de	que	no	les	habría	gustado	que	te	inmiscuyeses	en	este
asunto.	¡Vaya	uno	a	saber	con	qué	pasmarota	nos	habrían	salido	esta	vez!

—Tenéis	razón	—dijo,	sin	ánimo.
—De	igual	modo,	mi	explicación,	si	bien	clarificadora,	no	sirvió	para	quitar	esa

mueca	triste	de	tu	hermoso	rostro.
Emanuela	rio	con	desgano	ante	la	mentira	piadosa,	la	del	hermoso	rostro.
—Temo	por	mi	gente.	Algunos	de	mis	hermanos	están	allí,	 listos	para	presentar

pelea.
—Mi	niña,	 los	hombres	 toman	decisiones	y	deben	atenerse	a	 las	consecuencias.

Si	los	guaraníes	de	esos	siete	pueblos	están	dispuestos	a	presentar	pelea	para	defender
la	que	consideran	su	tierra,	también	están	dispuestos	a	dar	la	vida	en	la	contienda.

—Lo	sé	—murmuró.
—¿De	 qué	 vale	 la	 vida,	Manú,	 si	 no	 somos	 capaces	 de	 vivirla	 de	 acuerdo	 con

nuestros	ideales?	Mejor	muerto	que	vivir	con	la	frustración	de	no	haber	peleado	por
la	gloria.

Emanuela	 asintió,	 más	 allá	 de	 que	 no	 compartía	 el	 juicio	 de	 don	 Mikel.	 Ella
prefería	 vivos	 a	 sus	hermanos,	 aunque	 frustrados,	 a	 tener	que	 llorarlos	 frente	 a	 sus
tumbas.	¿Se	trataría	de	un	pensamiento	egoísta?

*	*	*

A	diferencia	de	Emanuela,	Edilson	Barroso	sí	concurrió	al	despacho	del	gobernador
en	el	fuerte	al	enterarse	de	su	decisión	de	marchar	con	el	ejército	para	aplastar	a	los
insurrectos	guaraníes.	Se	trataba	de	un	acontecimiento	inusual,	el	de	Barroso	de	visita
en	 el	 fuerte,	 ya	 que,	 fuese	 para	 mantener	 oculta	 su	 relación	 con	 el	 jefe	 de	 los
amanuenses,	 don	 Alonso	 de	 Alarcón,	 o	 su	 acuerdo	 comercial	 con	 Andonaegui,	 el
portugués	guardaba	la	distancia	para	evitar	las	sospechas.	Si	bien	en	el	pasado	había
simulado	con	escrúpulo	los	vínculos	que	lo	unían	a	las	autoridades	de	Buenos	Aires,
en	el	presente	 la	situación	 imponía	una	conversación	en	 la	que	urgía	aclarar	ciertos
puntos.	De	todos	modos,	don	Edilson	abandonó	el	fuerte	sin	haber	conseguido	nada
en	 concreto.	 Palabras	 más,	 palabras	 menos,	 el	 gobernador	 le	 había	 explicado	 lo
mismo	que	don	Mikel	le	había	expuesto	a	Emanuela.

—Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 para	 conservar	 la	 Colonia	 del	 Sacramento	 en
manos	portuguesas	—propuso	Barroso	al	final	de	la	charla—	es	seguir	 instigando	a
los	indios	para	que	se	rebelen	y	propiciar	las	circunstancias	en	las	que	el	ejército	de
Su	Majestad	cometa	tantos	errores	como	sean	posibles	en	su	campaña.	—Arqueó	una
ceja	a	la	espera	de	la	respuesta	del	gobernador.

—Soy	un	militar,	Edilson.	Se	supone	que	conozco	de	estrategias	y	campañas.	No
puedo	 cometer	 errores	 flagrantes	 sin	 arriesgarme	 a	 que	me	 los	 echen	 en	 cara	 en	 el
juicio	de	residencia.

—Adversidad	 del	 clima,	 muerte	 del	 ganado	 que	 sirve	 para	 alimentar	 a	 la
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soldadesca,	malos	baquianos,	muchas	cuestiones	pueden	estropear	una	campaña	sin
que	 la	 culpa	 caiga	 sobre	 el	 que	 está	 al	 mando.	 Aquellos	 parajes	 infestados	 de
alimañas	e	indios	son	muy	traicioneros,	José.

El	gobernador	había	mascullado	y	farfullado	monosílabos	con	una	expresión	que
Barroso	 no	 acertaba	 a	 definir	 si	 era	 preocupada	 o	 colérica.	 Tal	 vez	 se	 había
sobrepasado	en	esa	oportunidad.	Lo	saludó	y	se	retiró,	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	el
gobernador	haría	caso	de	las	sugerencias.	Al	llegar	a	su	casa,	se	encontró	con	Aitor,
que	lo	aguardaba	en	la	sala.

—¡Muchacho!	 —dijo,	 de	 pronto	 animado—.	 Ven,	 pasa.	 ¡Ciro!	 ¡Ciro!	 —Un
esclavo	entró	trotando	en	la	sala—.	Nos	preparas	algo	de	comer	y	de	beber	y	nos	lo
llevas	al	despacho.

—Sí,	amo	Edilson.
—Pasa,	Aitor,	pasa.
—Venía	para	decirle	que	ya	pasamos	las	cajas	de	madeira	que	estaban	en	la	cueva

del	río	al	depósito.
—Bien,	 bien	 —dijo,	 con	 aire	 ausente—.	 Siéntate,	 Aitor.	 Iba	 a	 convocarte.

Necesito	hablar	contigo.
—Mande,	don	Edilson.
—En	tu	tiempo	viviendo	en	la	misión,	recibiste	entrenamiento	como	soldado,	¿no

es	así?	—Aitor	asintió	y	aguzó	la	vista	en	actitud	suspicaz—.	Y	eres	eximio	en	el	uso
del	arco	y	de	la	flecha.

—¿Qué	quiere	decir	eximio?	—preguntó,	con	gesto	y	acento	desconfiados.
—Que	eres	muy	bueno	manejando	el	arco	y	la	flecha.
—Sí,	lo	soy	—contestó,	y	no	había	un	rastro	de	vanidad	en	su	respuesta,	sino	un

aire	de	precaución.
—Pues,	en	este	momento,	necesito	de	tu	habilidad	como	soldado.	Quiero	pedirte

que	vayas	del	otro	lado	del	río	Uruguay	y	que	te	unas	a	los	ejércitos	guaraníes	para
impedir	que	el	Portugal	se	haga	con	esas	tierras.	Sabré	compensarte	con	largueza.

Aitor	 guardó	 silencio,	 sus	 ojos	 fijos	 en	 don	 Edilson,	 que	 sonrió	 incómodo,
amedrentado	de	pronto	por	el	fuego	que	despedía	de	esa	mirada.

—¿Por	qué?
—Verás,	 muchacho.	 Como	 sabes,	 hay	 en	 danza	 un	 acuerdo	 que	 la	 Corona

española	firmó	con	la	Corona	del	Portugal	por	la	cual	la	España	recupera	la	Colonia
del	Sacramento	y	le	entrega	a	los	portugueses	las	tierras	del	otro	lado	del	Uruguay.	—
Aitor	asintió	con	el	ceño	cada	vez	más	apretado—.	Mis	compatriotas,	si	los	conozco
un	poco,	no	soltarán	ni	un	almud	de	tierra	de	la	Colonia	si	antes	no	pueden	hacerse
con	su	parte.	Y	esto,	Aitor,	nos	conviene.

—¿Por	qué?
—Porque	en	la	Colonia	del	Sacramento	se	halla	nuestro	centro	de	operaciones.	Es

desde	allí	que	manejamos	cómoda	y	 libremente	el	contrabando	que	 fluye	sin	pausa
hacia	el	Puerto	de	San	Felipe	de	Montevideo	y	el	de	Santa	María	del	Buen	Ayre.	Si
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los	españoles	se	apoderasen	de	esa	ciudad	y	 la	convirtiesen	en	una	plaza	militar,	 la
cosa	 se	 dificultaría,	 tanto	 que	 tendríamos	 que	 buscar	 otro	 asiento	 para	 nuestro
comercio.	 Pero	 ¿cuál	 sería	 mejor	 que	 la	 Colonia?	 Ninguno,	 créeme.
Geográficamente,	 es	 el	 sitio	 perfecto.	Hoy,	 los	 portugueses	 y	 los	 ingleses,	 que	 son
nuestros	mayores	proveedores	de	mercancías,	se	mueven	con	libertad	y	sin	escollos
en	la	Colonia,	y	por	eso	es	tan	fácil	el	contrabandeo.

—Comprendo	—masculló	Aitor—,	pero	en	esta	ocasión,	don	Edilson,	no	puedo
ayudarlo.	No	puedo	dejar	la	ciudad	e	irme	a	pelear.

—¿Por	qué	no?	—se	asombró	el	comerciante.
—Hay	cuestiones	importantes	que	me	obligan	a	quedarme	aquí.
—¿Una	mujer?
Aitor	 lo	 miró	 fijamente,	 sin	 desvelar	 nada.	 Un	 mutismo	 cayó	 entre	 los	 dos

hombres	mientras	Ciro	apoyaba	la	bandeja	y	les	servía	el	refrigerio.	Edilson	sorbió	un
trago	de	carlón	y	aguardó	a	que	el	esclavo	cerrase	la	puerta	para	volver	a	hablar.

—La	cuestión	importante	que	te	retiene	aquí	es	una	mujer,	¿verdad?	¿Manú,	 tal
vez?

Las	paletas	nasales	de	Aitor	se	dilataron	y	sus	ojos	cobraron	un	destello	dorado
que	no	era	cálido,	sino	temible.	Edilson	Barroso	soltó	una	carcajada.

—¡Relájate,	 muchacho!	 ¿Crees	 que	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	Manú	 es	 tu
mujer?	Soy	más	pícaro	que	un	demonio,	Aitor.	Lo	he	sabido	desde	hace	tiempo.	No
ha	 sido	 difícil	 descubrirlo.	Vamos,	 no	me	mires	 como	 si	 deseases	 clavarme	 veinte
flechas	en	el	pecho.	Dime	una	cosa,	Aitor,	¿Manú	te	corresponde?

—Ella	ha	sido	mía	desde	el	día	en	que	nació.
—¿Y	te	corresponde?	—insistió	el	portugués.
—Sí.
—Pues	saberlo	me	hace	feliz.	¿Vais	a	casaros?
—Sí	—respondió,	 incómodo	 de	 revelar	 su	 intimidad	 a	 alguien.	 Se	 puso	 de	 pie

dispuesto	a	marcharse	y,	pasado	el	impulso,	se	recordó	que	había	ido	hasta	la	casa	del
portugués	para	definir	su	futuro	y	el	de	su	mujer.

—Espera,	muchacho,	espera.	Tengo	una	propuesta	que	hacerte.	Podrías	casar	con
Manú	y	 yo	 te	 daría	 el	 dinero	 necesario	 para	 instalarla	 en	 una	 casa,	 con	 esclavos	 y
todo	lo	que	necesite	para	estar	a	gusto,	y	luego	marchar	a	la	región	del	Uruguay	para
hacerte	cargo	de	ese	asunto.

—No	pienso	dejarla	sola	en	Buenos	Aires.
—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 esta	 ciudad?	 Aquí	 vive	 gente	 que	 la	 quiere	 y	 que	 la

protegería	en	 tu	ausencia.	Estoy	ofreciéndote	mucho	dinero,	Aitor,	 tanto	como	para
que	 compres	 una	 casa,	 los	muebles	 y	 todo	 lo	 que	 desee	Manú,	 sin	mencionar	 una
pensión	 para	 que	 ella	 pueda	 sostenerse	 holgadamente	mientras	 tú	 peleas	 contra	 los
portugueses.

—En	Buenos	Aires	hay	gente	que	la	quiere,	pero	también	muchos	peligros	que	la
acechan.
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—Entonces,	te	irás	con	ella	a	la	Colonia	del	Sacramento.	Allí	comprarás	una	casa.
En	 esa	 ciudad	 vive	 una	 hermana	 de	 mi	 madre,	 una	 señora	 anciana	 respetable	 y
bondadosa	que	la	acogería	bajo	su	ala	si	yo	se	lo	pidiese.

Aitor	sacudió	la	cabeza	dos	veces	para	negar	sin	apartar	la	vista	de	la	de	Barroso.
—Lo	siento,	don	Edilson,	pero	no	me	separaré	de	mi	mujer	ni	aunque	me	ofrezca

todo	el	oro	del	mundo.	Podría	hacerlo	por	unos	pocos	días	si	vuesa	merced	necesitase
que	viajase	a	la	Colonia	o	a	otro	sitio	cercano,	pero	no	me	separaré	de	ella	para	irme
meses	y	meses	a	pelear.	Además,	podría	morir	y	dejarla	sola.	No	lo	haré.

—Entiendo	—se	resignó	el	comerciante	portugués.
—Y	yo	entenderé	si	no	desea	seguir	trabajando	conmigo.
—¡Pero	 qué	 dices,	 muchacho!	 Nada	 de	 eso.	 Te	 has	 convertido	 en	 mi	 mano

derecha	y	me	sacas	de	encima	la	parte	más	pesada	del	trabajo	y	lo	haces	mejor	de	lo
que	yo	mismo	 lo	haría.	No	creas	que	enviarte	a	pelear	me	daba	gran	placer,	por	el
contrario.	 Me	 movía	 un	 pensamiento	 que	 me	 preocupa	 desde	 hace	 tiempo:	 si	 la
Colonia	 cayese	 en	 manos	 españolas,	 no	 sé	 si	 podríamos	 seguir	 adelante	 con	 el
contrabando,	y	eso	sería	un	desastre.

—Lo	 comprendo.	 Pero	 si	 ahora	 metemos	 mercancías	 bajo	 las	 narices	 de	 los
españoles,	¿por	qué	no	podríamos	hacerlo	cuando	la	Colonia	esté	en	manos	de	ellos?

—No	es	lo	mismo,	Aitor.	El	puerto	de	la	Colonia	es	diferente	del	de	Santa	María
del	Buen	Ayre.	No	ofrece	tantos	accidentes	geográficos	y	es	mucho	menos	extenso.
Si	la	España	quiere	recuperar	la	Colonia	es	porque	sabe	que	allí	se	encuentra	el	nido
de	los	contrabandistas	y	que,	destruyéndolo,	acabará	con	todo	lo	demás.

—Entonces	—reflexionó	Aitor—,	si	lo	del	contrabando	acabase,	tendríamos	que
encontrar	esa	dichosa	mina	de	estaño.

—¡Si	contásemos	con	esa	suerte,	muchacho,	nos	haríamos	ricos	como	Creso!
Aitor	se	dijo	que	le	preguntaría	a	su	Jasy	quién	era	Creso;	no	dudaba	de	que	ella,

siendo	la	persona	más	culta	que	conocía,	lo	sabría.
—Tal	 vez	 tengamos	 suerte	—prosiguió	 don	Edilson—	y	 el	mapa	que	 acabo	de

comprar	nos	conduzca	hasta	una	fuente	de	riqueza	segura.	No	perdamos	la	fe.
—¿Cuándo	 querrá	 partir	 para	 buscar	 esa	 mina?	—De	 nuevo	 la	 posibilidad	 de

alejarse	de	su	Jasy	le	congeló	el	estómago.
—No	 por	 ahora,	muchacho.	 La	 cosa	 está	muy	 complicada	 con	 este	 asunto	 del

Tratado	de	Permuta	para	alejarme	de	aquí.
—Don	Edilson,	¿vuesa	merced	me	quiere	por	un	tiempo	en	Buenos	Aires?
—Si	no	estás	dispuesto	a	marchar	hacia	la	región	en	disputa	con	los	guaraníes,	sí,

te	necesito	en	Buenos	Aires	por	un	tiempo.
—Entonces,	 necesitaré	 rentar	 una	 casa,	 pero	 alejada	 de	 la	 Plaza	 Mayor.	 ¿Qué

lugar	me	aconseja?
Aitor	atendió	a	las	disquisiciones	de	Barroso	acerca	de	la	conveniencia	de	este	o

aquel	barrio,	y	se	esforzó	por	no	perderse	en	el	discurso	del	portugués,	rápido	y	lleno
de	 nombres	 desconocidos.	 Al	 final,	 le	 prometió	 indagar	 con	 prudencia	 entre	 sus
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amistades	acerca	de	una	casa	pequeña	para	rentar	en	las	afueras	de	la	ciudad.
Aitor	abandonó	la	casa	de	Barroso	sumido	en	una	tormenta	de	pensamientos.	Se

preguntaba	 si	 no	 se	 había	 precipitado	 al	 negarse	 a	 aceptar	 la	 oferta	 de	 instalar	 a
Emanuela	 en	 la	 Colonia,	 donde	 se	 hallaría	 más	 segura	 que	 en	 Buenos	 Aires,	 por
mucho	que	la	casa	se	ubicase	en	un	arrabal.	Era	menester	apartarla	de	Lope,	de	Titus
de	Alarcón,	de	Murguía	y,	sobre	todo,	de	la	Inquisición.	Desestimó	la	posibilidad	casi
de	inmediato	cuando	las	pulsaciones	se	le	desataron	al	imaginarse	dejándola	sola	en
la	Colonia	para	regresar	al	Puerto	de	Santa	María	del	Buen	Ayre,	y	se	acordó	de	lo
que	su	madre	 le	había	reprochado	años	atrás,	que	tenía	un	corazón	egoísta	y	que	le
gustaba	 complacerlo.	 «La	 amas,	 sí,	 no	 lo	 dudo»,	 había	 expresado	 en	 referencia	 a
Emanuela,	«pero	no	puedes	comparar	tu	amor	con	el	de	ella».	Estaba	seguro	de	que
su	amada	Jasy	habría	sacrificado	sus	anhelos	y	su	comodidad	sin	un	instante	de	duda
si	con	eso	lo	hubiese	puesto	a	salvo	y	preservado	de	todo	mal.	Él,	por	el	contrario,	no
estaba	dispuesto	a	alejarla,	ni	siquiera	por	el	bien	de	ella.

—Sabré	protegerla	—masculló—.	Nadie	me	la	arrebatará.
El	 resto	 de	 la	 tarde	 se	 dedicó	 a	 las	 prácticas	 de	 tiro	 con	 el	 arco,	 y	 mientras

corregía,	 indicaba	y	enseñaba	a	ese	grupo	de	blandengues,	se	decía	que	habría	sido
capaz	 de	 organizar	 los	 ejércitos	 de	 las	misiones	 y	 enfrentar	 a	 los	 portugueses.	 Por
momentos	la	idea	le	hacía	calentar	la	sangre	y	latir	fuerte	el	corazón;	un	rato	después,
con	 el	 rostro	 de	 Jasy	 en	 la	 cabeza,	 la	 euforia	 por	 participar	 de	 una	 guerra	 se
desvanecía	como	la	niebla	al	salir	el	sol.

Después	de	la	ejercitación	en	ese	paraje	del	río,	marcharon	a	la	pulpería	de	don
Genaro.	Aitor	apenas	se	mojó	los	labios	con	la	ginebra,	actitud	que,	él	se	daba	cuenta,
los	demás	notaban	pero	sobre	la	cual	seguían	sin	hacer	comentarios.	Le	temían,	por
eso	lo	sorprendió	que	Lindor	Matas	lo	presentase	como	«un	amigo»	a	un	camarada	de
armas	que	se	aproximó	a	saludarlos.	«¿Somos	amigos?»,	se	preguntó	Aitor,	y	siguió
cavilando	acerca	de	una	respuesta	con	la	que	no	atinaba.	La	amistad	era	un	vínculo
que	le	resultaba	ajeno.	Nunca	había	tenido	amigos;	por	cierto	no	los	necesitaba.	Solo
a	Conan	Marrak	habría	otorgado	ese	título,	a	pesar	de	que	nunca	se	había	abierto	por
completo	con	el	cornuallés.

A	 la	única	que	necesitaba	 era	 a	 su	 Jasy,	y	 resultaba	 extraordinario	que	 siguiese
emocionándose	 y	 el	 corazón	 le	 brincase	 en	 el	 pecho	 cada	 vez	 que	 volvía	 a	 verla,
como	si	hubiesen	pasado	años	desde	 la	última	vez	en	 lugar	de	pocas	horas.	En	esa
oportunidad,	 la	 halló	 en	 la	 cocina	 de	 los	 Urízar	 y	 Vega	 preparando	 una	 torta	 de
espinacas	 que	 él	 había	 devorado	 días	 atrás	 y	 que	 ella	 le	 había	 prometido	 hacer	 de
nuevo.	Se	llevó	el	índice	a	los	labios	para	silenciar	a	Justicia	y	le	guiñó	un	ojo	antes
de	 escurrirse	 dentro	 echando	mano	de	 sus	 dotes	 de	 cazador	 sigiloso.	La	 sujetó	 por
detrás	y	la	levantó,	lo	que	le	provocó	un	respingo	y	una	exclamación.	Él,	riéndose,	le
mordía	la	nuca	y	la	besaba,	en	tanto	Emanuela	se	rebullía.

—¡Aitor,	casi	me	matas	del	susto!
—Perdón,	Jasy.	Perdón,	amor	mío.	No	pude	resistir	la	tentación.	—La	depositó	en
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el	suelo	y	la	joven	se	giró	para	enfrentarlo—.	Perdón	—farfulló	con	una	sonrisa.
Emanuela	 se	 quedó	mirándolo	 con	 la	 cuchara	 de	madera	 en	 el	 aire	 como	 si	 se

dispusiese	a	golpearlo.
—¿Por	qué	me	miras	de	ese	modo,	Jasy?	—preguntó	él,	divertido.
«Porque	tal	vez	te	daré	un	hijo	dentro	de	nueve	lunas»,	pensó.
—Porque	eres	hermoso	y	te	deseo	—habló	en	guaraní	para	que	Justicia,	que	los

observaba	entre	risas,	no	comprendiese.
La	asombró	la	reacción	de	él:	los	ojos	se	le	oscurecieron	como	si	una	nube	negra

se	hubiese	posado	sobre	ellos,	el	gesto	sonriente	se	le	distendió	hasta	la	seriedad	y	los
labios	se	le	separaron	sutilmente.	Se	los	besó	sin	ser	correspondida.	Solo	percibió	el
aliento	 agitado	 de	 él	 sobre	 su	 boca	 húmeda	 y	 la	 premura	 con	 que	 sus	 manos	 se
cerraron	en	torno	a	su	cintura.

—Ve	a	bañarte.	En	una	hora	cenaremos.
—¿Cenarás	con	nosotros?	—preguntó,	con	 la	 frente	apoyada	en	 la	de	ella	y	 los

ojos	cerrados.
—Sí.

*	*	*

Alonso	de	Alarcón	aplicó	una	ligera	presión	a	las	espuelas,	y	su	caballo	abandonó	el
trote	y	 se	 echó	a	galopar.	Faltaba	poco	para	 llegar	 a	Buenos	Aires.	Una	 sonrisa,	 la
primera	sincera	en	mucho	tiempo,	le	despuntó	en	las	comisuras,	e	inspiró	para	colmar
sus	pulmones	del	aire	fragante	del	atardecer.	Faltaba	poco	para	volver	a	ver	a	Manú.
Aún	se	preguntaba	cómo	había	soportado	el	confinamiento	al	que	lo	había	sometido
su	esposa	durante	el	verano	sin	la	compañía	de	su	dulce	y	querida	Manú.	Al	enterarse
del	percance	de	su	suegro,	la	torcedura	que	lo	había	recluido	en	la	casa	de	la	calle	de
Santo	Cristo,	su	primera	reacción	había	sido	lanzarse	hacia	 la	ciudad	para	pasar	 los
meses	estivales	con	ella.	Ederra	había	sido	de	otra	opinión.

—¿Piensas	que,	por	no	saber	latín	ni	griego,	soy	estúpida,	Alonso?	¿Crees	que	no
sé	que	te	importa	un	maravedí	el	bienestar	de	mi	padre	y	que	lo	único	que	deseas	es
volver	a	Manú?

—¿De	qué	hablas,	mujer?	—Había	 intentado	mostrarse	enfadado	y	ofendido;	 lo
cierto	 era	 que	 Ederra,	 desde	 el	 primer	 día,	 lo	 leía	 como	 un	 libro,	 y	 ocultar	 sus
emociones	y	pensamientos	se	había	demostrado	una	empresa	difícil,	si	no	imposible.

—Hablo	de	que	no	regresarás	a	la	ciudad	y	que	dejarás	las	cosas	como	están:	mi
padre	 y	 Manú	 en	 Buenos	 Aires,	 y	 nosotros	 aquí.	 Y,	 cuando	 acabe	 el	 verano	 y
regresemos,	Manú	tendrá	que	abandonar	la	casa.

—¿Qué	dices?	—se	alteró.
—Lo	que	has	oído,	Alonso.	No	me	hagas	explicarte	una	obviedad.
—¡Tu	hermano	no	lo	aprobará!
—A	Octavio	 lo	dejas	de	mi	cuenta.	Yo	sabré	 lidiar	con	él.	Pero	Manú	se	 irá	de
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casa	y	no	le	quedará	otra	alternativa	que	aceptar	la	propuesta	matrimonial	de	Murguía
o	 la	sugerencia	del	 inquisidor	Meliá:	entrar	en	el	convento	de	 las	dominicas.	No	se
hable	más	del	asunto.

En	aquella	oportunidad,	había	optado	por	asentir	y	callar.	Su	estrategia	consistiría
en	distraer	a	su	esposa,	en	hacerle	creer	que	sus	 ideas,	 sus	celos	y	suspicacias	eran
infundados.	Después	de	años,	había	vuelto	a	hacerle	el	amor,	más	allá	de	que,	lo	que
durase	 el	 acto	 y	 mientras	 mantuviese	 los	 ojos	 empecinadamente	 cerrados,	 era	 el
rostro	de	Manú	el	que	veía.	La	había	acompañado	durante	sus	caminatas	vespertinas
y	le	había	leído	la	vida	de	San	Francisco	de	Asís,	mientras	ella	y	su	madre	cosían	y
bordaban.	 Por	 eso,	 cuando	 llegó	 la	 carta	 de	 Edilson	 Barroso	 que	 lo	 conminaba	 a
regresar,	Ederra	no	hizo	ningún	escándalo	y	 le	permitió	partir	aunque	 faltasen	unas
semanas	para	volver.

—Es	urgente	—le	había	mentido—.	Sabes	que	tengo	que	responder	a	su	llamado.
Lo	sabes,	¿verdad,	Ederra?	—Acompañó	la	pregunta	con	una	caricia	en	la	mejilla.

—Sí,	lo	sé	—había	respondido	su	esposa,	consciente	de	que,	si	Alonso	no	hubiese
prestado	 ciertos	 servicios	 al	 comerciante	 portugués	 por	 los	 cuales	 este	 pagaba
generosamente,	sus	vidas	habrían	sido	difíciles	y	plagadas	de	carencias.	La	pensión
misérrima	de	don	Mikel	y	el	sueldo	de	hambre	que	la	gobernación	le	pagaba	a	Alonso
cuando	 se	 le	 antojaba	 no	 habrían	 alcanzado	 para	 cubrir	 ni	 una	 cuarta	 parte	 de	 los
gastos	de	una	casa	 como	 la	de	Buenos	Aires,	ni	 los	de	una	quinta	 como	 la	de	San
Isidro.

—Partiré	mañana	mismo	y	 regresaré	 tan	 pronto	 como	me	haya	 liberado	de	 sus
encargos.

En	realidad,	planeaba	sacar	a	Emanuela	de	casa	de	los	Urízar	y	Vega	y	ponerla	a
salvo	de	las	maquinaciones	de	su	esposa.	La	escondería	en	una	casa	lejos	de	Buenos
Aires,	donde	vivirían	para	siempre	felices.

—No	regreses.	—Las	palabras	de	Ederra	 lo	arrancaron	de	su	ensoñación—.	De
todos	modos,	faltan	pocos	días	para	que	finalice	el	período	estival.

—¿De	veras?	—preguntó,	mientras	intentaba	ocultar	su	entusiasmo.
—Sí,	 de	 veras.	 Mañana	 mismo	 organizaré	 nuestro	 retorno,	 el	 mío	 y	 el	 de	 mi

madre,	y	en	pocos	días,	nos	reuniremos	contigo.
Se	 trató	 de	 un	 esfuerzo	 titánico	 sonreír	 cuando,	 en	 realidad,	 quería	 gritar	 y

despotricar.
—¿En	cuántos	días	piensas	que	volveré	a	verte?	—quiso	saber	don	Alonso.
—En	una	semana	—contestó	Ederra.
Contaba	 con	 siete	 días	 para	 organizar	 la	 huida	 con	Manú.	 Ese	 pensamiento	 lo

impulsó	a	aplicar	un	poco	más	de	presión	a	 las	espuelas	para	soliviantar	al	caballo.
Ansiaba	llegar.	Necesitaba	poner	su	plan	en	movimiento.	Antes,	pasaría	por	casa	de
Barroso.	Asegurar	que	su	sociedad	continuase	resultaba	indispensable	para	disponer
del	 contante	que	 le	permitiese	 instalar	 a	Manú	 fuera	del	 alcance	de	 los	 celos	y	del
odio	de	su	mujer.	Cuando	le	expusiese	a	la	muchacha	lo	que	Ederra	había	dispuesto

www.lectulandia.com	-	Página	395



para	ella	—entregarla	a	las	dominicas—,	aceptaría	de	buen	grado	fugarse	y	ponerse
bajo	su	tutela.

Por	su	parte,	él	se	habría	esfumado	junto	con	ella	sin	dudarlo.	Pero	se	trataba	de
un	sueño	que	no	podría	hacer	realidad.	Abandonar	la	casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo
y	a	Ederra	y	huir	de	Buenos	Aires	habría	significado	perder	su	empleo	como	jefe	de
los	amanuenses	del	gobernador,	y,	por	ende,	su	valor	ante	Barroso.	Por	el	momento,
tendría	 que	 conformarse	 con	 esconderla	 y	 visitarla	 tanto	 como	 su	 trabajo	 y	 su
posición	dentro	de	la	familia	Urízar	y	Vega	se	lo	permitiesen.

En	 lo	 de	 don	 Edilson,	 le	 abrió	 Ciro,	 el	 esclavo	 que	 hacía	 de	 mayordomo.	 El
hombre	 le	 explicó	 que	 su	 amo	 estaba	 reunido	 en	 el	 despacho	 y	 que	 pronto	 lo
atendería.	Lo	invitó	a	sentarse	en	la	sala	y	le	trajo	mates	con	trozos	de	pan	con	grasa,
los	 que	 Alonso	 engulló	 porque,	 después	 de	 horas	 de	 cabalgata,	 estaba	 famélico.
Disfrutaba	de	su	tentempié	cuando	escuchó	los	goznes	de	la	puerta	del	despacho	de
Barroso.	Se	incorporó	en	el	canapé	y	estiró	el	cuello.	La	voz	de	trueno	del	dueño	de
casa	sonó	antes	de	que	apareciese	su	figura	alta	y	gruesa,	siempre	ataviada	a	la	última
moda	europea,	con	los	paños	más	refinados	y	costosos.

A	punto	de	ponerse	de	pie	y	salir	a	su	encuentro,	Alonso	se	retrajo	en	su	asiento
para	observar	sin	ser	visto	al	hombre	que	caminaba	junto	a	Barroso,	más	bajo,	aunque
corpulento,	 no	 como	 don	Edilson,	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 había	 ganado	 varias
libras,	todas	alojadas	en	el	vientre,	sino	en	un	estilo	macizo,	sólido,	bien	plantado	y
saludable.	Le	destacaban	unas	orejas	de	pantallas	grandes	en	la	cabeza	de	pelo	corto,
renegrido	y	erizado	como	la	cerda	de	una	almohaza.	Se	dio	cuenta	de	que	se	trataba
de	un	hombre	joven,	no	más	de	veinticinco	años,	calculó.	Vestía	muy	sencillamente,
con	 pantalones	 de	 percal	 gris,	 camisa	 blanca	 y	 unas	 sandalias	 como	 las	 de	 los
franciscanos.	El	muchacho	volvió	el	rostro	hacia	la	entrada	por	la	cual	Ciro	volvía	a
aparecer,	y	Alonso	sufrió	un	estremecimiento:	nunca	había	visto	unas	facciones	 tan
intimidantes,	y	enseguida	se	convenció	de	que	no	se	 trataba	del	efecto	causado	por
los	 tatuajes	negros,	ni	del	corte	 tosco	de	 las	mandíbulas,	ni	de	 los	 labios	gruesos	y
sensuales,	sino	de	los	ojos.	Nunca	había	visto	una	tonalidad	como	la	de	esos	iris,	que
fulguraron	con	el	matiz	del	oro	en	la	luz	tenue	del	atardecer.

—Muchacho	—oyó	decir	a	Barroso—,	te	espero	mañana	para	que	me	ayudes	con
el	inventario	de	esos	géneros	que	llegaron	de	Río	de	Janeiro.

—Como	mande,	don	Edilson.	Mañana	a	las	siete	estaré	aquí.
—Y	vete	preparando	para	ese	embarque	que	llegará	en	unos	días,	el	miércoles	por

la	noche	—especificó.
Era	 un	 indio,	 se	 dijo	 Alarcón.	 Sus	 rasgos,	 sus	 tatuajes	 y	 el	 marcado	 acento	 al

pronunciar	 el	 castellano	 lo	delataban.	La	 figura	del	 joven	 se	perdió	 en	 el	 vestíbulo
junto	con	la	de	Ciro,	y	Alonso	se	apresuró	a	abandonar	la	silla	y	presentarse	frente	al
portugués.

—¡Eh,	Alonso!	—se	sorprendió.
—Edilson,	¿cómo	estás?	Estaba	esperándote.
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—Pasa,	 pasa.	—Le	 señaló	 la	 puerta	 de	 su	 despacho—.	 ¿Hace	 mucho	 que	 me
esperas?	Ciro	no	me	avisó	que	habías	llegado.

—No	mucho.	Además,	estaba	disfrutando	de	un	buen	mate	y	de	un	exquisito	pan.
—La	yerba	es	la	de	los	jesuitas,	la	mejor,	según	entiendo.	Mi	cuñado	me	mataría

si	me	escuchase	decir	que	me	sirvo	de	la	de	sus	competidores	y	no	de	la	de	él.
—Dicen	que	tiene	menos	polvo	y	menos	palo	—acordó	Alarcón—.	Es	mejor	para

la	digestión.
—Siéntate.	¡Qué	pronto	has	respondido	a	mi	llamado!	Te	lo	agradezco.	Aquí	las

cosas	 estuvieron	 tranquilas	 durante	 los	 meses	 estivales,	 pero	 ahora	 comienzan	 a
moverse	de	nuevo	y	me	urge	poner	orden	en	algunas	cuestiones.

—Entiendo.	Dime	lo	que	necesitas	y	me	ocuparé	de	proveértelo.
Edilson	 Barroso	 le	 extendió	 un	 papel	 Manila	 donde	 había	 detallado	 las

documentaciones	y	gestiones	que	precisaba	y	fue	explicándole	punto	por	punto.
—Además	—dijo,	y	 la	 inflexión	en	su	discurso	hizo	a	Alarcón	 levantar	 la	vista

del	 papel—,	 quería	 pedirte	 un	 favor	 personal.	 Necesito	 un	 salvoconducto	 para	 un
hombre	que	trabaja	para	mí.	No	sé	si	llegaste	a	verlo.	Estaba	reunido	con	él	mientras
me	esperabas.

—Ah,	sí	—murmuró	don	Alonso,	e	intentó	disimular	la	curiosidad	y	el	interés.	Se
lo	había	pasado	pensando	en	cómo	se	las	ingeniaría	para	preguntarle	por	el	extraño	de
los	tatuajes—.	¿Quién	es	él?

—Un	 muchacho	 muy	 despierto	 y	 fuerte,	 que	 está	 ayudándome	 con	 los
cargamentos.	Se	ha	demostrado	muy	hábil,	resuelve	los	problemas	sin	esperar	a	que
le	 indiquen	 la	 solución	 y	 tiene	 dotes	 de	 mando,	 como	 si	 fuese	 el	 general	 de	 un
ejército.	Mis	hombres,	 aun	 los	que	 trabajan	para	mí	desde	hace	 tiempo,	 acatan	 sus
órdenes	sin	decir	ni	pío.

—Nada	más	valioso	que	un	empleado	en	quien	se	pueda	descansar	y	confiar.
—¡Qué	cierto,	 amigo	mío!	Qué	cierto.	Sobre	 todo	en	esta	 actividad	nuestra	 tan

llena	de	riesgos	y	problemas.	La	confianza	es	el	bien	más	preciado.	¡Más	que	el	oro!
—exclamó	Barroso	en	 su	habitual	muestra	de	histrionismo—.	Por	eso	necesito	que
me	consigas	un	salvoconducto.	No	me	gustaría	que	los	blandengues	o	la	policía	del
Cabildo	 lo	 detuviese	 y	 él	 no	 pudiese	 demostrar	 su	 identidad.	 Se	 trata	 de	 un	 pobre
indio	 sin	 un	 cuartillo	 partido	 por	 la	mitad.	 Pagaré	 generosamente	 para	 obtener	 sus
cartas	de	identidad.

—Puede	 hacerse	—aseguró	Alarcón,	mientras	 calculaba	 cuánto	 le	 cobraría	 por
ese	favor.	Tenía	que	contar	el	soborno	que	desembolsaría	para	convencer	a	su	par,	el
representante	 del	 Consejo	 de	 Indias	 en	 la	 gobernación,	 quien	 se	 adjudicaba	 la
autoridad	 para	 regular	 el	 flujo	 de	 personas	 desde	 y	 hacia	 la	 América,	 de	 que	 lo
ayudase.

—Dame	 sus	 señas	 —pidió,	 y	 sin	 solicitar	 autorización,	 tomó	 la	 péñola	 que
descansaba	en	el	tintero.

—Su	nombre	es	Francisco	de	Paula	Almanegra.
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—¿Almanegra?	¿Qué	clase	de	apellido	es	ese?	—Se	acordó	del	toro	al	que	había
salvado	Manú,	pero	no	lo	mencionó.

—Ese	es	su	apellido.	Almanegra.	Todo	junto.	Vaya	a	saber	de	dónde	viene	o	cuál
es	su	historia.	De	igual	modo,	entre	los	peninsulares	hay	apellidos	peor	que	ese,	como
Seisdedos,	 Sieteiglesias,	 Paniagua,	 Buendía,	 Bocanegra,	 Pechoabierto,	 Trespalacios
—enumeró	entre	risotadas,	que	no	contagiaron	a	Alonso	de	Alarcón.

—Lugar	de	nacimiento.
Barroso	se	rascó	el	mentón	e	hizo	un	ceño.
—Nuestra	Señora	Santa	María	de	la	Asunción,	en	la	Provincia	del	Paraguay.
—Fecha	de	nacimiento.
—15	de	agosto	de	1730	—inventó.
—Con	esto	bastará.	Donde	se	debe	consignar	el	oficio	o	actividad,	indicaré	que	es

empleado	de	tu	tienda	de	abarrotes,	si	así	lo	apruebas.
—¡Claro,	claro!	¿Cuándo	crees	que	lo	tendrás	listo?
—El	martes	te	lo	traeré.
Barroso	 abrió	 la	 caja	 fuerte,	 un	 bloque	 de	 hierro	macizo	 y	 negro,	 y	Alonso	 de

Alarcón	se	preguntó	dónde	escondería	la	llave.	La	había	abierto	simplemente	tirando
de	 la	 manija	 de	 bronce;	 ni	 siquiera	 la	 había	 hecho	 girar.	 El	 portugués	 extrajo	 un
talego	 con	monedas,	 y	 Alonso	 prestó	 atención:	 quería	 ver	 si	 usaba	 una	 llave	 para
cerrarla.	No	lo	hizo;	 tan	solo	aproximó	la	puerta,	e	 incluso	dejó	un	resquicio	por	el
cual	 se	 advertía	 un	 elemento	 extraño	 en	 el	 interior,	 blanquecino,	 de	 contornos
definidos.	Se	preguntó	de	qué	se	trataría.

—¿Cuánto	necesitas	que	te	adelante	por	este	asunto	del	salvoconducto?
Alonso	apartó	la	vista	de	la	caja	fuerte	y	pestañeó	un	par	de	veces.
—Disculpa,	Edilson,	me	intrigó	ese	objeto	blanco	en	el	interior	de	tu	caja	fuerte.
—¿Qué?	 ¿Esto?	—Extrajo	 una	máscara	 de	 una	 tonalidad	 no	 blanquecina	 como

Alonso	había	 entrevisto,	 sino	 como	 la	 del	marfil—.	Es	 una	máscara	 veneciana,	 las
que	se	usan	en	los	carnavales.	La	compré	en	Río	de	Janeiro	—dijo,	y	se	la	pasó.

Alonso	 la	 hizo	 girar	 y	 la	 estudio	 desde	 varios	 ángulos.	 Era	 de	 cuero	 rígido,
pintado	con	laca,	y	de	líneas	rectas,	en	especial	en	la	zona	que	cubría	la	boca,	la	cual
terminaba	en	punta,	otorgándole	un	aspecto	 temible	o	fantasmagórico.	Los	orificios
para	los	ojos	eran	pequeños	y	el	perfil	de	la	nariz,	no	muy	largo	y	más	bien	ancho.	Se
sujetaba	a	la	parte	posterior	de	la	cabeza	con	dos	cordones.	Don	Edilson	la	recibió	de
nuevo	y	la	observó	con	una	sonrisa	antes	de	guardarla.

—La	 llevé	 un	 par	 de	 veces	 en	 unas	 fiestas	 de	 disfraces	 organizadas	 durante	 el
Carnaval.

—¿Dónde?	¿Aquí,	en	Buenos	Aires?	—La	expresión	de	Alarcón	evidenciaba	su
sorpresa.

—Sí,	aquí.	En	casa	de	doña	Lucrecia	—acotó	el	portugués	después	de	una	pausa
y	con	un	guiño.

—Ah	—esbozó	don	Alonso,	y	no	aventuró	ningún	comentario;	entre	la	población
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se	sabía	que	«la	casa»	de	doña	Lucrecia	era	el	prostíbulo	más	refinado	de	la	ciudad.
—¿Cuánto	precisarás	para	obtener	el	salvoconducto?	—insistió	don	Edilson.
Arreglaron	esa	cuestión,	y	cuando	Alonso	estimó	que	podía	 irse,	el	comerciante

lo	invitó	a	cenar.	Aceptó,	aunque	habría	deseado	correr	a	la	casa	de	la	calle	de	Santo
Cristo	 y	 abrazar	 a	 Manú.	 «Solo	 unas	 horas	 más»,	 se	 animó.	 Era	 de	 capital
importancia	afianzar	el	vínculo	comercial	y	de	amistad	con	ese	hombre	que	le	llenaba
la	faltriquera	de	monedas	de	oro.	Además,	quería	estar	al	tanto	del	próximo	embarque
que	 Barroso	 le	 había	mencionado	 al	 tal	 Almanegra,	 el	 de	miércoles	 por	 la	 noche.
Faltaban	cuatro	días.	Necesitaba	los	detalles	para	confeccionar	la	documentación	para
el	inventario	y	el	pago	del	almojarifazgo.

*	*	*

Después	 de	 cenar,	 cuando	 los	 fondos	 de	 la	 casa	 se	 aquietaron,	 Aitor	 y	 Emanuela
partieron	hacia	el	río,	con	Saite	montada	en	el	hombro	de	ella.	En	tanto	caminaban	de
la	mano,	Emanuela	admiraba	el	muro	construido	por	Aitor	y	por	Conan,	de	una	altura
de	tres	pies	y	con	cinco	columnas	ubicadas	cada	seis	varas,	las	cuales,	en	opinión	de
Conan	Marrak,	lo	volvían	sólido	como	una	roca.	Experimentó	orgullo	por	el	hombre
que	la	amaba	y	que	caminaba	a	su	 lado,	que	se	daba	maña	para	enfrentar	cualquier
desafío.	 Acarició	 la	 puerta	 de	 quebracho,	 mientras	 Aitor	 extraía	 una	 llave	 de	 su
morral	y	la	abría.

Dejaron	las	cosas	bajo	el	tilo	y	después	de	que	Emanuela,	con	Saite	a	su	lado,	se
arrodillase	frente	a	la	tumba	de	Libertad	y	hundiese	los	dedos	en	la	tierra	y	vertiese
algunas	lágrimas	—Aitor,	atento	a	los	alrededores,	la	esperaba	de	pie,	ubicado	detrás
de	ella—,	se	desvistieron	y	marcharon	hacia	el	río.	Una	ligera	brisa	nocturna	le	pegó
el	 liencillo	 de	 la	 túnica	 al	 cuerpo,	 y	 Aitor	 frunció	 el	 entrecejo	 cuando	 tuvo	 la
impresión	de	que	 los	pechos	de	Emanuela	habían	crecido.	Rememoró	que	 la	noche
anterior	le	había	pedido	que	no	se	los	chupase	porque	le	dolían.	Él,	en	el	frenesí	de	la
pasión,	había	asentido	y	olvidado	pronto	el	pedido.	En	ese	momento,	al	ver	los	senos
más	redondeados	e	hinchados,	se	acordaba.

El	agua	no	estaba	tan	agradable	como	a	mediados	de	enero,	y	la	proximidad	del
otoño	 se	 hacía	 sentir.	 Se	 sumergieron,	 Emanuela,	 dando	 saltitos	 y	 respirando
velozmente	cada	vez	que	el	agua	le	lamía	un	parte	seca	del	cuerpo;	Aitor,	riéndose	de
ella.	Se	hundió	por	completo	y	sacudió	la	cabeza	al	emerger	para	salpicarla.

—¡Aitor!
—Ven.	—La	aferró	por	la	muñeca	y	la	estrechó	con	los	brazos—.	Tienes	piel	de

gallina,	Jasy.
—Ya	me	acostumbraré.
—Nademos	para	entrar	en	calor.
Lo	hicieron	a	lo	largo	de	la	costa	porque	Aitor	no	quería	internarse	en	un	río	al

que	no	conocía,	en	especial	si	estaba	con	Emanuela.	Terminó	persiguiéndola	y	no	le
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costó	 atraparla	 por	 un	 tobillo.	 Emanuela	 reía	 y	 se	 rebullía	 en	 un	 intento	 vano	 por
escapar.	Acabó	aplastada	contra	el	pecho	de	él,	que	 le	respiraba	agitadamente	en	el
hombro,	donde	le	había	clavado	los	colmillos.

—¿Intentarás	huir?
—A	 la	 primera	 oportunidad	 —lo	 provocó,	 y	 emitió	 un	 quejido	 cuando	 Aitor

ajustó	sus	brazos	en	torno	a	ella	e	hincó	los	dientes	en	su	carne.
—¿Lo	harás?
—No,	no	lo	haré.	Nunca.
Aitor	levantó	la	cabeza,	y	sus	miradas	se	encontraron.	La	sonrisa	de	Emanuela	se

desvaneció.	 Cayó	 sobre	 su	 boca	 de	 pronto,	 sin	 preámbulos,	 y	 ella	 soltó	 una
exclamación	ahogada.	Pasada	la	sorpresa	y	sin	cortar	el	beso,	se	levantó	la	túnica,	lo
circundó	 con	 las	 piernas	 y	 le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos.	 Aitor	 profundizó	 la
penetración	 con	 la	 lengua.	El	 beso	 se	 volvió	 frenético,	 visceral,	 demandante,	 y	 sin
embargo,	lo	que	más	conmovía	a	Emanuela	era	la	intimidad	que	los	unía	mientras	sus
bocas	se	devoraban	y	sus	lenguas	se	entrelazaban.	Siempre	había	experimentado	una
comunión	 especial	 con	 Aitor,	 primero	 como	 hermano,	 después	 como	 amante.	 La
confianza	que	le	inspiraba,	y	que	ella	había	creído	perdida	para	siempre	después	de	su
traición,	 se	 restablecía	 tan	 saludablemente	 como	 cuando	 eran	 pequeños.	 Esa
seguridad,	la	de	que	todo	volvía	a	ser	como	antes,	le	provocó	un	estallido	de	latidos	y
felicidad	en	el	pecho.	Deslizó	las	manos	por	la	cabeza	de	Aitor	y	tomó	el	control	del
beso.

No	 importaba	 cuántas	 veces	 se	 deleitase	 con	 el	 espíritu	 apasionado	de	 su	 Jasy;
una	y	otra	vez	 lo	 sorprendía,	 como	si	 se	 tratase	de	un	 sabor	nuevo	y	exquisito.	Lo
asombraba	y	lo	dejaba	sin	aliento,	como	en	ese	momento	en	que	el	cuerpo	menudo	de
ella	 se	 estrechaba	 al	 de	 él	 como	 si	 nunca	 le	 resultase	 suficiente	 la	 cercanía,	 y	 su
cabeza	se	movía	hacia	uno	y	otro	lado,	mientras	con	el	fervor	de	sus	labios	y	de	su
lengua	 le	 decía	 que	 lo	 amaba,	 que	 lo	 deseaba.	 Incluso	 así,	 completamente
abandonado	a	la	pasión	de	su	mujer,	una	pequeña	voz	le	advertía	que	no	era	prudente
distraerse	 en	 ese	 paraje.	 Se	 apartó	 conjurando	 una	 fuerza	 de	 voluntad	 construida	 y
disciplinada	tras	años	de	una	vida	dura	y	arriesgada	en	la	selva.

—Hazme	el	amor	—le	suplicó,	con	los	ojos	aún	cerrados.
Aitor	suspiró	y	apoyó	la	frente	sobre	la	de	ella.
—No,	Jasy.	Terminemos	de	bañarnos	y	regresemos	a	tu	pieza.
Levantó	 los	 párpados	 y	 se	 lo	 quedó	mirando.	Movió	 las	manos	 desde	 la	 parte

posterior	de	la	cabeza	de	él	y	le	cubrió	las	mejillas.
—¿Por	qué	no?	—quiso	saber,	y	no	se	preocupó	por	disimular	la	decepción	y	la

excitación.	Había	caído	en	la	cuenta	de	que	no	transcurría	mucho	tiempo	antes	de	que
la	necesidad	de	tenerlo	dentro	de	ella	se	convirtiese	en	una	pulsión	dolorosa.	A	veces
la	avergonzaba	volver	a	desearlo	pocos	minutos	después	de	haber	copulado.	 ¿Sería
verdad	 lo	 que	 sostenía	 doña	 Ederra,	 que	 la	 naturaleza	 de	 los	 guaraníes	 era	 más
proclive	a	la	concupiscencia	que	la	de	los	españoles?
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—Porque	no	quiero	distraerme,	Jasy.	Sabes	que	esta	zona	no	es	segura.
—Saite	nos	advertiría.
—Si	no	está	ocupada	haciéndose	de	un	ratón	o	de	una	liebre.	No,	Jasy,	no	pienso

dejar	la	protección	de	mi	mujer	en	manos	de	una	macagua,	por	mucho	que	confíe	en
ella.

Emanuela	volvió	a	fijar	la	vista	en	él,	mientras	con	los	pulgares	le	acariciaba	los
pómulos.	Una	sonrisa	le	agitó	las	comisuras	antes	de	susurrar:

—Me	haces	sentir	segura.	Me	haces	sentir	tan	amada.
—Eres	 amada	 hasta	 la	 demencia	 —afirmó,	 y	 Emanuela	 notó	 que	 la	 voz	 le

vacilaba	y	que	 su	nuez	de	Adán	 subía	y	bajaba	varias	veces	y	de	manera	violenta.
Advirtió	también	que	los	rasgos	de	él	se	contraían,	como	en	el	intento	de	reprimir	una
fuerte	emoción.

—¿Qué	sucede,	Aitor?
La	apretujó	contra	su	pecho	y	le	confesó:
—Pensé	que	nunca	volverías	a	mirarme	con	 la	misma	devoción	de	cuando	eras

una	 niña.	 De	 cuando	 eras	 mi	 niña.	 Pensé	 que…	 —Se	 interrumpió,	 a	 punto	 de
mencionar	 la	 noche	 de	 su	 traición.	 Esperó	 hasta	 recuperar	 la	 compostura—.	 Me
mirabas	y	me	hacías	sentir	el	hombre	más	fuerte	del	mundo.	Habría	hecho	cualquier
cosa	por	ti.	Lo	que	me	pidieses.

—¿Habría?	¿Ya	no	lo	harías?
—¡Sí!	Haría	cualquier	cosa	por	ti.	Sacrificaría	todo	lo	que	tengo,	la	vida	aun,	para

mantenerte	a	salvo	de	todo	y	de	todos.
—Y	yo	haría	cualquier	cosa	por	ti.	Es	maravilloso	vivir	con	esta	certeza.	En	un

mundo	lleno	de	misterios	y	de	dudas,	saber	esto	me	llena	de	gozo.	En	realidad,	es	lo
único	que	necesito	para	vivir,	esta	certeza.	Y	lo	supe	aquel	día	en	que	te	vi	atado	al
rollo,	mientras	te	azotaban.	Habría	recibido	con	gusto	los	latigazos	con	tal	de	que	tú
no	los	recibieses.

Aitor	se	apartó	y	le	acunó	el	rostro	por	las	mandíbulas.
—Dios	mío,	Emanuela…	¿Cómo	es	posible	que	yo	sea	el	dueño	de	tu	corazón?
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 yo,	 Emanuela	 Ñeenguirú,	 bastante	 poco	 agraciada	 y

común,	 sea	 la	dueña	del	hombre	más	bello,	valiente	y	noble	que	pisa	 la	Tierra?	Te
adoro,	Aitor,	y	quiero	que	sepas	que	nunca	doy	por	hecho	tu	amor,	sino	que	lo	atesoro
como	mi	bien	más	preciado.

—¡Jasy!	 —Volvió	 a	 besarla	 y,	 cuando	 se	 apartó,	 la	 aferró	 de	 nuevo	 por	 las
mejillas	y	le	prometió—:	Voy	a	hacerte	la	mujer	más	feliz	del	mundo,	amor	mío.

—Ya	lo	haces.
—No,	te	haré	más	feliz.	Te	convertiré	en	una	reina	y	tendrás	todo	lo	que	necesites

y	desees.	Te	daré	una	casa	más	hermosa	que	la	de	los	Urízar	y	Vega,	y	te	compraré
joyas	como	usan	 las	españolas,	y	vestidos	de	 telas	costosas,	de	esas	que	vende	don
Edilson	 y	 que	 cuestan	 un	 ojo	 de	 la	 cara,	 y	 perfumes,	 y	 cuanto	 capricho	 quieras
pedirme.	Todo,	te	daré	todo	lo	que	me	pidas.
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Emanuela	reía,	incapaz	de	frenarlo	para	repetir	una	vez	más	que	no	quería	nada,
solo	a	él.	Destellaba	una	luz	vivaz	en	sus	ojos	cuando	abordaba	el	tema	de	la	riqueza,
que,	sin	duda,	se	había	convertido	en	su	obsesión,	como	si	esa	meta,	 la	de	volverse
rico,	le	confiriese	un	sentido	a	su	vida,	como	si	fuese	una	brújula	que	le	señalase	el
norte.	 No	 lo	 frenaría	 porque	 no	 quería	 oponerse	 a	 su	 sueño,	 y	 tampoco	 lo	 haría
porque	lo	conocía	demasiado	para	saber	que,	una	vez	que	Aitor	elegía	una	senda	y	se
ponía	en	movimiento,	nada	ni	nadie	lo	detenía.

—¿Quién	es	Creso?
—¿Creso?	—repitió,	desconcertada—.	¿El	rey	Creso?
—No	lo	sé	—dijo,	impaciente—.	Creso.	Don	Edilson	dijo:	Más	rico	que	Creso.
—Sí,	se	refería	al	rey	Creso.
—¿Quién	era?
—Un	 rey	 de	 la	 Antigüedad.	 Su	 reino	 estaba	 donde	 hoy	 se	 hallan	 los	 turcos

otomanos,	hacia	el	este	de	la	Europa.
—Sabía	que	lo	sabrías.	—La	besó	en	la	frente—.	Nadie	es	más	culto	que	mi	Jasy.
—Hay	gentes	muchísimo	más	cultas	que	yo,	Aitor.	Como	decía	Sócrates:	Solo	sé

que	no	sé	nada.
—Solo	sé	que	no	sé	nada.	—Aitor	rio	con	ironía—.	Deja	esa	frase	para	mí,	Jasy,

que	no	es	para	ti,	amor	mío.	Tú	eres	mi	orgullo,	mi	mujer	sabionda.	¿En	verdad	era
rico	el	rey	Creso?

—Eso	se	dice.	Su	reino,	el	reino	de	Lidia,	era	muy	próspero	y	poderoso.	Por	eso
se	asegura	que	su	rey	era	muy	rico.

—Pues	yo	seré	como	el	rey	Creso	y	tú	serás	mi	reina.
Terminaron	de	bañarse	y	regresaron	a	la	recámara.	Aitor	usó	su	llave	para	cerrar

la	 contraventana	 y	 la	 devolvió	 al	morral.	 Ayudó	 a	 Emanuela	 a	 quitarse	 la	 bata	 de
liencillo	 y	 la	 secó	 con	 pasadas	 lentas,	 aunque	 enérgicas.	 Acuclillado	 frente	 a	 ella,
levantó	la	vista	para	pedirle:

—Separa	las	piernas.
Emanuela	hizo	como	se	le	ordenaba.	Sin	darse	cuenta,	fue	despegando	los	labios

y	 aumentando	 la	 presión	 de	 las	 uñas	 en	 el	 hombro	 de	Aitor.	 El	 género	 con	 que	 la
secaba	 cayó	 al	 suelo,	 y	 fue	 la	mano	 desnuda	 de	 él	 la	 que	 siguió	masajeándole	 los
pliegues	en	su	lugar	más	íntimo.	Se	le	cortó	la	respiración	cuando	el	rostro	de	Aitor
se	perdió	entre	sus	rizos,	y	emitió	un	gemido	ronco	y	animal	cuando	él	usó	la	lengua
para	 acariciar	 con	 movimientos	 insistentes	 el	 pequeño	 bulto	 que	 latía	 y	 la	 hacía
vibrar.	 Sus	 labios	 lo	 succionaron,	 y	 un	 temblor	 la	 recorrió	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Se
sostuvo	enredando	los	dedos	en	el	cabello	de	Aitor.

El	 alivio	 no	 tardó	 en	 llegar,	 e	 impulsada	 por	 la	 potencia	 del	 goce,	 hundió	 sin
misericordia	 las	 uñas	 en	 el	 cuero	 cabelludo	de	 él	 y	 lo	 usó	de	punto	de	 apoyo	para
impulsar	la	pelvis	en	su	cara.	El	placer	la	hizo	gemir	y	moverse	y	gritar	el	nombre	de
su	amado.	Quedó	exhausta,	reclinada	sobre	el	cuerpo	de	Aitor,	que	se	puso	de	pie,	la
levantó	en	brazos	y	la	acomodó	sobre	la	mesa.	La	cabeza	de	Emanuela	cayó	hacia	un
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costado,	los	brazos	le	colgaron	fuera.	El	pecho	le	subía	y	le	bajaba,	y	su	respiración
trabajosa	y	los	gañidos	de	Orlando,	que	no	terminaba	de	habituarse	a	las	costumbres
amatorias	 de	 su	 dueña,	 eran	 los	 únicos	 sonidos	 de	 la	 noche,	 pues	 Aitor,	 que	 se
desnudaba,	no	le	arrancaba	un	chirrido	a	los	tablones	del	piso.	Emanuela,	con	los	ojos
aún	 cerrados,	 sintió	 las	 manos	 de	 él	 en	 las	 rodillas,	 y	 supo	 que	 se	 disponía	 a
acomodarla	para	tomarla	como	tanto	le	gustaba.

Aitor	le	apartó	las	piernas	y	le	colocó	los	pies	en	el	borde	de	la	mesa.	Emanuela
evocó	 la	 primera	 vez	 que	 él	 la	 había	 amado	 en	 esa	 posición	 y	 las	 palabras	 que	 le
había	dicho.	«Necesito	ver	cuando	mi	verga	se	entierra	en	tu	carne,	Jasy,	cuando	tu
carne	 me	 traga	 y	 me	 aprieta,	 y	 la	 mesa	 tiene	 la	 altura	 perfecta	 para	 eso».	 Su
explicación	había	sido	sincera,	casi	brutal,	nada	romántica,	y,	sin	embargo,	 la	había
afectado,	 seducido	 y	 excitado	 como	 nada.	 Se	 acordó	 también	 de	 lo	 vulnerable	 y
expuesta	que	se	había	sentido	en	aquella	ocasión,	y	pensó	en	lo	relajada	que	estaba	en
ese	momento	después	de	haber	sido	amada	en	esa	postura	tantas	veces.	Esto	también
hablaba	de	la	confianza	que	habían	reconstruido	en	las	semanas	de	pasión	y	de	amor
que	habían	compartido.	Le	observó	la	actitud	reconcentrada,	de	ceño	apretado	y	cejas
puntiagudas,	de	labios	entreabiertos	por	donde	escapaba	el	aliento	agitado,	reflejo	del
esfuerzo	en	el	que	se	embarcaba	para	sofrenar	 la	excitación	mientras	 se	aferraba	el
tembo	y	lo	guiaba	dentro	de	ella.

—Aitor	—suspiró,	y	arqueó	la	nuca	y	elevó	los	senos,	y	cuando	él	cerró	la	boca
en	 torno	 a	 un	 pezón,	 el	 dolor	 la	 surcó	 con	viciosa	 rapidez	 e	 intensidad,	 y	 soltó	 un
alarido.

—¡Jasy!	¡Perdóname!	¿Aún	te	duelen	los	pechos?
Su	 semblante	 desconcertado	 y	 angustiado	 la	 obligó	 a	 rozarle	 la	 mejilla	 con	 la

punta	de	los	dedos	y	a	sonreír	para	tranquilizarlo.
—Sí,	aún	me	duelen.
—¿Por	qué?
—Sucede	a	veces	antes	de	que	baje	el	sangrado.
—Lo	siento.	No	lo	sabía.
—Bésalos	con	suavidad,	Aitor.	Lámelos	con	delicadeza.
—Sí,	amor	mío.
Lo	hizo,	y	la	sutil	caricia	de	los	labios	de	él	y	de	su	aliento	tibio	y	el	roce	de	su

lengua	 le	 calmaron	 el	 dolor.	 La	 excitación	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 Aitor,	 sus
arremetidas	cobraron	un	ritmo	frenético.	Abandonó	los	senos	de	Emanuela	porque	le
temía	 a	 su	 propio	 desenfreno	 y	 se	 apoderó	 de	 su	 boca,	 y	 le	 mordió	 el	 filo	 de	 la
mandíbula,	y	descendió	por	su	cuello	y	le	clavó	los	colmillos	en	la	curva	que	formaba
con	el	hombro.	Aitor	se	incorporó	repentinamente,	y	sus	miradas	se	encontraron.

Emanuela	le	conocía	esa	costumbre	cuando	lo	hacían	sobre	la	mesa,	la	de	alejarse
en	la	instancia	en	la	cual	el	goce	se	aproximaba.	Él	la	observaba	con	esa	fijeza	que	la
despojaba	 del	 respiro,	 los	 ojos	 en	 llamas,	 los	 músculos	 en	 tensión,	 las	 manos	 de
nudillos	 blanquecinos	 aferradas	 a	 sus	 caderas,	 siendo	 la	 pelvis	 la	 única	 parte	 del
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cuerpo	en	movimiento,	que	 se	arrojaba	dentro	de	ella,	 cada	vez	más	profundo.	Sus
senos	sensibles	se	agitaban,	y	el	tirón	le	hacía	doler,	y	paradójicamente	la	corriente	de
dolor,	 que	 viajaba	 hasta	 sus	 piernas,	 le	 potenciaba	 la	 sensación	 que	 anunciaba	 que
algo	estaba	a	punto	de	explotar.

Extendió	la	mano	para	rozarlo,	cualquier	parte,	el	hombro,	el	brazo,	la	cara,	solo
quería	 tocarlo;	 lo	 necesitaba.	Él	 siguió	mirándola	 en	 silencio,	 con	 esa	 insistencia	 y
seriedad	que	a	otro	habría	aterrado,	y	que	a	ella	hacía	sentir	importante	y	deseada.

—¿Querías	 ver	 cómo	 tu	 carne	 entraba	 dentro	mí?	—Él	 apenas	 agitó	 la	 cabeza
para	asentir—.	¿Por	qué?	—Aitor	no	contestó,	ni	 siquiera	con	un	gesto,	y	mantuvo
los	ojos	fijos	en	los	de	ella,	casi	con	una	actitud	desafiante—.	¿Porque	eres	mi	dueño,
el	único	que	ha	entrado	dentro	de	mí,	el	único	que	lo	hará?	—Aunque	él	persistió	en
su	 silencio,	 Emanuela	 notó	 el	 efecto	 de	 sus	 palabras:	 las	 paletas	 nasales	 se	 le
abrieron,	 los	 músculos	 de	 las	 mandíbulas	 se	 le	 contrajeron	 bajo	 la	 piel	 tensa	 y
bronceada,	 el	 rombo	 del	 entrecejo	 le	 desapareció	 y	 sus	 dedos	 se	 clavaron	 con
crueldad	en	la	carne	de	sus	caderas—.	Sí,	eres	el	único.	Eres	mi	todo,	Aitor.

Inesperadamente,	 Aitor	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 le	 succionó	 los	 labios,	 y	 se	 los
mordió	y	la	penetró	con	la	lengua.	No	era	un	beso,	sino	una	muestra	desesperada	de
posesividad,	de	amor,	de	pasión,	aunque	también	del	enojo	que	lo	acompañaba	desde
pequeño;	 también	era	una	advertencia,	si	no	una	amenaza;	y	una	súplica	velada.	El
alivio	 la	 alcanzó	 en	 esa	 instancia,	 y	 lo	 gritó	 en	 la	 boca	 de	Aitor,	 que	 la	 siguió	 un
momento	 después.	 Lo	 escuchó	 soltar	 el	 aliento	 duramente.	 Levantó	 los	 párpados
porque	no	quería	perdérselo	en	el	gozo.	Adoraba	su	rostro	contraído	en	esa	mueca	de
padecimiento,	los	gemidos	roncos	que	nunca	parecían	acabar,	y	los	jadeos	ahogados
con	los	que	terminaba	echado	sobre	ella.

La	espalda	de	Aitor	subía	y	bajaba	con	rapidez,	y	Emanuela	le	trazó	dibujos	para
aquietarlo	y	distenderle	los	músculos.	Se	quedaron	un	rato	en	esa	guisa,	ella	sobre	la
mesa,	 los	 pies	 enganchados	 a	 la	 altura	 de	 las	 nalgas	 de	 Aitor,	 que	 la	 cubría	 por
completo	y	que	aún	permanecía	dentro	de	ella.	Las	manos	de	él	descansaban	sobre	la
mesa,	a	los	costados	de	su	rostro.	Emanuela	sintió	que	la	rozaba	con	los	pulgares.

—Jasy,	¿crees	que	soy	egoísta?
—No	—contestó	ella,	pasado	un	momento.
—Mi	sy	dice	que	lo	soy.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Asegura	que	siempre	hago	lo	que	deseo	y	que	no	pienso	en	los	demás.
—¿Qué	haces	sin	considerar	a	los	demás?
—Esto,	por	ejemplo.	Mantenerte	en	esta	mesa	sabiendo	que	estás	incómoda,	y	lo

hago	porque	no	quiero	moverme,	no	quiero	salirme	de	ti.	No	quiero	separarme	de	ti.
Me	 gusta	 cuando	 nuestras	 pieles	 se	 tocan.	Me	 gusta	 estar	 dentro	 de	 ti	 después	 de
haberte	echado	un	polvo.

—A	mí	me	gusta	que	estés	dentro	de	mí.	No	eres	egoísta	por	eso.
—Pero	sí	lo	soy	por	no	querer	llevarte	a	vivir	a	la	Colonia	del	Sacramento	donde
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estarías	a	salvo	de	la	Inquisición.
—¿Por	qué	no	quieres?
—Porque	yo	tendría	que	pasar	la	mayor	parte	del	tiempo	aquí,	en	Buenos	Aires,	y

no	soportaría	separarme	de	ti.	No	lo	soportaría	—repitió	con	vehemencia,	y	levantó	la
cabeza	para	mirarla	con	ojos	que	 imploraban	misericordia—.	No	puedo	vivir	sin	 ti,
Jasy.

—Yo	tampoco.
—Pero	estarías	a	salvo.
—Estaré	a	salvo	si	estoy	junto	a	ti.
—Jasy…
—No	me	apartes	de	ti,	amor	mío.
—No,	 no	 —repitió	 entre	 besos	 que	 caían	 en	 cualquier	 parte	 de	 su	 rostro—.

¿Cómo	podría?
—Encontraremos	un	lugar	para	vivir	sin	que	nadie	nos	moleste.	Ya	lo	verás.
—Sí,	lo	encontraremos.	En	las	afueras.
—Podría	ser	cerca	de	la	casa	de	los	Matas.
—Podría	ser.	Ya	veremos.	Me	gustaría	algo	mejor	para	ti.
—Estaría	muy	bien	para	empezar.	Me	conformaré	con	cualquier	cosa	que	me	des

siempre	y	cuando	estés	conmigo.
Las	manos	de	Aitor	le	cubrían	la	cabeza	y	sus	pulgares	le	peinaban	las	cejas.	La

contemplaba	con	seriedad,	aunque	con	una	mirada	dulcificada	y	los	rasgos	relajados.
—¿En	qué	piensas?	—quiso	saber	ella.
—En	cuando	íbamos	a	nuestra	torreta	y	me	dabas	placer.	En	cuando	eras	mi	niña

adorada,	y	aun	siendo	pequeña	e	inocente,	me	dabas	todo	de	ti,	y	yo	lo	tomaba	porque
estaba	loco	de	deseo.	Y	porque	soy	egoísta	—añadió,	desanimado.

—Te	amo	—susurró	ella.
—Saberlo	es	lo	único	que	le	da	sentido	a	mi	vida.
—Dime	que	me	amas.
—¿No	te	aburres	de	oírmelo	decir?
—No.
—Y	lo	de	recién,	¿no	cuenta	como	una	declaración	de	amor?
—Rotó	las	caderas	contra	su	vagina.
Un	gemido	escapó	de	los	labios	de	Emanuela	cuando	una	sensación	placentera	le

rozó	las	partes	aún	sensibles,	y	la	excitación	le	hizo	vibrar	de	nuevo	los	sentidos;	el
del	tacto,	cuando	de	pronto	fue	consciente	del	punto	en	el	que	sus	manos	rozaban	la
espalda	 mojada	 y	 tersa	 de	 Aitor;	 el	 de	 la	 vista,	 cuando	 el	 dorado	 de	 sus	 ojos	 se
expandió	fuera	de	la	órbita	y	la	encegueció;	el	del	olfato,	al	volverse	más	intensos	los
restos	del	olor	a	 sexo	que	 se	 suspendía	 sobre	ellos,	 el	 aroma	de	 los	 fluidos	y	de	 la
transpiración	de	 sus	pieles	que	 se	había	vuelto	 tan	 familiar;	 el	 del	gusto,	porque	él
volvió	a	besarla,	y	ella	se	regodeó	en	el	sabor	de	sus	labios	y	en	el	de	su	saliva;	el	del
oído,	cuando	las	 inspiraciones	de	él	comenzaron	a	agitarse	y	a	 tornarse	ruidosas,	 lo
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que	le	dio	a	entender	que	no	era	solo	ella	la	que	se	excitaba	de	nuevo	y	fácilmente.
Los	pezones,	distendidos	un	momento	atrás,	se	le	endurecieron	en	un	santiamén,	y	la
abrumó	 la	 necesidad	 apremiante	 de	 pedirle	 que	 se	 los	 chupase,	 aunque	 la	 hiciese
padecer.

—¿Más,	 Jasy?	 Después	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 tener,	 ¿quieres	 más?	 —Aitor
profirió	una	carcajada	al	descubrir	el	sonrojo	que	cubrió	las	mejillas	de	su	mujer—.
No	sabes	lo	feliz	que	me	haces	por	desearme.

—Sí,	te	deseo.	Todo	el	día	—aclaró,	y	un	tinte	exasperado	le	tiñó	la	voz.
—¿Todo	 el	 día?	 ¿Cómo	 es	 eso?	 —Aitor	 carcajeó	 por	 lo	 bajo	 al	 ver	 que	 se

acentuaba	 el	 rubor	 en	 las	mejillas	 de	Emanuela	y	 le	 besó	 la	 barbilla	 respingona—.
Haz	feliz	a	tu	Aitor	y	cuéntale	qué	sientes	todo	el	día.

Emanuela	exhaló	un	suspiro	resignado	y	bajó	las	pestañas.
—Pienso	 y	 luego	 siento.	 Pienso	 en	 ti,	 en	 mí,	 en	 lo	 que	 hacemos	 cuando	 nos

amamos,	y	siento,	primero	una	emoción	muy	grande,	la	de	saberte	mío,	la	de	saberme
tuya,	la	de	compartir	la	intimidad	más	profunda	que	un	ser	humano	puede	compartir
con	otro,	esa	intimidad	tan	nuestra,	tan	secreta	y	sublime.	Entonces	me	asalta	el	deseo
y	se	me	aloja	entre	las	piernas	como	un	latido	fastidioso	que	solo	tú	puedes	calmar.
—Aitor,	medio	aturdido	por	el	discurso	de	ella,	se	la	quedó	mirando—.	Y	tú	no	estás
para	rescatarme	de	mi	miseria.

—Lo	dices	como	si	te	enfadase,	como	si	estuvieses	enojada	conmigo.
—Me	enfada	saber	que	tú	no	piensas	en	mí	como	yo	en	ti.
Aitor	volvió	a	reír	sin	alegría,	ni	entusiasmo,	más	bien	con	un	matiz	cansado.
—Jasy,	Jasy…	No	sabes	lo	que	dices.
—¿Piensas	en	mí	todo	el	día	como	yo	en	ti?
—Sí,	Emanuela.	Todo	el	bendito	día,	todos	los	días,	desde	que	tengo	cuatro	años.
Elevó	las	pestañas	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Y	me	deseas	como	yo	a	ti?
—¿Por	qué	crees	que	me	masturbaba	mientras	pensaba	en	 ti,	a	pesar	de	que	mi

pa’i	Ursus	me	advertía	de	que	quedaría	ciego	y	me	crecerían	pelos	en	las	palmas	de
las	manos?

—¿De	veras?	¿Podrías	haberte	quedado	ciego,	amor	mío?
Aitor	 rio	con	ganas	y	 le	besó	 los	 labios.	Era	adorable	cuando	abría	grandes	 los

ojos	 y	 le	 mostraba	 los	 vestigios	 de	 la	 niña	 inocente	 y	 pura	 que	 había	 sido.
Paradójicamente,	lo	excitaba.

—No,	Jasy.	Es	una	mentira	que	nos	dicen	los	pa’i	para	que	no	lo	hagamos.	Veo
tan	bien	como	siempre,	y	créeme,	me	he	masturbado	mucho	pensando	en	ti.

—Pero	ahora	no	lo	haces.
—No.	Ahora	te	tengo	cuando	quiero,	te	tomo	cuando	y	como	quiero.
—Sí,	estoy	para	lo	que	quieras.
Se	quedó	mirándola,	atrapado	en	sus	pensamientos,	que	terminó	por	expresar	en

voz	alta.
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—Sin	ti,	¿qué	sería	de	mí?	Era	un	pobre	diablo	destinado	desde	mi	nacimiento	a
vivir	en	un	mundo	de	odio	y	desprecio.	Después	llegó	mi	Jasy,	y	el	Aitor	que	debió
haber	sido	desapareció.	Y	aquí	está	este	otro,	lleno	de	defectos,	sí,	pero	mejor,	mucho
mejor	 que	 el	 otro	 simplemente	 porque	 su	 Emanuela	 lo	 ama.	 Tú	me	 honras	 con	 tu
amor	y	me	haces	mejor	persona,	Jasy.

—Y	 tú	 me	 haces	 mejor	 persona	 a	 mí,	 Aitor.	 —Él	 sacudió	 la	 cabeza	 para
contradecirla—.	 Sí,	 porque	 fuiste	 tú	 el	 que	 me	 enseñó	 a	 amar.	 Amo	 a	 muchas
personas,	pero	a	nadie	como	a	ti.	Esta	intensidad…	Es	lo	más	valioso	que	tengo,	mi
amor	por	ti.	Lo	que	tú	me	inspiras	es	tan	enorme,	y	tan	único,	y	sé	que	hemos	sido
bendecidos	 al	 recibir	 esta	 clase	 de	 amor,	 y	 sé	 también	que	no	podría	 amar	 a	 nadie
como	 te	 amo	a	 ti	 simplemente	porque	no	 sería	mi	Aitor.	El	 secreto	de	mi	 amor,	 el
secreto	 de	 que	 sea	 grande	 y	 eterno,	 radica	 en	 que	 te	 pertenece	 a	 ti.	 Por	 eso	 tú	me
haces	mejor	persona,	y	nada	me	hará	cambiar	de	opinión.

Asintió	con	dos	agitaciones	rápidas	de	cabeza	y	guardó	silencio	en	tanto	pugnaba
por	deshacerse	del	calor	que	le	invadía	los	ojos	y	de	la	pelota	que	se	le	había	alojado
en	la	garganta.	Emanuela	le	acunó	el	rostro	y,	en	un	tono	alegre,	propuso:

—Podría	preguntarle	a	Aurelia	si	conoce	alguna	casa	que	se	rente	cerca	de	la	de
su	familia.	¿Qué	opinas?

—No.	—La	respuesta	emergió	con	la	calidad	de	un	ronquido.	Carraspeó	y	volvió
a	decir—:	No.

—¿No?	¿Por	qué?
—Nadie	debe	 saber	que	estamos	planeando	escapar.	Sé	que	confías	en	Aurelia,

pero	prefiero	que	nuestros	planes	sean	solo	nuestros	y	que	no	los	compartamos	con
nadie.

—Nuestros	amigos	podrían	ayudarnos.
—Ya	veremos.
—Llévame	a	la	cama.	Tengo	algo	para	ti.
—¿Un	regalo?
—Dos	regalos,	de	hecho.
Primero	 levantó	 las	 cejas,	 sorprendido,	 y	 después	 su	 boca	 se	 expandió	 en	 una

sonrisa	 que	 a	 Emanuela	 emocionó.	 «¿Solo	 yo	 te	 hago	 sonreír	 de	 este	 modo?»,	 le
habría	preguntado.

Aitor	 la	depositó	a	 los	pies	de	 la	cama	y	se	 retiró	de	ella.	Se	miraron	fijamente
hasta	que	Emanuela	rompió	el	contacto	y	se	dio	vuelta	para	quedar	sobre	su	vientre.
Se	arrastró	por	la	cama,	y	Aitor,	a	los	pies,	le	observó	el	trasero,	que	ella	meneaba	en
tanto	 se	 desplazaba	 hacia	 la	 mesa	 de	 noche.	 Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Emanuela,	 se
aferró	 el	 pene,	 de	nuevo	 erecto,	 y	 se	 lo	masajeó.	Subió	 a	 la	 cama	y,	mientras	 ella,
todavía	 recostada,	 hurgaba	 en	 el	 cajón,	 la	 cubrió	 con	 su	 cuerpo	 y	 le	 mordió	 el
hombro.

—¡Oh!
—Tengo	deseos	de	 ti.	Otra	 vez	—expresó,	 y	 en	 su	voz	 se	 adivinaban	un	matiz
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avergonzado	y	un	timbre	cargado	de	resignación.
El	corazón	de	Emanuela	le	saltó	en	el	pecho,	y	la	sangre	le	zumbó	en	los	oídos.

Dejó	caer	los	párpados	y	apretó	los	labios	en	tanto	se	permitía	sentir	el	escozor	cálido
y	húmedo	que	le	volvía	sensibles	las	partes	que	él	acababa	de	poseer.

—Sí	—susurró—.	Házmelo	otra	vez.
La	 erección	 de	 Aitor	 se	 pronunció	 hasta	 tornarse	 dolorosa,	 y	 sus	 testículos	 se

pusieron	tensos	y	pesados.	La	penetró	con	un	impulso	rápido,	y	Emanuela	despegó	el
torso	 del	 colchón	 con	 una	 exclamación.	 Aitor	 deslizó	 las	 manos	 y	 atrapó	 entre	 el
índice	y	el	mayor	los	pezones	de	ella	y	los	apretó.	Emanuela	ahogó	el	gemido	en	la
almohada,	mientras	 elevaba	 el	 trasero	 para	 salir	 al	 encuentro	 de	 las	 embestidas	 de
Aitor,	que	acompañaba	cada	impulso	con	un	sonido	ronco	y	desesperado.	Sus	dedos
como	tijeras	se	cerraban	en	torno	a	los	pezones	sensibles	de	Emanuela,	y	el	gozo	se
mezclaba	con	el	dolor.	Agitaba	la	pelvis	y	rozaba	contra	el	colchón	el	punto	que	latía
y	la	volvía	loca,	enceguecida	en	la	búsqueda	del	alivio.

Aitor	 se	 retiró	 de	 pronto,	 y	 Emanuela	 emitió	 un	 gemido	 de	 frustración.	 Sin
miramientos,	con	manos	bruscas,	la	obligó	a	darse	vuelta	y	a	incorporarse.	Se	había
sentado	 en	 medio	 de	 la	 cama,	 y	 la	 erección	 brillante	 destacaba	 casi	 paralela	 a	 su
vientre.	La	sobrecogió	el	deseo	de	tenerlo	en	su	boca.	Se	incorporó	rápidamente	y	lo
introdujo	 entre	 sus	 labios.	 Aitor	 echó	 el	 torso	 hacia	 atrás	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza,
mientras	 sus	 gemidos	 inundaban	 la	 habitación	 y	 sus	manos	 estrujaban	 las	 sábanas.
Emanuela	levantó	las	pestañas	y	se	topó	con	los	ojos	de	él,	que	la	contemplaban	con
una	mezcla	de	adoración,	lascivia	y	ansiedad	que	la	hizo	detenerse.	Quedó	hechizada,
la	vista	fija	en	la	de	él,	los	labios	quietos	en	torno	a	su	miembro.

—Siempre	 me	 imaginaba	 mi	 verga	 en	 tu	 boca.	 Recuerdo	 una	 vez	 que	 me
masturbé	imaginándote	así.	Fue	en	la	cárcel,	 la	noche	en	que	te	dije	que	quería	que
fueses	mi	esposa.	Te	pedí	que	salieras	porque	quería	orinar,	y	tú	me	esperaste	fuera
sin	saber	que	yo	estaba	sobándome	mientras	imaginaba	tus	labios	que	me	apretaban
la	verga,	como	ahora.

Emanuela	 sonrió	 con	 el	 recuerdo	 y	 lo	 recompensó	 pasándole	 la	 lengua	 por	 el
glande,	una	y	otra	vez,	mientras	le	agitaba	el	frenillo	y	lo	hacía	gritar.

—Basta,	 Jasy	 —jadeó	 él—.	 Basta.	 —La	 sujetó	 por	 los	 brazos	 y	 la	 obligó	 a
sentarse	sobre	sus	muslos—.	Rodéame	con	las	piernas.

Emanuela	 lo	 complació,	 y	 también	 cerró	 los	 brazos	 en	 torno	 a	 su	 nuca.	 Se
miraron	 en	 silencio,	 agitados	 y	 excitados.	Aitor	 la	 apretó	 contra	 su	 torso	 y	 bajó	 la
vista	para	ver	cómo	los	pechos	de	ella	se	aplastaban	contra	sus	pectorales.	Volvió	a
mirarla	antes	de	mover	una	mano	hacia	abajo	y	deslizar	el	índice	entre	las	nalgas	de
ella.	 Le	 acarició	 el	 ano,	 y	 siguió	 descendiendo	 hasta	 hundirse	 entre	 los	 pliegues
mojados	y	listos.	Amaba	esa	anticipación	que	compartían,	ese	juego	preliminar,	tanto
como	el	orgasmo	mismo.	Ansiaba	descubrir	el	deseo	en	los	ojos	grandes	y	azules	de
su	Jasy,	de	su	mujer,	de	su	niña,	de	su	vida,	de	su	todo.	Ansiaba	el	efecto	que	ejercía
sobre	 él	 esa	 mirada	 devota,	 que	 una	 vez	 había	 creído	 perdida	 para	 siempre.	 Lo
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recorrió	una	agitación	al	meditar	cuán	cerca	había	estado	de	perderla.
—¿Por	qué	tiemblas?	¿Qué	sucede?
—Jasy,	eres	mucho	más	de	lo	que	había	imaginado.	Mucho	más,	amor	mío.
—¿Te	satisfago,	Aitor?
Ya	se	lo	había	preguntado	en	el	pasado,	recordó	Aitor,	y	no	sabía	por	qué	volvía

hacerlo	 en	 esas	 circunstancias.	 ¿Se	 debería	 tal	 vez	 a	 que,	 en	 ocasiones,	 aún	 la
mortificaban	las	imágenes	de	él	y	Olivia	fornicando?

—Por	completo,	 Jasy.	Eres	 tan	generosa	conmigo	en	 la	 cama	como	 lo	eres	con
todo	lo	demás.

La	 sujetó	 por	 las	 caderas,	 la	 elevó	 sobre	 su	 miembro	 y	 la	 empaló	 con	 él.
Emanuela	 le	 ofreció	 el	 cuello	 al	 echar	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Aitor	 le	 clavó	 los
colmillos	en	la	vena	que	sobresalía	y	le	causó	un	cosquilleo,	que	acabó	por	acentuarle
la	dureza	de	los	pezones.

—Mi	verga	te	da	placer	—declaró	con	arrogancia.
—Porque	es	tu	verga	la	que	está	dentro	de	mí	es	la	razón	por	la	que	siento	placer.
Oírla	 decir	 verga	 le	 calentó	 la	 sangre	 y	 lo	 puso	más	duro,	 al	 límite;	 estaba	por

explotar.	 Apretó	 los	 párpados	 y	 le	 mordió	 el	 hombro	 hasta	 sofocar	 la	 inminente
eyaculación.

—No	puedo	imaginar	a	otro	dentro	de	mí.	La	sola	idea	me	repulsa.
Los	brazos	de	Aitor	se	ajustaron	con	vicioso	enardecimiento.	Su	mano	derecha	se

cerró	 en	 torno	 a	 la	nuca	de	Emanuela	y	 la	obligó	 a	 llevar	 la	 cabeza	un	poco	hacia
atrás	para	mirarla	a	los	ojos.

—No	hables	de	otro	dentro	de	ti,	ni	siquiera	para	decir	que	la	idea	te	da	asco.	Eso
quiere	decir	que	has	pensado	en	la	posibilidad	y	no	lo	soporto.

—Está	bien	—farfulló,	conmovida	por	 la	 ira,	 la	desesperación	y	el	dolor	que	se
trasuntaron	claramente	en	sus	ojos.

—Yo	no	soy	culto,	Jasy	—manifestó	con	timbre	provocador.
Se	trataba	de	un	tema	recurrente;	ya	lo	habían	tocado	semanas	atrás	cuando	él	le

había	pedido	que	 le	enseñase	a	comer	como	los	blancos	refinados	de	Buenos	Aires
para	 no	 avergonzarla.	No	 terminaba	de	 sorprenderla	 que	 esos	 aspectos	 se	 hubiesen
vuelto	importantes	para	él	cuando,	en	realidad,	a	Aitor	siempre	lo	habían	tenido	sin
cuidado	los	juicios	ajenos.	¿Algo	en	ella	lo	instaba	a	sentirse	menos?

—Pero	 nadie	 sabe	 más	 que	 tú	 acerca	 de	 la	 selva,	 de	 sus	 misterios,	 secretos	 y
trampas	 mortales.	 ¿Qué	 haría	 yo	 con	 todo	 mi	 conocimiento	 si	 me	 perdiese	 en	 la
selva?	 Perecería,	 de	 seguro.	 Además,	 ¿por	 qué	 me	 dices	 que	 no	 eres	 culto?	 ¿Qué
clase	de	comentario	es	ese?

—Querrás	hablar	de	libros	y	de	todas	esas	cosas	que	sabes	por	sabionda,	y	yo	no
sabré	qué	decirte.	Te	aburrirás.

Emanuela	rio	por	lo	absurdo	del	pensamiento,	y	enseguida	se	calló	al	descubrir	el
rictus	que	endurecía	el	gesto	de	Aitor.

—De	nuestros	diecisiete	años	juntos	—expresó	ella—,	no	recuerdo	una	vez	en	la
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que	no	haya	deseado	tu	compañía,	en	la	que	no	me	haya	divertido,	en	la	que	no	me
hayas	enseñado	algo	que	atesoro.

—Pero	ahora	conoces	a	hombres	cultos	y	refinados.
—Sí,	conozco	a	hombres	cultos	y	refinados,	y	sigo	prefiriéndote	a	ti.	¿Quién	es	el

que	me	 hizo	mujer?	 ¿A	 quién	 le	 di	 mi	 virginidad?	 ¿A	 quién	 tengo	 alojado	 en	 las
entrañas	en	este	momento?

«¿De	 quién	 es	 el	 hijo	 que	 crece	 en	 mi	 vientre?»,	 le	 habría	 preguntado,	 pero
guardó	silencio.	Aún	necesitaba	la	confirmación	o	tal	vez	habituarse	ella	misma	a	la
idea.	Por	otro	 lado,	no	quería	anunciarle	 la	noticia	en	una	 instancia	en	 la	que	él	 se
mostraba	pesimista	y	difícil.

—Respóndeme,	Aitor.	¿Quién	está	alojado	dentro	de	mí	en	este	momento?
—Yo.
—Sí,	tú.	—Rotó	las	caderas	como	él	le	había	enseñado,	y	lo	sintió	crecer	dentro

de	ella.
—Jasy…	—susurró	con	acento	desfallecido,	apoyó	la	frente	en	el	hombro	de	ella

y	la	sujetó	con	una	fuerza	que	no	midió.
—Aitor,	aunque	fueses	analfabeto…
—Casi	lo	soy,	Jasy.	Apenas	sé	escribir	y	leer	en	guaraní.
—Aunque	fueses	analfabeto	—prosiguió	ella,	con	autoridad,	haciendo	caso	omiso

de	su	 interrupción—,	seguiría	eligiéndote	simplemente	porque	 te	amo.	Ya	te	 lo	dije
tiempo	atrás:	ni	siquiera	el	rey	más	poderoso	de	la	Tierra	sería	capaz	de	reemplazarte
en	 mi	 corazón.	 Es	 un	 hecho:	 te	 amo	 hasta	 la	 locura.	 ¡Acéptalo!	 —Los	 párpados
celados	de	Aitor	no	servían	para	ocultar	su	mirada	hosca	y	ofendida—.	Y	sí,	tu	verga
me	da	placer,	mucho	placer,	y	pienso	en	ella	todo	el	día.	Y	no	me	avergüenzo	porque
es	mía,	tanto	como	lo	eres	tú.

Volvió	 a	 aferrarla	 por	 la	 nuca	 y	 cayó	 sobre	 su	 boca.	 Emanuela	 enseguida	 se
adaptó	a	la	rabia	y	al	deseo	con	que	la	besaba.	Las	manos	de	Aitor	se	le	deslizaron
por	 la	 cintura	 y	 terminaron	 calzadas	 con	 firmeza	 en	 sus	 caderas,	 donde	 aplicaron
presión	para	moverla	sobre	su	falo,	con	la	intención	de	enterrarse	aún	más	profundo
en	ella,	para	sentir	su	carne	resbaladiza	y	caliente	cerrarse	en	torno	a	él	mientras	le
llegaba	el	alivio.

—Quiero	que	solo	pienses	en	mi	verga.
—Sí.
—En	mi	verga	dentro	de	ti.	Quiero	que	todo	el	día	pienses	en	eso.
—Es	lo	que	hago,	lo	sabes.	Todo	el	día.	Solo	eso.
Emanuela	 apretó	 los	 párpados	 al	 tiempo	 que	 se	 concentraba	 en	 tensar	 los

músculos	de	su	vagina	como	él	le	había	enseñado.	Aitor	se	sacudió	y	vociferó	y	luego
permaneció	quieto,	tenso	y	acezante,	y	ella	sonrió	para	sí.

—Quiero	que	solo	pienses	en	mí	—le	exigió,	y	Emanuela	percibió	el	movimiento
de	sus	labios	sobre	el	hombro,	donde	él	ya	le	había	dejado	las	marcas	de	sus	colmillos
—.	Que	no	te	importe	que	yo	sea	indio	o	que	sea	bruto.
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—No	me	importa.
—Que	no	te	importe	nada,	solo	esto.	—Volvió	a	moverla	desde	las	caderas,	y	la

hizo	 contonearse	 sobre	 el	 punto	 exacto	 en	 el	 que	 se	 unían	 el	 dolor,	 la	 tensión,	 el
placer	y	la	ansiedad.	«Sabe	lo	que	hace»,	se	dijo	ella.	«Es	muy	diestro»,	concluyó,	y
pocos	 segundos	 después	 arqueó	 la	 espalda	 y	 profirió	 un	 gemido	 que	 fácilmente
podría	haber	sido	juzgado	de	sufriente.

Con	 los	ojos	 fijos	en	el	 rostro	de	Emanuela,	 sofocado	de	amor,	de	orgullo	y	de
pasión,	Aitor	hundió	 los	dedos	en	 las	carnes	de	ella	y	 la	 levantó	y	 la	bajó	sobre	su
pene	 con	 un	 ímpetu	 casi	 desquiciado	 que	 se	 evidenciaba	 en	 la	 contracción	 que	 le
arrugaba	 el	 rostro.	 Hasta	 que	 le	 bañó	 las	 entrañas	 con	 su	 semilla.	 Permanecieron
quietos	 en	medio	 de	 la	 cama,	 aferrados	 el	 uno	 al	 otro,	 acometidos	 por	 los	 últimos
coletazos	 de	 placer.	 Fueron	 distendiéndose	 y	 acabaron	 acostados,	 con	 las	 miradas
enfrentadas.	Aitor	le	quitó	unos	rizos	de	la	frente	y	se	la	besó.

—Eres	mi	vida	—susurró	Emanuela,	y	le	sujetó	la	mano	y	le	pasó	los	labios	por
los	 nudillos,	 y	 le	 estudió	 la	 palma	 callosa	 y	 llena	 de	 cortes—.	 No	 quiero	 que	 te
angusties	 pensando	 en	 los	 demás.	 Solo	 tengo	 ojos	 para	 ti.	No	 olvides	 que	 soy	 tan
guaraní	como	lo	eres	tú.

—Yo	no	soy	guaraní.	Soy	mitad	abipón	y	mitad	blanco.
—Sí,	lo	sé.	¿Te	gusta	ser	mitad	blanco?
Aitor	se	encogió	de	hombros.
—Los	blancos	solo	nos	han	traído	penas	—pronunció	al	cabo—.	Mira	lo	que	han

hecho	con	las	tierras	al	otro	lado	del	Uruguay.	—Suspiró,	cansado—.	Pero,	como	en
todos	los	pueblos,	hay	blancos	buenos	y	blancos	malos.	Mi	pa’i	Ursus	es	uno	de	los
hombres	más	buenos	que	conozco,	y	es	blanco.	Laurencio	abuelo	era	un	gusano,	y	era
guaraní.

—Y	tu	padre,	don	Vespaciano,	es	bueno,	¿verdad?
—Mi	padre	es	bueno	cuando	quiere,	cuando	le	conviene.	Pero	puede	convertirse

en	 un	 demonio	 si	 lo	 juzga	 necesario,	 y	 creo	 que	 lo	 disfruta.	Un	 poco	 como	yo	—
consintió,	entre	risas,	y	Emanuela	rio	a	su	vez.	El	silencio	reinó	de	nuevo,	y	ellos	se
miraron	con	fijeza—.	Me	haces	tan	feliz.

—Y	tú	a	mí.	Plenamente.
—Siempre	 te	 encuentro	 hermosa,	 pero	 después	 de	 hacerte	 el	 amor,	 cuando

todavía	 tienes	 las	mejillas	coloradas	y	 los	 labios	hinchados	a	causa	de	mis	besos,	y
cuando	me	miras	así,	llena	de	amor	por	mí…	No	hay	nada	más	bello	que	tú,	Jasy.

—Gracias,	Aitor.	¿Pecaré	de	vanidosa	por	sentirme	tan	feliz	al	oírte	decir	que	te
parezco	bella?	El	hermano	Pedro	siempre	decía	que	 la	vanidad	había	hecho	caer	al
ángel	Lucifer.	¿Lo	recuerdas?

—Nunca	presté	atención	a	lo	que	decía	el	hermano	Pedro.	Ni	siquiera	sé	quién	es
el	ángel	Lucifer.

—Satanás,	el	demonio.
—Ah.	De	igual	modo,	no	me	importa	si	pecas	de	vanidosa,	Jasy.	Te	confieso	que
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me	gusta	que	te	sientas	vanidosa	por	que	yo	te	digo	que	eres	hermosa.
—Muy	vanidosa,	señor	Almanegra	—admitió,	con	esa	sonrisa	bribona	que	a	él	le

provocaba	sentimientos	de	naturaleza	contrapuesta,	como	ternura	y	lujuria—.	Y	ahora
te	daré	mis	regalos.

En	un	intento	por	sofocar	la	excitación,	Aitor	apartó	la	vista	cuando	Emanuela	se
estiró	 hacia	 la	 mesa	 de	 noche	 y	 los	 pechos	 se	 le	 sacudieron	 con	 el	 esfuerzo.	 Le
pareció	absurdo	que	el	deseo	volviese	a	azotarlo	y	que	su	pene	reaccionase	una	vez
más	a	ella,	como	si	no	la	hubiese	penetrado	incansablemente	durante	semanas,	como
si	pocos	minutos	atrás	un	orgasmo	no	le	hubiese	drenado	la	fuerza.	Se	quedó	quieto,
con	los	párpados	apretados,	y	evocó	la	primera	escaramuza	en	la	que	peleó	junto	a	su
abuelo,	tíos	y	primos	abipones,	en	la	cual	casi	acabó	muerto	a	manos	de	un	toba,	en
vano,	pues,	cuanto	más	se	empeñaba	en	revivir	la	pelea	en	la	que	su	atacante	recibió
una	 cuchillada	 en	 el	 corazón,	 la	 visión	 de	 los	 pezones	 de	 Emanuela,	 rosados	 y
distendidos,	se	imponía,	y	en	lugar	del	toba	y	de	la	sangre	que	le	había	brotado	de	la
herida,	 se	 acordaba	 de	 la	 tarde	 de	 su	 decimoctavo	 natalicio,	 cuando	 le	 espió	 los
pequeños	pechos	a	su	Jasy	mientras	ella,	inocente	y	ajena	a	su	lascivia,	le	entregaba
los	regalos.

Emanuela	 regresó	 junto	 a	 él	 y	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones,	 toda	 sonriente	 y
expectante,	con	algo	en	la	mano	a	lo	que	él	no	prestó	atención,	pues	solo	tenía	ojos
para	 los	 pechos	 que	 le	 caían,	 pesados	 y,	 sí,	 definitivamente	 más	 grandes.	 Más
grandes,	más	inflados,	más	redondeados.	Su	miembro	se	irguió	con	ansias	renovadas.
Se	 colocó	 en	 cuatro	 patas	 y,	 sin	 tocarla,	 apoyó	 las	 manos	 a	 los	 costados	 de	 sus
caderas	y	se	metió	un	pezón	en	la	boca.

—Aitor	—se	quejó	Emanuela—,	quiero	darte	mis	regalos.
—Después.	Ahora	esto.
—¿De	nuevo?	—dijo	ella,	y	la	ansiedad	con	la	que	le	enterró	los	dedos	en	el	pelo

y	le	acercó	la	cabeza	a	su	seno	desmintió	el	fastidio	que	le	matizaba	la	voz.
—Sí,	 Jasy,	de	nuevo	—respondió,	 sin	 soltar	el	pezón,	y	elevó	 las	pestañas	para

mirarla	antes	de	recordarle—:	Emanuela,	puedo	hacer	contigo	lo	que	quiera,	lo	que	se
me	antoje,	cuando	quiera,	donde	quiera,	todas	las	veces	que	quiera.

—Sí	—jadeó	ella,	y	ahogó	un	gemido	de	dolor—.	Despacio,	Aitor.
—Sí,	lo	siento,	amor	mío.
Todavía	en	cuatro	patas	frente	a	ella,	arrastró	la	boca	por	el	valle	de	sus	pechos

hasta	caer	sobre	el	otro	pezón	y	succionarlo	con	delicadeza,	y	mientras	 lo	hacía,	 la
estudiaba	 con	 curiosidad	 y	 anhelo.	 Emanuela	 había	 dejado	 caer	 los	 regalos	 y	 lo
sujetaba	por	las	orejas	y	lo	pegaba	a	ella.	Se	miraron,	y	Aitor	pensó	que	habría	sido
capaz	de	 soltar	 su	 semilla	 sobre	el	 colchón	 tan	 solo	por	perderse	en	 la	 imagen	que
componía	su	Jasy	en	ese	momento,	arrebolada,	el	cabello	suelto	y	desarreglado	que	le
bañaba	 los	hombros,	 los	 labios	entreabiertos	por	donde	brotaba	 su	aliento	 fragante,
los	ojos	concentrados	en	él,	cargados	de	deseo	y	de	amor.

—Tócame,	Jasy.
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Emanuela	se	estiró	por	el	costado	en	un	movimiento	fluido	y	delicado,	y	a	él	lo
colmó	de	orgullo	que	su	mujer	fuese	tan	suave.	Aun	de	niña,	criada	entre	varones	y
con	Bruno	como	compañero	de	juegos,	había	demostrado	una	naturaleza	sensible	de
mujer.	 Le	 costaba	 creer	 que	 esa	muchacha,	 perfecta	 por	 dentro	 y	 por	 fuera,	 culta,
inteligente,	bondadosa,	bendecida	con	el	don	de	la	sanación,	le	perteneciera	a	él.	¿Por
qué	no	acababa	de	acostumbrarse	a	 la	magnificencia	de	su	Jasy?	¿Por	qué,	siempre
que	caía	en	 la	cuenta	de	 lo	acabada	que	era	esa	criatura,	 se	sentía	menos,	 se	sentía
amenazado,	anonadado?	Sí,	anonadado.	Una	vez,	su	pa’i	Santiago	le	había	explicado
que	anonadar	significaba	reducir	a	la	nada.	Y	sí,	él	se	convertía	en	algo	tan	minúsculo
e	insignificante	frente	a	la	inmensidad	que	era	Emanuela,	que	quedaba	anonadado.	Y
enfadado.

Profirió	un	clamor	cuando	la	mano	tibia	de	ella	le	aferró	el	miembro.	Permaneció
quieto,	con	el	pezón	en	la	boca,	las	uñas	clavadas	en	las	sábanas	y	los	dedos	de	los
pies	curvados,	mientras	esperaba	recobrar	el	dominio.

—Ahora	—farfulló—,	ahora	mueve	la	mano.
—Y	tú,	chúpame.	Con	suavidad.
La	orden	de	ella	le	provocó	una	excitación	tan	sorpresiva,	que	se	vio	obligado	a

detenerse	 una	 vez	más	 para	 evitar	 acabar	 sobre	 la	 cama.	 Emanuela	 le	 arrastró	 los
labios	por	la	espalda,	y	le	marcó	el	límite	de	los	músculos	con	la	punta	de	la	lengua,
y,	mientras	le	sobaba	el	pene,	con	la	otra	mano	le	acariciaba	el	glúteo	derecho.	Aitor
reaccionó	con	una	exhalación	por	 la	nariz,	violenta	y	sonora,	y	un	sacudón	cuando
ella	introdujo	los	dedos	en	la	hendidura	de	su	trasero	y	le	acarició	el	ano	con	la	punta,
y	siguió	hacia	abajo	hasta	sostenerle	los	testículos.	En	un	acto	inconsciente,	ajustó	sus
labios	 en	 torno	 al	 pezón.	 Emanuela	 percibía	 en	 la	 piel	 del	 escote	 los	 respiros
acelerados	 de	Aitor,	 y	 en	 la	 crueldad	 con	 la	 que	 se	 prendía	 a	 su	 seno	 adivinaba	 el
poco	dominio	con	el	que	contaba.	No	se	quejaba	aunque	el	dolor	fuese	intenso	porque
había	descubierto	que,	en	cierto	punto,	cuando	el	escozor	entre	sus	piernas	se	tornaba
insoportable,	 ese	 dolor	 lo	 potenciaba.	 Siguió	 subiendo	 y	 bajando	 los	 dedos	 por	 la
hendidura,	 del	 ano	 a	 los	 testículos,	 de	 los	 testículos	 al	 ano,	 no	 por	mucho	 tiempo.
Segundos	más	 tarde,	Aitor	 la	 tumbó,	 se	 calzó	 los	pies	de	 ella	 en	 los	hombros	y	 se
introdujo	en	 su	vagina	con	una	consideración	 sorprendente	 si	 se	 tenía	 en	cuenta	 su
mueca	desesperada,	aunque	con	una	única	embestida,	firme	y	certera,	que	hablaba	de
que	no	estaba	para	más	preámbulos.

La	posición	 asombró	 a	Emanuela,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 profundo	que	Aitor	 se
había	 introducido	 dentro	 de	 ella.	Estiró	 los	 brazos	 y	 le	 acarició	 el	 trasero,	 y	 nunca
perdió	el	contacto	con	sus	ojos	mientras	él	agitaba	las	caderas.	Se	hallaba	confinada,
casi	inmóvil,	y	se	concentraba	en	la	expresión	de	su	amante	y	en	el	punto	que	le	latía
entre	las	piernas	y	que	él,	de	modo	deliberado,	rozaba	una	y	otra	vez.

—No	voy	a	aguantar	mucho	más,	Jasy.	Estoy	tan	caliente,	amor	mío.
Emanuela	ladeó	apenas	la	pelvis	hacia	uno	y	otro	lado,	y	la	fricción	fue	suficiente

para	provocarle	el	alivio.	Aitor	la	siguió	segundos	después,	y	para	él	se	trató	de	una
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eyaculación	 brutal.	 Cada	 efusión	 de	 semen	 lo	 impulsaba	 dentro	 de	 ella	 con	 una
sacudida	agresiva,	y	el	ruido	de	sus	carnes	al	chocar	se	mezclaba	con	los	gemidos	de
goce,	y	juntos	componían	un	sonido	que,	para	él,	era	más	bello	que	la	música	que	su
hermano	Juan	interpretaba	en	el	órgano	de	la	iglesia,	más	melodioso	que	el	coro	de
niños	de	la	misión,	tan	magnífico	como	la	risa	de	su	Jasy.

Cayó	de	costado,	extenuado,	sin	aliento,	embargado	por	una	emoción	inefable.	A
ciegas,	 atrajo	 a	 Emanuela	 hacia	 su	 cuerpo.	 No	 soportaba	 la	 falta	 de	 contacto,
necesitaba	sentir	la	tibieza	de	su	cuerpo,	oler	el	aroma	de	su	aliento	y	el	perfume	de
su	 piel,	 que	 se	 acentuaba	 a	 causa	 del	 sudor.	 Sus	 pechos	 se	 chocaban;	 ella	 también
estaba	agitada.	Le	besó	la	coronilla	y	le	preguntó:

—¿Has	gozado,	Jasy?
—Como	pocas	veces.	Fue…	sublime.	Me	gusta	esta	posición,	Aitor.
Aitor	soltó	una	corta	carcajada	y	la	apretó	contra	su	torso.
—Te	gustan	todas	las	posiciones,	Jasy.
—Tienes	razón.	En	realidad,	 lo	que	me	gusta	eres	 tú,	en	 la	posición	que	desees

tomarme.
Alejó	 el	 rostro	 para	 observarla,	 y	 los	 labios	 se	 le	 estiraron	 en	 una	 sonrisa	 al

descubrir	 la	de	 ella;	 aun	 sus	ojos	 azules	 sonreían	y	destellaban	en	 la	 tenue	 luz	que
echaban	 los	 pabilos.	 Lo	 enorgulleció	 saber	 que	 era	 él	 quien	 había	 puesto	 esa
expresión	gozosa	en	su	pequeño	y	delgado	rostro.

—Te	amo	—dijo	ella,	y	le	acarició	los	labios	con	la	punta	de	los	dedos—.	Amo	a
mi	Aitor	con	toda	la	fuerza	de	mi	alma.	A	él	lo	preocupa	ser	poco	culto,	y	no	conocer
las	reglas	con	las	que	se	come	en	la	mesa	de	un	blanco,	y	no	usar	las	buenas	maneras,
y	no	saber	quién	era	Creso,	ni	latín,	ni	griego,	pero	él	no	se	da	cuenta	de	que	yo	lo
amo	aún	más	al	verlo	preocupado	por	esas	cuestiones.

—¿Por	qué?	—preguntó,	con	ojos	emocionados.
—Porque	hay	algo	de	mí	que	puedo	darle,	 que	puedo	enseñarle.	Porque	de	 ese

modo	él	depende	de	mí	tanto	como	yo	de	él.
—Jasy…	 —susurró,	 emocionado,	 y	 la	 besó	 con	 labios	 temblorosos	 y	 mansa

disposición.	Le	habló	sin	despegar	los	labios	de	los	de	ella—.	Perdóname.	No	sé	qué
me	ha	pasado	esta	noche.	No	podía	parar,	no	conseguía…

—¿Te	acuerdas	de	lo	que	me	dijiste	aquel	día	en	nuestra	torreta,	el	día	en	el	que
me	explicaste	que	 las	mujeres	 sangramos	cada	 ciclo	de	 luna?	—Aitor	negó	con	un
gesto	rápido—.	Ese	día	me	dijiste	que	nuestros	cuerpos	harían	de	nuevo	el	pacto	de
amor	eterno,	y	que	lo	harían	una	y	otra	vez,	porque	nunca	podrías	saciarte	de	mí.	¿Te
acuerdas?	—Él	 asintió—.	 Lo	 que	 no	 podías	 saber	 en	 aquel	 momento	 era	 que	 yo
tampoco	 podría	 saciarme	de	 ti.	No	 podías	 saber	 que	 te	 veo	 y	 te	 deseo,	 y	 lo	 siento
entre	mis	piernas,	porque	algo	allí	se	vuelve	pesado	y	caliente	y	húmedo	y	comienza
a	 latir,	y	 si	no	estamos	solos,	me	siento	mal	al	desear	que	 todos	desaparezcan	para
que	 podamos	 desnudarnos	 y	 amarnos.	 —Lo	 besó	 en	 los	 labios—.	 Gracias	 por
amarme,	 adorado	 Aitor.	 Gracias	 por	 haberme	 pedido	 que	 fuese	 tu	 esposa	 y	 por
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haberme	convertido	en	mujer.	Me	siento	orgullosa	de	ser	tuya.	Nada	me	causa	tanto
orgullo	como	ser	tu	mujer.

Aitor	 le	 acunaba	 la	 cara	 con	 manos	 nerviosas,	 le	 acariciaba	 los	 pómulos	 con
pasadas	 torpes	 de	 los	 pulgares,	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio	 y	 la	 miraba	 con	 ojos
acuosos.

—¿Puedo	darte	mis	regalos	ahora?
La	risa	de	él	emergió	con	la	calidad	de	un	ronquido.	Asintió.	Aflojó	el	abrazo	y

aprovechó	que	ella	se	giró	para	secarse	las	lágrimas	con	la	sábana.
Emanuela	se	sentó	en	medio	de	la	cama,	frente	a	Aitor,	que	irguió	la	cabeza	y	la

sostuvo	con	una	mano.
—Son	dos.	Este	primero	—indicó	ella,	y	le	extendió	una	pequeña	pieza	de	tela,

bien	doblada	y	planchada.
Aitor	 hundió	 la	 nariz	 y	 percibió	 al	 mismo	 tiempo	 la	 suavidad	 del	 lienzo	 y	 el

perfume	de	su	Jasy.	Lo	desplegó.	Se	trataba	de	un	fular	confeccionado	en	un	droguete
de	lana	color	azul	oscuro.	Emanuela	le	había	bordado	un	corazón	en	cada	punta	y	uno
más	 grande	 en	 el	 centro,	 dentro	 del	 cual	 había	 escrito	Aitor	 y	 Jasy	 y	 rodeado	 sus
nombres	con	guirnaldas	de	flores	de	la	pasión,	su	favorita.	Era	un	trabajo	exquisito,
prolijo,	de	colores	cálidos	y	que	demostraba	un	gran	talento	y	dominio	de	la	técnica.

Emanuela	estudiaba	la	reacción	de	Aitor	mientras	este	observaba	el	pañuelo	para
el	cuello	que	le	había	confeccionado.	Entre	sus	manos	toscas,	callosas	y	grandes,	la
delicada	tela	de	lana	azul	bordada	con	corazones	parecía	fuera	de	lugar,	y	de	pronto	le
pareció	que	se	trataba	de	un	obsequio	ridículo	para	un	hombre	como	él.	A	punto	de
arrebatárselo	y	pedirle	disculpas,	Aitor	 la	 sorprendió	al	 levantar	 la	vista	y	 sonreírle
con	tanta	sinceridad	y	alegría,	que	las	pulsaciones	se	le	aceleraron.

—¿Te	gusta?	—preguntó,	y	la	voz	le	brotó	chillona.
—¿Tú	lo	confeccionaste?
—Sí.	¿Te	gusta?
—¿Si	 me	 gusta?	 ¡Es	 magnífico!	 Hermoso,	 Jasy.	 Y	 nuestros	 nombres	 aquí…

Gracias,	amor	mío.	—Se	inclinó	y	le	besó	los	labios,	pero	ella	no	le	devolvió	el	beso
porque	 se	 afanaba	 por	 explicarle	 que	 se	 trataba	 de	 un	 fular,	 una	 prenda	 que	 le
protegería	la	garganta	del	frío	durante	el	invierno.

—Porque	tú,	Aitor,	no	conoces	el	frío	que	hace	aquí	en	Buenos	Aires	durante	los
meses	 invernales.	A	mí	me	sorprendió	la	primera	vez.	Se	me	entumecían	los	pies	y
las	manos.	Y	tu	punto	débil	ha	sido	siempre	la	garganta.	Entonces	pensé	que	para	las
mañanas	frías	de	invierno…

—Jasy	—Aitor	la	cubrió	con	el	cuerpo	y	la	besó	hondamente—.	Jasy,	es	hermoso,
amor	mío.	Siempre	lo	llevaré	al	cuello.

—¿No	te	parece	ridículo?
—¿Ridículo?
—Por	los	corazones.
—Son	los	corazones	lo	mejor	del	pañuelo.
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—¿De	veras?
—Sí.	Y	que	hayas	bordado	nuestros	nombres	me	emocionó	mucho.	Aitor	y	Jasy.
—Aitor	y	Jasy	—repitió	ella—.	Amo	ver	nuestros	nombres	juntos.
—Dame	mi	segundo	regalo.
Emanuela	 extendió	 la	mano	 y	 tomó	 una	 hoja	 de	 papel	Manila	 que	 descansaba

sobre	la	almohada.	La	desplegó	y	la	colocó	delante	de	él.	Era	su	retrato,	el	que	él	le
había	pedido	el	día	en	que	Emanuela	había	cumplido	diecisiete	años.	Aitor	deshizo	el
abrazo,	se	incorporó	y	lo	tomó	para	observarlo	con	atención.	Lo	besó.

—Gracias,	amor	mío.	Estás	igual.	Eres	una	eximia	dibujante.
Emanuela	elevó	las	cejas,	sorprendida,	pues	la	última	frase,	Aitor	la	había	dicho

en	castellano.	Este	se	encogió	de	hombros	y	confesó:
—Quería	usar	la	palabra	eximia.	La	aprendí	hoy.
Emanuela	soltó	una	carcajada	y	se	arrojó	a	sus	brazos	y	le	llenó	la	cara	de	besos.
—Y	 tú	 eres	 un	 eximio	 todo	 —dijo,	 en	 guaraní—.	 Eximio	 hombre,	 eximio

aserrador,	 eximio	cazador,	 eximio	alarife,	 eximio	amante,	 eximio	amor	de	mi	vida.
Sobre	todo	eso,	eximio	amor	de	mi	vida.

*	*	*

«Eres	una	eximia	dibujante»,	esa	fue	la	única	frase	que	don	Alonso	comprendió	de	la
conversación	de	 los	amantes.	Lo	demás	 lo	hablaban	en	esa	 lengua	 inextricable	que
era	el	guaraní.	La	había	 reconocido;	estaba	acostumbrado	a	oír	a	Manú	dirigirse	en
ese	idioma	a	Orlando	y	a	las	aves	rapaces.

Desde	 su	 posición	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 a	 través	 del	 resquicio,	 los	 había	 visto
fornicar,	primero	sentados	en	el	centro	de	la	cama,	después	él	sobre	ella.	Al	principio,
el	 asombro	 lo	 había	 vuelto	 incapaz	 de	 sentir	 nada	 más	 que	 sorpresa	 y	 estupor.
Durante	 la	 segunda	cópula,	 se	había	 excitado,	y	 su	pene	pugnó	contra	 la	 tela	de	 la
bata.	Aun	en	el	estado	de	aturdimiento	en	que	se	encontraba,	la	pasión	de	los	amantes
le	había	hecho	vibrar	el	cuerpo.

Había	abandonado	la	casa	de	don	Edilson	bien	entrada	la	noche.	La	cena	se	había
prolongado,	y	él,	sentado	a	una	mesa	bien	servida,	con	un	vaso	del	mejor	vino	de	La
Rioja,	solo	pensaba	en	volver	a	su	casa	y	estrechar	a	Manú	entre	sus	brazos.	Cuando
por	fin	don	Edilson	expresó	el	deseo	de	retirarse	a	descansar,	Alonso	experimentó	un
momento	de	júbilo.	El	encuentro	con	su	dulce	niña	se	aproximaba,	y	a	él	le	bullía	la
emoción	 en	 el	 pecho.	 Cabalgó	 hasta	 la	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Santo	 Cristo	 con	 la
temeridad	de	un	jovenzuelo	que	se	creía	 inmortal,	 instigado	por	un	sentimiento	que
ya	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 reprimir,	 un	 sentimiento	 que,	 en	 un	 principio,	 lo	 había
avergonzado	 y	 que	 había	 intentado	 en	 vano	 sofocar,	 y	 que	 en	 ese	 momento	 se
presentaba	 como	 lo	 único	 capaz	 de	 hacerlo	 sentir	 vivo.	 Le	 confesaría	 a	Manú	 las
intenciones	de	Ederra,	y	a	continuación	le	ofrecería	su	protección	y	su	amor.	Ella	no
tendría	alternativa	y	lo	aceptaría	sin	dudar.
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Había	entrado	en	 la	 casa	oscura	y	 silenciosa	y	 se	había	dirigido	a	 su	 recámara,
desesperado	por	deshacerse	de	las	ropas	con	olor	a	polvo	y	sudor	de	caballo.	Se	había
lavado	rápidamente	y	cubierto	con	la	bata.	Había	caminado	con	una	palmatoria	en	la
mano	por	los	pasillos	lúgubres	y	silenciosos	y	escuchado	los	ronquidos	de	don	Mikel
al	pasar	 frente	a	su	habitación.	La	casa	volvió	a	sumirse	en	el	mutismo	en	 tanto	se
adentraba	hacia	los	fondos	en	dirección	al	dormitorio	de	Manú.	A	unos	pasos	de	su
objetivo,	 se	detuvo	al	 sonido	de	 la	voz	de	ella.	Lo	había	sorprendido	que	estuviese
despierta.	Una	línea	de	luz	se	escurría	bajo	la	puerta.	Sonrió,	mientras	el	corazón	le
bombeaba	en	el	pecho	a	gran	velocidad.	Solo	bastaba	oírla	para	sentirse	vivo.	Estaría
hablándole	a	Orlando	o	a	las	aves.

Dispuesto	 a	 llamar	 a	 la	 puerta,	 se	 detuvo	 de	 nuevo	 al	 escuchar	 otra	 voz.	 De
hombre,	 no	 cabía	 duda.	Una	 sensación	 gélida	 se	 apoderó	 de	 sus	 pies	 y	 le	 impidió
moverse.	 El	 frío	 fue	 reptando	 por	 sus	 piernas,	 le	 jugueteó	 en	 el	 estómago,
provocándole	una	ligera	náusea,	y	se	le	alojó	en	el	pecho,	donde	los	latidos	feroces	se
volvieron	dolorosos.

¿Un	hombre?	¿Con	Manú?	Un	sudor	helado	le	cubrió	primero	el	 labio	superior,
después	la	frente,	y	así,	el	resto	del	cuerpo.	Apoyó	la	frente	y	las	palmas	de	las	manos
sobre	 la	 puerta	 y	 bajó	 los	 párpados	 en	 un	 intento	 por	 recuperar	 el	 equilibrio.	 Los
rumores	 que	 lo	 alcanzaban	 a	 través	 de	 la	 placa	 de	 madera	 no	 eran	 palabras,	 sino
gemidos	y	 jadeos	roncos,	muy	masculinos.	Apoyó	el	pabellón	de	la	oreja	y	 los	oyó
conversar.	 La	 curiosidad	 lo	 impulsó	 a	 levantar	 la	mano	 y	 asirse	 al	 pestillo.	Quería
descubrir	 lo	 que	 había	 tras	 la	 puerta	 y	 no	 quería.	 Sabía	 que	 lo	 que	 encontrase	 allí
dentro	le	cambiaría	la	vida	y	le	trastornaría	los	planes.

Sopló	el	pabilo	y	depositó	la	palmatoria	en	el	piso.	Aprovechó	que	los	sonidos	en
el	interior	se	intensificaron	para	mover	el	pestillo	y	abrir	la	puerta.	La	imagen	que	se
perfiló	en	el	resquicio	casi	 lo	puso	de	rodillas.	Era	decadente.	Ajustó	la	mano	en	el
marco	 de	 la	 puerta	 y	 percibió	 la	 frialdad	 del	metal	 en	 la	 palma	 de	 la	 otra,	 la	 que
todavía	sujetaba	el	herraje.	Absortos	en	sus	cuerpos	y	en	el	placer	que	se	brindaban
mutuamente,	los	amantes	no	percibieron	que	alguien	los	espiaba.	Siguieron	amándose
y	 don	 Alonso,	 espiándolos.	 Una	 vez	 que	 consiguió	 someter	 el	 estupor,	 abrió	 los
párpados	 y	 los	 observó	 con	malsana	 avidez.	 El	 cuerpo	menudo	 y	 blanco	 de	Manú
entreverado	con	el	de	ese	hombre	de	piel	oscura	lo	privó	de	cualquier	pensamiento,	y
se	quedó	estático,	admirándola.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	se	diese	cuenta	de	que	se	 trataba	del	 indio
con	 tatuajes	 que	 había	 visto	 en	 casa	 de	 Barroso,	 el	 que	 se	 apellidaba	 Almanegra.
También	tenía	 tatuajes	en	los	brazos,	como	ajorcas	que	le	rodeaban	el	músculo	a	 la
altura	de	 las	axilas.	Se	 trataba	de	unos	brazos	fuertes,	gruesos,	y	en	 los	antebrazos,
apenas	 cubiertos	 por	 un	 pelo	 escaso,	 se	 le	marcaban	 los	 tendones	 y	 las	 venas.	 Sus
manos	 eran	 enormes,	 oscuras	 y	 toscas,	 y	 abarcaban	 la	 totalidad	 de	 la	 espalda	 de
Manú.

La	escena	 lo	excitó	como	hacía	años	no	se	excitaba,	y	 la	erección	 le	 levantó	 la
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seda	 de	 la	 bata.	 En	 especial	 lo	 fascinaba	 la	 pasión	 de	Emanuela,	 a	 la	 que	 siempre
había	 creído	 inocente	 y	 casta,	 y	 que	 en	 ese	 momento	 le	 revelaba	 la	 índole
concupiscente	de	la	que	Ederra	había	sospechado	desde	un	principio.	Él	quería	ser	el
que	la	tuviese	empalada	en	su	miembro	y	el	que	la	hiciese	gritar	de	placer.	Él	quería
saborear	 su	boca	y	 sus	pechos.	Él	quería	 insertarle	el	 índice	en	 la	hendidura	de	 las
nalgas	y	arrancarle	gemidos	lastimosos.	La	quería	para	él,	así,	dispuesta,	entregada,
confiada,	como	tantas	noches	la	había	soñado.

Con	un	ojo	en	el	resquicio	de	apenas	unas	pulgadas,	mientras	los	amantes	reían	y
volvían	a	amarse,	él	se	preguntaba	qué	hacer.	¿Por	qué	no	los	sorprendía	y	echaba	al
malnacido	con	cajas	destempladas?	Porque	le	temía.	El	muchacho	presentaría	batalla,
defendería	a	Manú	y	terminaría	llevándosela	en	la	noche.	Resultaba	claro	que	lo	que
compartían	esos	dos	no	era	una	simple	revolcada.	Había	confianza,	amor,	respeto	en
la	manera	en	que	se	hablaban	y	se	miraban.	No	cabía	duda	de	que	Manú	lo	conocía
de	 su	 tiempo	 con	 los	 guaraníes;	 tal	 vez	 fuese	 un	 amor	 de	 la	 infancia.	 El	 tal
Almanegra,	por	su	lado,	la	contemplaba	con	veneración.

Sí,	Almanegra	 presentaría	 batalla,	 y	 sabría	 cómo	 hacerlo.	Durante	 la	 cena,	 don
Edilson	 le	 había	 referido	 acerca	 de	 su	 nuevo	 empleado,	 y	 no	 había	 escatimado
elogios.	Lo	había	calificado	de	gran	cuchillero	y	excelso	arquero.	No	había	armas	en
la	casa	de	 los	Urízar	y	Vega.	De	sus	años	mozos	como	militar,	 solo	conservaba	un
sable	viejo,	herrumbrado	y	sin	filo.	Tampoco	confiaría	en	las	pistolas	de	sílex	de	don
Mikel,	 que	nunca	 se	 limpiaban	y	que	no	 tenían	municiones.	Tal	 vez	podría	 usarlas
para	espantar	al	 indio,	aunque	sabía	que	si	 irrumpía	en	el	dormitorio	de	Manú	y	 lo
amenazaba,	 eso	 no	 lo	 detendría.	Algo	 en	 el	 gesto	 y	 en	 la	manera	 en	 que	 la	 poseía
revelaba	que	el	muchacho	la	defendería	aun	a	costa	de	su	vida.	No	actuaría	de	manera
precipitada.	Pensaría	antes	de	intervenir.

Aprovechó	 que	 Emanuela	 reía	 a	 carcajadas	 y	 bañaba	 de	 besos	 el	 rostro	 de	 su
amante	para	 cerrar	 la	puerta.	Tanteó	 con	 cuidado	hasta	dar	 con	 la	palmatoria	 en	 el
suelo	y	se	alejó	por	el	corredor	con	un	peso	en	el	pecho	como	si	le	hubiesen	colgado
un	yunque	en	el	cuello.
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CAPÍTULO
XIII

Emanuela	abrió	los	ojos	y	se	cubrió	la	boca	para	atajar	el	vómito.	Saltó	de	la	cama	y
se	arrojó	sobre	el	orinal,	donde	vació	el	estómago.	Orlando	lloriqueaba	a	su	lado	y	le
olfateaba	el	rostro.	Lo	empujó	para	que	se	alejase,	y	el	perro	regresó	para	consolarla	y
olisquearla.	Manoteó	el	lienzo	con	que	Aitor	la	había	secado	la	noche	anterior	y	que
descansaba	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 limpió	 la	 boca.	 Vertió	 agua	 fresca	 del
aguamanil	en	un	vaso	y	en	la	jofaina.	Primero	se	enjuagó	la	boca	y	después	se	lavó	la
cara.	 Enseguida	 se	 sintió	mejor.	Abrió	 la	 contraventana	 y	 se	 ocupó	 de	 enjuagar	 el
orinal	y	arrojar	el	agua	sucia,	mientras	Orlando	hacía	sus	necesidades.

Volvió	a	 la	cama,	se	recostó	con	cuidado	y	se	cubrió	 la	frente	con	el	antebrazo.
Orlando	 gañía	 y	 saltaba	 para	 subir	 y	 ella	 no	 reunía	 la	 fuerza	 para	 ayudarlo.	 Se
reprochó	haber	cenado	surubí	frito.	Su	taitaru	siempre	repetía	lo	insensato	de	caer	en
excesos	con	las	comidas	por	las	noches.	Ahora	se	aguantaba.

Por	fortuna,	Aitor	se	había	marchado	antes	del	amanecer.	Si	bien	la	noche	anterior
la	había	enfadado	saber	que	trabajaría	un	domingo	—recibirían	una	importante	carga
la	 semana	 siguiente	 y	 necesitaban	 aprestar	 lo	 necesario—,	 en	 ese	momento	 se	 dijo
que	era	mejor	así.	La	habría	avergonzado	vomitar	frente	a	él.	Sonrió	al	pensar	en	lo
incoherente	de	ese	pensamiento	después	de	 las	prácticas	que	habían	experimentado
juntos	en	esa	cama	y	en	tantos	sitios,	desde	el	confesionario	de	Santo	Domingo	hasta
el	 cuartito	 en	 el	 tercer	 patio.	 Con	 todo,	 no	 quería	 que	 la	 viese	 en	 esa	 instancia
humillante.

Se	 levantó	 sintiéndose	 aún	débil	 y	nauseabunda.	No	quería	 faltar	 a	 la	mesa	del
desayuno.	Don	Mikel	se	inquietaba	si	ella	se	salteaba	la	rutina.	Se	vistió	lentamente	y
se	dijo	que	armaría	la	cama	más	tarde,	cuando	hubiese	repuesto	el	vigor.	Se	presentó
en	la	cocina	y	saludó	a	Romelia,	a	Aurelia	y	a	Justicia	con	voz	apocada.

—Estás	pálida,	Manú	—indicó	Aurelia.
—Vomité	al	despertar.	Me	cayó	mal	el	surubí.
—Oh,	mi	 niña.	—Romelia	 la	 abrazó	 y	 le	 susurró	 al	 oído—:	Eso	 no	 ha	 sido	 el

surubí,	sino	el	niño	que	crece	dentro	de	ti.
—¡Oh!
Romelia	se	apartó	y	asintió	con	una	sonrisa	nostálgica.	Emanuela	buscó	la	mirada

de	Aurelia,	que	la	contempló	con	una	mueca	emocionada.
—Ahora	ve	al	comedor.	Te	esperan	para	desayunar.
Aún	aturdida	por	la	confirmación	de	su	embarazo,	al	entrar	en	la	sala,	se	detuvo

de	 golpe	 al	 toparse	 con	 don	Alonso	 sentado	 a	 la	mesa.	 El	 hombre	 se	 puso	 de	 pie
enseguida	y,	con	los	brazos	extendidos	y	una	sonrisa,	le	salió	al	encuentro.	Le	tomó
las	manos	y	se	las	apretó.
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—Querida	Manú,	¿cómo	has	estado?
—Bien,	 don	 Alonso.	 Qué	 sorpresa	 encontrarlo	 aquí.	 Pensé	 que	 regresarían

después	del	miércoles	corvillo.
—Adelanté	mi	 regreso	—expresó	con	simpleza	y	 tono	 llano,	y	 la	guió	hasta	 su

sitio	en	la	mesa.
—Bendición,	don	Mikel	—pidió,	y	se	inclinó	para	recibir	el	beso	sobre	la	frente.
—Que	Dios	te	bendiga,	tesoro.	¿Cómo	has	dormido?	Te	noto	pálida	y	ojerosa.
—No	muy	bien,	a	decir	verdad.	Anoche	no	debí	comer	el	surubí	frito.
—Ah,	sí	—intervino	don	Alonso—.	El	surubí	de	noche	no	es	aconsejable.
Emanuela	lo	contempló	fugazmente,	y	una	mueca	sobradora	en	los	labios	de	don

Alonso	 la	obligó	a	bajar	 la	vista.	Sorbió	unos	 tragos	de	mate	cocido	sin	endulzar	y
enseguida	se	sintió	mejor.	En	tanto,	se	preguntaba	de	qué	modo	la	presencia	de	don
Alonso	trastornaría	la	vida	que	había	llevado	desde	la	llegada	de	Aitor.	Se	inquietó	al
meditar	 que	 deberían	 adelantar	 los	 planes	 de	 fuga,	 pues	 si	 bien	 don	Alonso	 jamás
visitaba	la	zona	de	los	esclavos	ni	la	cocina,	mucho	menos	su	recámara,	era	riesgoso
aventurarse.	Además,	no	soslayaría	la	carta	que	le	había	enviado	para	su	natalicio	y
que	ella	no	había	contestado.	¿Debía	mencionársela?	No,	la	incomodaba	solo	repasar
en	su	mente	las	líneas	en	las	que	el	hombre	manifestaba,	aunque	de	manera	velada,	su
interés	por	ella.

—¿Cuándo	habéis	llegado,	don	Alonso?	¿Esta	mañana?
—Anoche	—contestó,	y	fijó	la	mirada	en	la	de	ella—.	Tarde	—añadió.
—¿Cómo	están	doña	Ederra	y	doña	Almudena?
—Bien.
La	respuesta	cortante	la	dejó	confundida.
—¿Regresarán	pronto	o	esperarán	al	comienzo	de	la	Cuaresma?
—Doña	Ederra	prometió	volver	en	una	semana.
—¿Cómo	está	José	Moro?
—¿Quién?
—El	toro	—musitó—,	el	que	me	regaló	el	señor	gobernador.
—Oh,	 Almanegra.	 Verás,	 Manú,	 Elcio	 lo	 presentó	 a	 todos	 en	 la	 quinta	 como

Almanegra,	 y	 así	 nos	 acostumbramos	 a	 llamarlo.	 ¿Por	 qué	 el	 sonrojo,	 querida?	Le
sienta	a	tus	pálidas	mejillas,	pero	parece	que	he	dicho	algo	que	te	ha	importunado.

—No,	no.	Es	que	no	me	gusta	que	lo	llamen	de	ese	modo.
—Es	solo	un	nombre.	¿No	es	así?
—Sí,	solo	un	nombre.	¿Cómo	está	él?
—Bien.
El	resto	de	la	mañana,	Emanuela	se	lo	pasó	inquieta	y	distraída.	El	regreso	de	don

Alonso,	 la	 confirmación	de	 su	 embarazo	y	 el	 futuro	 incierto	 la	mantuvieron	con	el
respiro	 acelerado	y	 el	 corazón	batiendo	 con	 ímpetu.	Necesitaba	 a	Aitor,	 necesitaba
sentirse	segura	en	el	poder	y	en	la	fuerza	que	manaban	de	su	cuerpo,	de	su	mirada	y
de	sus	palabras.	Antes	de	marchar	a	misa,	garabateó	un	mensaje	en	guaraní	en	el	cual
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le	 advertía	 de	 la	 presencia	 de	 don	 Alonso	 y	 le	 pedía	 que	 tomase	 precauciones	 al
ingresar	en	la	casa	de	los	Urízar	y	Vega.	Hazlo	por	la	puerta	del	paredón	del	fondo,
le	sugería,	a	sabiendas	de	que	él	contaba	con	su	propia	llave.	La	entregó	la	misiva	a
Justicia	y	le	ordenó	que	se	la	entregase	al	destinatario	en	mano.

—No	 regreses	 hasta	 haberlo	 encontrado.	 De	 seguro	 está	 en	 la	 tienda	 de	 don
Edilson.

—Sí,	Manú.
Durante	 el	 almuerzo,	 don	 Alonso	 volvió	 a	 desplegar	 ese	 comportamiento

desconcertante,	entre	amable,	suspicaz	y	falso.
—Camino	al	fuerte	—dijo	el	hombre—,	me	he	encontrado	con	Fausto	de	Riba,	y

nos	ha	invitado	a	una	tertulia	en	su	casa.	Por	la	tarde	—acotó.
Emanuela	sabía	que	su	amiga	Micaela	había	regresado	del	campo	días	atrás;	se	lo

había	comunicado	a	través	de	una	esquela,	y	habían	quedado	en	verse	y	retomar	las
lecciones	 de	 clavicordio	 no	 bien	 la	 familia	 de	 Riba	 terminase	 de	 deshacer	 baúles,
airear	habitaciones	y	sacar	polvo.

—¡Bien!	 —festejó	 don	 Mikel—.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 volviese	 la	 vida	 a	 esta
ciudad.

—¿Será	 conveniente	 que	 os	 trasladéis	 hasta	 lo	 de	 Riba,	 vuesa	 merced?	 —se
interesó	don	Alonso—.	Lo	digo	por	vuestro	pie.

—¡Hijo!	—exclamó	el	viejo	vasco—.	Mi	pie,	gracias	a	los	cuidados	de	este	ángel
sentado	a	mi	derecha,	está	mejor	que	cuando	tenía	quince	años.	Por	supuesto	que	os
acompañaré.	No	se	diga	más.

—Por	supuesto	—farfulló	don	Alonso,	y	aunque	forzó	una	sonrisa,	Emanuela	se
dio	cuenta	de	que	le	molestaba	que	el	anciano	los	acompañase.

Ella	también	forzó	una	sonrisa	para	don	Mikel	y	se	metió	un	bocado	de	lengua	a
la	vinagreta	en	la	boca,	aunque	el	apetito	se	le	había	desvanecido.	Justicia	apareció	un
rato	más	tarde	mientras	ayudaba	a	Romelia	a	lavar	la	vajilla.	El	niño	le	aseguró	que
había	entregado	 la	esquela	en	 la	propia	mano	de	Aitor	y	que	se	había	ganado	unas
almendras	confitadas	de	la	tienda	de	abarrotes.

—¿La	leyó?
Justicia,	 con	 los	 carrillos	 llenos	 de	 confituras,	 agitó	 la	 cabeza	 para	 negar.	 «De

seguro	lo	hizo	apenas	se	fue	Justicia»,	se	dio	ánimos.	Romelia	y	Aurelia	la	ayudaron
a	prepararse	para	 la	 tertulia.	Habría	querido	 lucir	el	vestido	 rosa	que	Aitor	 le	había
regalado	 para	 su	 natalicio,	 pero	 decidió	 no	 levantar	 sospechas	 ni	 someterse	 a
interrogatorios.	Don	Alonso	conocía	bien	su	limitado	guardarropa.

Aurelia	salió	por	la	contraventana	para	buscar	unas	madreselvas	que	entretejería
en	las	trenzas	de	Emanuela.	Romelia	depositó	el	cepillo	sobre	el	mueble	y	la	miró	a
través	del	espejo.	Le	sujetó	las	mejillas	y	la	obligó	a	volverse	apenas	para	besarla	en
la	frente.

—No	estés	tan	angustiada,	Manú	querida.	Todo	saldrá	bien.
El	 llanto	 la	 sorprendió.	Se	desbordó	con	 la	última	palabra	de	 la	esclava,	que	se
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limitó	a	abrazarla	y	a	susurrarle	palabras	cariñosas	y	de	aliento.
—Tengo	 miedo	 —admitió	 Emanuela—.	 Desde	 que	 murió	 Libertad,	 estoy

esperando	que	una	catástrofe	caiga	sobre	mí,	sobre	él,	sobre	nosotros.
—Ninguna	catástrofe.	Vas	a	darle	un	hijo.	Esa	es	una	bendición.
—Tendremos	que	escapar.
—Sí,	 es	 cierto.	 Cuanto	 antes	 mejor.	 Dices	 que	 doña	 Ederra	 regresará	 en	 una

semana	—expresó	la	mujer,	mientras	le	secaba	las	lágrimas	con	el	mandil—.	Tendrás
que	irte	antes.

—¿Qué	sucederá	contigo?
—¿Conmigo?
—No	 puedo	 dejarte,	 Romelia.	 Te	 quiero	 demasiado.	 Y	 estoy	 cansada	 de	 dejar

atrás	a	la	gente	que	quiero.
—Tesoro	mío.	Has	sido	una	luz	en	la	vida	de	esta	casa,	pero	sobre	todo	en	la	mía.

Te	quiero	como	a	 la	hija	que	nunca	 tuve,	Manú.	Y	siempre	 te	querré.	Cuando	 tú	y
Aitor	se	instalen	en	su	nueva	casa,	me	mandarás	aviso	con	alguno	de	tus	amigos	e	iré
a	verte.	Me	las	ingeniaré	pa’	ir	a	verte.

—¿Por	qué	no	vienes	con	nosotros?
—Porque	no	soy	 libre,	Manú.	Pertenezco	a	esta	casa	 tanto	como	este	mueble	y

esa	 cama.	 Si	 me	 fugase,	 me	 convertiría	 en	 una	 prófuga.	 Si	 me	 atrapasen,	 me
castigarían	con	dureza.	No	llores,	tesoro.	—Volvió	a	pasarle	el	ruedo	del	mandil	por
las	mejillas—.	 Siempre	 he	 sido	 feliz	 con	 esta	 familia.	No	 conozco	 otra	 cosa.	 Pero
cuando	tú	ya	no	estés	aquí,	me	las	arreglaré	pa’	ir	a	verte.	¡Como	que	hay	un	Dios	lo
haré!

—¿Lo	prometes,	Romelia?
—Sí	—dijo,	con	voz	estrangulada.
Aurelia	regresó	con	varios	ramitos	de	madreselvas	y	se	quedó	muda	y	quieta	al

ver	a	Emanuela	con	 la	nariz	colorada	y	 los	párpados	delineados	de	rojo.	Apoyó	las
flores	sobre	el	mueble	y	se	acuclilló	junto	a	su	silla.

—No	llores,	querida	Manú.	Todos	tus	amigos	estamos	dispuestos	a	ayudarte.
—Gracias,	Aurelia.	No	sé	qué	me	pasa.	Estoy	muy	sensible.
—Es	 el	 embarazo	 —diagnosticó	 Romelia—.	 Las	 mujeres	 preñadas	 lloran	 por

nada.
—Es	 verdad	 —confirmó	 Aurelia—.	 Lloran	 por	 nada,	 se	 duermen	 paradas,

vomitan	cualquier	cosa	que	comen…	En	fin,	es	maravilloso	estar	preñada	—resolvió
con	un	suspiro,	y	las	otras	dos	rieron.

Caminaron	 hasta	 lo	 de	 Riba.	 Por	 fortuna,	 cuando	 don	 Alonso,	 después	 de
estudiarla	de	pies	a	cabeza	con	una	mirada	apreciativa,	le	ofreció	el	brazo,	don	Mikel
sacudió	 el	 bastón	 en	 el	 aire	 y	 lo	 apartó	 para	 tomarse	 de	 Emanuela.	 En	 la	 tertulia,
Emanuela	 se	 encontró	 con	 una	 nueva	 sorpresa:	 el	 doctor	 Rodrigo	 Murguía	 había
regresado	de	Corrientes.	Para	colmo	de	males,	estaba	conversando	con	el	comisario
de	 la	 Inquisición,	 el	 padre	Urbano	de	Meliá.	Un	 sudor	 frío	 le	 cubrió	 el	 rostro	 y	 le
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humedeció	 las	 manos,	 y	 una	 náusea	 le	 revolvió	 el	 estómago	 y	 le	 trepó	 hasta	 la
garganta.	 Micaela	 la	 observó	 con	 un	 ceño	 y,	 sin	 mediar	 palabra,	 la	 sujetó	 por	 la
cintura	y	la	condujo	a	su	recámara.	La	obligó	a	sentarse	en	el	borde	de	la	cama	y	le
aventó	aire	y	le	puso	un	frasquito	de	sales	bajo	la	nariz.

—Ya	te	vuelven	los	colores	al	rostro,	querida	Manú.	¿Qué	ha	sucedido?
—He	visto	 a	Murguía,	y	 te	 confieso	que	albergaba	 la	 esperanza	de	no	volver	 a

verlo.
—Lo	entiendo.	¿Crees	que	todavía	siga	con	la	idea	de	desposarte?
—Sí.
—Pues	dile	que	no.
Emanuela	 asintió	 con	 la	 vista	 baja,	 sin	 ganas	 de	 entrar	 en	 los	 pormenores	 que

explicarían	por	qué	su	negativa	era	peligrosa.
—¿Todavía	piensas	en	ese	muchacho	del	Paraguay	del	que	estás	enamorada?	—

Volvió	a	asentir	sin	mirarla—.	¿No	has	sabido	de	él?
No	quería	mentirle,	pero	tampoco	revelarle	la	verdad;	antes	que	nada	contaba	la

seguridad	 de	 Aitor	 y	 de	 su	 amor.	 Sacudió	 apenas	 la	 cabeza	 para	 negar,	 y	 un
sentimiento	oscuro	la	invadió	al	darse	cuenta	de	que,	con	el	fin	del	verano,	la	paz	y	la
simpleza	de	ese	tiempo	se	derrumbaban,	y	las	complicaciones	volvían.

—¿Has	 sabido	 de	 Titus?	 —preguntó	 Micaela,	 y	 ocultó	 el	 rostro	 mientras
guardaba	la	botellita	con	las	sales.

—No.	Hace	 tiempo	 que	 no	 recibimos	 noticias.	Ha	 de	 estar	muy	 ocupado	 en	 la
campaña.	Sé	que	anda	detrás	de	una	banda	de	forajidos	que	han	estado	cometiendo
toda	clase	de	tropelías.

—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
Emanuela	guardó	silencio	mientras	se	instaba	a	recordar.
—Alrededor	del	20	de	enero,	si	 la	memoria	me	asiste.	Solo	se	quedó	un	par	de

días	antes	de	regresar	a	la	villa	del	Luján.
—Y…	¿cómo	lo	encontraste?	¿Más	delgado,	más	pálido?	¿Estaba	bien?
—Sí,	lo	vi	bien.	Estás	enamorada	de	él,	¿verdad?
Micaela	se	sentó	a	su	lado	y	suspiró.	Sujetó	la	mano	de	Emanuela	y	la	apretó.
—Sí,	querida	Manú.	Sí,	lo	amo.	Lo	amo	desde	que	lo	vi	por	primera	vez,	tantos

años	atrás.	Pero	él	no	me	hace	caso.	Siempre	me	ha	considerado	una	hermana	menor.
—Deberías	hacerle	 saber	que	 lo	amas,	Micaela.	Tal	vez	 te	conoció	cuando	eras

una	 niña,	 pero	 ahora	 te	 has	 convertido	 en	 una	 mujer	 bella	 y	 virtuosa.	 Tienes	 que
hacérselo	notar.

Micaela	regurgitó	una	risita	mezclada	con	llanto.
—Está	enamorado	de	ti,	querida	Manú.	¿Y	quién	puede	culparlo?
—Cree	estarlo,	pero	no	es	así,	Micaela.	La	gente	confunde	sus	sentimientos	hacia

mí.	Piensan	que	gratitud	y	admiración	es	 lo	mismo	que	amor.	Además,	él	sabe	que
amo	a	otro	y	que	nunca	dejaré	de	amarlo.

—¿Lo	sabe?	—Emanuela	asintió—.	¿Tú	se	lo	dijiste?	—Otro	asentimiento—.	¿Se
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enfadó?
—No.	Seguimos	siendo	amigos.
Regresaron	a	 la	sala,	y	el	doctor	Murguía	 les	salió	al	paso.	Hizo	una	reverencia

frente	a	las	muchachas	y	estas	respondieron	con	una	genuflexión.
—¿Podríais	 concederme	 un	 momento,	 querida	 Manú?	—solicitó	 el	 hombre,	 y

Micaela,	luego	de	echar	un	vistazo	a	su	amiga,	se	alejó—.	Venid,	sentaos	a	mi	lado.
La	asqueaba	que	la	llamase	«querida»	Manú.	Se	ubicó	en	el	extremo	del	sofá,	y	el

hombre	lo	hizo	junto	a	ella,	demasiado	cerca.	El	aroma	de	los	aceites	que	manaba	de
su	peluca	le	jugueteó	bajo	la	nariz.	Se	cubrió	la	boca	con	un	pañuelo	en	el	acto	reflejo
de	detener	la	arcada.	Murguía	intentó	sujetarle	la	mano,	y	ella	se	la	arrebató.

—¡Señor!	 —exclamó	 en	 un	 susurro	 de	 dientes	 apretados—.	 No	 os	 toméis
libertades	que	no	os	corresponden.

—¿Que	no	me	corresponden?	Soy	vuestro	prometido.
—¿Mi	prometido?	No,	señor,	os	equivocáis.
—Vais	a	casaros	conmigo	—le	recordó	con	la	fuerza	de	una	amenaza.
—No	lo	haré.
—Solo	yo	os	protegeré	de	la	larga	mano	del	Santo	Oficio.
La	mención	de	la	Inquisición	le	volvió	de	piedra	el	estómago.	Volvió	a	cubrirse	la

boca.	A	punto	de	manifestar	que	prefería	morir	en	la	hoguera	a	que	él	le	pusiese	un
dedo	encima,	guardó	silencio.	Una	sombra	se	proyectó	delante	de	ellos,	y	Emanuela
alzó	la	vista.

—Buenas	tardes,	señorita	Manú	—saludó	Leónidas	Cabrera.
—Buenas	tardes,	señor	Cabrera.	¿Recordáis	al	doctor	Murguía?
—Sí,	claro.	—Se	inclinó	para	saludarlo—.	¿Cómo	se	encuentra,	vuesa	merced?
—Bien.
—Señorita	 Manú	 —prosiguió	 Cabrera—,	 estamos	 por	 empezar	 un	 juego	 de

bacará.	¿Os	gustaría	uniros	a	nuestra	mesa?
—Con	todo…
—La	señorita	Manú	está	hablando	conmigo,	señor	Cabrera	—intervino	Murguía.
—Oh,	pero	ya	os	he	dicho	lo	que	tenía	que	deciros,	doctor.	—Se	puso	de	pie,	y	el

médico	la	imitó—.	Os	agradezco	por	todo.	Buenas	tardes.
Se	distanciaron	unos	pasos	antes	de	que	el	torero	susurrase:
—Espero	 no	 haberos	 importunado	 con	 la	 interrupción.	 Me	 pareció	 que

necesitabais	ser	rescatada.
—Gracias	por	hacerlo,	señor	Cabrera.
—De	nada.	Y	llamadme	Leónidas,	por	favor.
El	 resto	 de	 la	 tertulia,	 Emanuela	 se	 atormentó	 preguntándose	 cuáles	 serían	 las

consecuencias	 del	 desprecio	 infligido	 a	 Rodrigo	 Murguía.	 Intentó	 distender	 los
músculos	del	 estómago	y	 comer	unos	bocados	para	 tapar	 la	 sensación	de	vacío.	El
juego	de	bacará	no	resultó	suficiente	para	quitarle	las	preocupaciones,	ni	tampoco	la
conversación	amena	con	sus	compañeros	de	juego.	Solo	se	olvidó	por	un	momento	de
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sus	aflicciones	cuando	Cabrera	le	comentó	que	se	había	ausentado	de	Buenos	Aires
siguiendo	 una	 pista	 falsa	 acerca	 del	 paradero	 de	 su	 hermano.	 La	 tristeza	 que
comunicaban	sus	ojos	verdes	la	hizo	pensar	en	la	que	Aitor	habría	padecido	durante
los	años	en	los	que	había	desconocido	el	de	ella.

Murguía,	que	la	rondaba	y	la	devoraba	con	la	mirada,	se	unió	al	juego	de	bacará
y,	a	sabiendas	de	que	la	perturbaría,	comentó	acerca	de	la	situación	en	las	misiones
que	 la	 Compañía	 de	 Jesús	 poseía	 del	 otro	 lado	 del	 río	 Uruguay.	 Afirmó,	 con	 una
certeza	que	no	daba	lugar	a	duda,	que	los	jesuitas	estaban	sublevando	a	los	guaraníes
para	evitar	el	traslado.

—Los	 loyolistas	—prosiguió	 el	médico,	mientras	 estudiaba	 sus	 cartas—	 tienen
metidas	 las	 narices	 en	 demasiados	 asuntos	 ajenos	 a	 la	 religión.	 Son	 comerciantes,
hacendados	y	agentes	de	bolsa,	si	hasta	se	dice	que	participan	en	las	bolsas	de	valores
de	 las	 capitales	 europeas.	 Son	 fabricantes	 de	 telas,	 de	 alfombras,	 productores	 de
yerba,	de	algodón,	de	azúcar,	y	cuentan	con	más	esclavos	de	los	que	podríamos	reunir
los	vecinos	de	Buenos	Aires.	En	las	Antillas,	México	y	Brasil	tienen	plantaciones	que
les	rinden	pingües	ganancias.	Ni	qué	hablar	de	la	de	Martinica,	donde	fabrican	ron.
¡Toda	la	riqueza	de	la	América	en	manos	de	los	 jesuitas!	No	resulta	extraño	pensar
que	su	propósito	es	minar	la	autoridad	del	rey	y	hacerse	con	el	poder.	Quieren	fundar
el	imperio	de	los	jesuitas	en	América.

A	ese	punto	del	discurso,	Emanuela	 se	dio	cuenta	de	que	el	 sentimiento	oscuro
que	 Murguía	 le	 inspiraba	 jamás	 lo	 había	 experimentado,	 ni	 siquiera	 por	 Olivia
después	de	verla	fornicar	con	Aitor.	Y	lo	detestó	aún	más	por	eso,	por	provocarle	ese
odio	que	la	degradaba.	Regresó	a	lo	de	Urízar	y	Vega	sumida	en	un	estado	de	ánimo
tan	ajeno	a	su	naturaleza	que	no	sabía	cómo	proceder.	Aurelia	le	aflojó	el	corsé	y	le
quitó	 el	 vestido,	 y	 ella	 encontró	 difícil	 relajarse,	 incluso	 sin	 la	 constricción	 de	 la
prenda.	Inspiró	profundamente,	y	se	mareó.	Terminó	vomitando	en	el	orinal.	Aurelia
la	 asistió,	 solícita	y	 en	 silencio.	La	 ayudó	a	 recostarse	 en	 la	 cama,	donde	cerró	 los
ojos,	agobiada	por	las	preocupaciones	y	convencida	de	que	su	agüero,	que	la	muerte
de	Libertad	traería	desgracias,	estaba	cumpliéndose.

*	*	*

La	 jornada	 de	 trabajo	 había	 resultado	 brutal.	 Don	 Edilson	 quería	 tener	 listos	 las
cuevas	en	las	barrancas	del	río	y	el	depósito	de	su	tienda	de	abarrotes	para	recibir	el
gran	 cargamento	 del	 miércoles	 por	 la	 noche,	 por	 lo	 que	 se	 lo	 habían	 pasado
transportando	 mercancía,	 con	 el	 riesgo	 que	 implicaba	 hacerlo	 a	 la	 luz	 del	 día,
acomodándola	y	estibándola	de	la	mejor	manera	para	ahorrar	espacio;	incluso	habían
utilizado	 el	 sótano	 de	 la	 casa	 de	Barroso.	 Los	Marrak,	 don	 Ismael	 y	 el	muchacho
nuevo,	 el	 peninsular	 llamado	 Manuel,	 que	 habían	 trabajado	 duramente	 junto	 con
Aitor,	comían	un	almuerzo	tardío	en	la	cocina	de	la	casa	de	don	Edilson,	donde	Ciro,
el	esclavo,	los	atendía	con	actitud	servicial.	Ninguno	hablaba;	estaban	exhaustos.	Uno
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por	uno,	fueron	terminando	y	retirándose.	Aitor	quedó	solo	en	la	cocina,	sentado	a	la
mesa,	 jugando	 con	 unas	migas	 de	 pan	 y	meditando.	 Sacó	 la	 carta	 de	 Emanuela	 y
volvió	 a	 leerla.	 Lo	 emocionó	 su	 preciosa	 caligrafía	 y	 lo	 derechas	 que	 corrían	 las
líneas.	Se	había	quedado	para	hablar	con	don	Edilson.	Quería	presionarlo	para	que	lo
ayudase	a	encontrar	una	casa.	La	sorpresiva	llegada	de	Alarcón	aceleraba	los	planes.

El	silencio	que	reinaba	en	la	cocina,	donde	solo	se	destacaban	el	crepitar	de	los
leños	en	el	fuego	y	los	movimientos	discretos	de	Ciro,	operó	en	él	como	una	canción
de	cuna.	Estaba	costándole	mantener	los	párpados	abiertos.	Después	de	las	noches	de
pasión	 compartidas	 con	 su	 Jasy	 y	 las	 pocas	 horas	 que	 dormía,	Aitor	 comenzaba	 a
sentir	un	cansancio	que	ni	en	sus	épocas	de	aserrador	había	experimentado.

—Señor	Almanegra.
Aitor	 se	 incorporó	con	un	sobresalto.	Ciro	 lo	contemplaba	con	expectación.	No

sabía	qué	había	hecho	o	dicho	para	que	el	esclavo	lo	tratase	con	tanta	deferencia.
—Ya	te	dije	que	me	llames	solo	Almanegra.	Nada	de	señor.
—El	amo	Edilson	dice	que	vaya	a	verlo.

*	*	*

Lope	de	Amaral	y	Medeiros	había	 llegado	por	 la	mañana	a	Buenos	Aires.	Después
del	 nacimiento	de	María	 de	 los	Milagros,	 su	 segunda	hija,	 había	 planeado	 regresar
cuanto	antes	a	la	ciudad.	Huir	de	la	opresión	que	significaban	su	padre	y	Orembae	era
en	lo	único	en	que	pensaba.	En	eso	y	en	el	descubrimiento	que	había	hecho,	que	Aitor
era	 su	 medio	 hermano,	 el	 favorito	 de	 su	 padre,	 su	 orgullo.	 Como	 de	 costumbre,
Vespaciano	se	había	interpuesto	entre	él	y	su	deseo	de	partir	al	sufrir	un	soponcio	y
quedar	paralizado;	no	hablaba,	solo	movía	los	ojos,	y	el	doctor	van	Suerk,	el	médico
holandés	 de	 San	 Ignacio	 Miní,	 que	 lo	 visitaba	 a	 menudo,	 aseguraba	 que	 podía
recuperarse	completamente	o	quedar	de	esa	guisa	para	siempre.	Con	todo,	el	tiempo
transcurrido	 en	 la	 hacienda	 se	 había	 demostrado	 provechoso	 gracias	 a	 los
descubrimientos	que	había	realizado	y	que	podrían	llegar	a	serle	útiles.

Aunque	ansiaba	visitar	a	Manú,	marchó	a	casa	de	su	tío	Edilson	para	comunicarle
la	noticia	de	la	enfermedad	de	su	padre	y	para	pedirle	ayuda	con	la	administración	de
la	hacienda	y	del	negocio	de	ventas	de	sus	frutos.	Él	había	viajado	con	las	bodegas
llenas	de	balas	de	algodón,	 tercios	de	yerba,	atados	de	 tabaco	y	otros	productos.	Si
bien	detestaba	los	asuntos	relacionados	con	el	dinero	y	el	comercio,	era	consciente	de
que	había	llegado	el	momento	de	tomar	el	toro	por	las	astas	para	mantener	Orembae	a
flote;	de	eso	dependía	su	futuro	económico	y	el	de	sus	hijas.	Lo	aterraba	la	 idea	de
ponerse	a	trabajar,	pero	más	lo	asustaba	caer	en	la	indigencia,	tanto	que	últimamente
había	comenzado	a	tartamudear	con	la	intensidad	de	la	infancia,	mal	hábito	que	solo
desaparecía	cuando	se	zampaba	varios	 tragos	de	brandy,	 lo	que	no	colaboraba	para
despejarle	 la	 mente	 cuando	 le	 tocaba	 hablar	 con	 los	 indios	 encomendados	 y	 los
trabajadores	 del	 campo	 o	 para	 redactar	 los	 documentos.	 Tenía	 miedo,	 y	 ese
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sentimiento	 a	 veces	 lo	 llevaba	 por	 caminos	 errados,	 como	 por	 ejemplo	meditar	 la
posibilidad	de	pedirle	a	Aitor	que	lo	ayudase	a	administrar	la	hacienda,	tarea	que	a	él
le	resultaba	tan	ajena	como	la	caza	de	la	ballena	en	alta	mar.	Enseguida	desechaba	la
idea;	no	quería	a	Aitor	cerca	de	su	 tierra;	 terminaría	apoderándose	de	esta	como	 lo
había	hecho	con	el	cariño	de	su	padre	y	el	de	Manú.	Le	arrebataría	lo	último	que	le
correspondía	 por	 derecho,	 por	 ser	 el	 hijo	 legítimo	 de	 Vespaciano	 de	 Amaral	 y
Medeiros.

Por	eso	necesitaba	ver	cuanto	antes	a	su	tío,	incluso	antes	que	a	Manú,	por	mucho
que	la	echase	de	menos.	Edilson	Barroso	era	un	hábil	y	astuto	comerciante	que	sabría
guiarlo	y	que	le	prestaría	su	ayuda	sin	condiciones.	Le	abrió	Ciro	y	le	informó,	en	su
habitual	modo	 sumiso,	 de	 palabras	 bisbiseadas,	 que	 el	 amo	Edilson	 estaba	 reunido
con	 un	 empleado	 en	 su	 despacho.	 Lo	 escoltó	 hasta	 la	 sala	 y,	 antes	 de	 retirarse,	 le
sirvió	un	vaso	con	un	vino	de	Castilla	que	a	Lope	gustaba	mucho.	Se	dijo	que	había
bebido	bastante	y	se	instó	a	no	tocar	el	vino.	El	aroma	lo	atraía	y	hundió	la	nariz	en	el
vaso	e	inspiró	largamente.	Apoyó	los	labios	en	el	filo	de	estaño	y	se	los	mojó.	Lamió
la	bebida	con	fruición	y	emitió	un	suspiro	de	placer.	Hizo	fondo	blanco	con	el	resto	y
enseguida	se	sintió	mejor.

En	el	mutismo	de	la	casa,	las	voces	de	su	tío	y	del	empleado	lo	alcanzaban	con	la
calidad	de	un	zumbido	ininteligible.	Suspiró	y	cerró	los	ojos,	no	tanto	por	cansancio,
sino	por	agobio.	Se	giró	en	el	canapé	al	escuchar	que	la	puerta	del	despacho	se	abría
y	que	las	voces	se	volvían	nítidas.	A	la	familiaridad	del	acento	de	su	tío	Edilson,	le
siguió	otro,	que	le	resultó	conocido.	Frunció	el	entrecejo.	Se	puso	de	pie	al	reconocer
que	se	trataba	de	Aitor.	Lo	vio	enseguida:	iba	solo	y	cruzaba	la	sala.	El	indio,	absorto
en	sus	pensamientos,	no	se	había	percatado	de	su	presencia.	Un	segundo	más	tarde,	lo
vio	 detenerse	 de	 golpe,	 elevar	 la	 nariz	 e	 inspirar	 de	 manera	 deliberada,	 como	 un
animal	 que	 olfatea	 el	 aire.	 Aitor	 giró	 sorpresivamente,	 y	 Lope	 se	 echó	 hacia	 atrás
cuando	 los	 ojos	 amarillos	 de	 su	 hermano	 se	 clavaron	 en	 él.	 Se	 desplazó	 en	 su
dirección	 con	 la	 fluidez	 y	 la	 elegancia	 de	 un	 felino.	Lope	 se	 retraía	 en	 tanto	Aitor
avanzaba.	Se	detuvo	a	escasos	palmos	y	le	sonrió	con	malicia.

—La	 mezcla	 de	 tu	 perfume	 y	 del	 alcohol	 que	 has	 bebido	 apesta	—afirmó	 en
guaraní.

—¿Me	 has	 olfateado?	—preguntó,	 sin	 visos	 de	 sorna,	más	 bien	 estupefacto—.
Como	si	fueses	un	animal,	¿me	has	olfateado?

—No	son	pocos	los	que	afirman	que	soy	un	animal.	Dicen	que	soy	el	luisón.
—Esas	son	puras	leyendas	—desestimó	Lope,	con	fingido	aplomo.
—Yo	no	estaría	 tan	seguro.	La	 luna	 llena	hace	cosas	extrañas	con	el	espíritu	de

algunos	hombres.	¿Qué	haces	aquí?
Lope	reaccionó	un	segundo	más	tarde	y	sonrió	sin	alegría.
—¿No	debería	ser	yo	el	que	preguntase	eso?	Estás	en	Buenos	Aires	y	en	la	casa

de	mi	tío.
—Pero	yo	te	pregunté	primero.	¿Qué	haces	aquí?
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—Acabo	de	llegar	del	Paraguay.	Vengo	a	visitar	a	mi	tío.	¿Qué…	qué	ha-ces	tú	a-
quí?	—De	pronto,	 la	posibilidad	de	que	hubiese	descubierto	que	Manú	vivía	en	esa
ciudad	le	aceleró	las	ya	desbocadas	palpitaciones.

—Ese	no	es	asunto	tuyo.
Aitor	cerró	el	espacio	que	los	separaba,	y	Lope	caminó	hacia	atrás,	hasta	que	sus

corvas	 chocaron	 con	 el	 filo	 del	 canapé.	 Vio	 con	 una	 sensación	 de	 fatalismo	 y
conclusión	cómo	la	mano	oscura	y	enorme	de	Aitor	le	aferraba	la	solapa	de	la	chupa
y	lo	acercaba	hasta	que	sus	narices	se	rozaban.

—Has	estado	bebiendo	—declaró—.	Mucho.
—Su…	Suél-ta-me.
—Mantente	lejos	de	mi	mujer.	Esta	será	la	primera	y	única	advertencia.	Si	te	veo

cerca	de	Emanuela,	te	degollaré.
—Tú…	tú	no-no…
—¿Yo	 qué?	 Emanuela	 es	 mi	 mujer,	 lo	 sabías	 bien,	 y	 me	 ocultaste	 todo	 este

tiempo	que	estaba	en	Buenos	Aires.
—¡Ella	 me	 lo	 pidió!	 —exclamó	 Lope,	 de	 pronto	 envalentonado.	 Se	 sacó	 de

encima	 la	mano	 de	Aitor	 y	 se	 acomodó	 la	 chupa—.	 ¡Me	 pidió	 que	 no	 te	 revelase
dónde	se	ocultaba!	¡Se	ocultaba	de	ti!	¡Ella	te	detesta!

La	 reacción	 de	Aitor	 lo	 desconcertó:	 el	 indio	 carcajeó	 por	 lo	 bajo	 y	 sacudió	 la
cabeza.

—No	me	detesta,	Lope.	Todo	lo	contrario.	—La	sonrisa	sarcástica	se	esfumó	del
semblante	de	Aitor	antes	de	que	este	volviese	a	hablar—.	Mantente	lejos	de	ella	o	te
degollaré.

Giró	sobre	sus	talones	y	enfiló	hacia	la	salida.
—¿Degollarías	a	tu	hermano?
Aitor	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 permaneció	 quieto,	 en	 medio	 de	 la	 sala.	 Lope	 se

aproximó	y	se	ubicó	a	sus	espaldas.
—¿Te	convertirías	en	un	Caín	y	me	asesinarías,	Aitor?	¿A	mí,	a	tu	hermano?
Lo	vio	volverse	 lentamente,	 y	de	nuevo	 sus	ojos	 tan	 exóticos	 e	 intimidantes	 se

fijaron	en	los	de	él	y	le	hicieron	perder	terreno.
—¿Te	lo	dijo	Vespaciano?	—Lope	negó	con	la	cabeza—.	¿Cómo	lo	supiste?
—Los…	los	oí,	a	ti	y…	y	a	él,	hablar.	A-así	lo	su-supe.
Aitor	se	mantuvo	callado	mientras	lo	horadaba	con	una	mirada	impiadosa.	«¿De

quién	habrá	heredado	esos	ojos	tan	peculiares?»,	se	interesó	Lope,	y	por	un	instante
se	permitió	soñar	con	que	fuesen	amigos	y	se	quisieran	y	confiasen	el	uno	en	el	otro.
¡Qué	fácil	sería	para	Aitor	ocuparse	de	Orembae!	Ese	instante	se	disipó	velozmente.
No	había	esperanza	para	ellos.	Amaban	a	la	misma	mujer.

—Y	sí	—dijo	Aitor	al	cabo,	y	su	voz	ronca	y	dura	lo	sacó	de	las	ensoñaciones	con
la	 efectividad	 de	 una	 bofetada—,	 me	 convertiría	 en	 un	 Caín	 y	 en	 lo	 que	 fuese
necesario	para	mantenerla	lejos	de	ti	y	de	cualquiera	que	pretendiese	arrebatármela.

—No	pretendo	arrebatártela,	Aitor.	Manú	y	yo	somos	amigos.
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Aitor	volvió	a	carcajear.
—Tú	 la	 deseas,	 Lope.	 ¡Deseas	 a	mi	 mujer!	 —Se	 golpeó	 el	 pecho—.	 Debería

matarte	 solo	 por	 eso,	 por	 codiciarla.	 ¿Crees	 que	 te	 permitiré	 acercarte	 a	 ella
sabiéndolo?

—La	amo,	sí,	tú	bien	lo	sabes,	pero	ella	me	quiere	como	a	un	amigo,	como	a	un
hermano	—manifestó,	 y	 la	 seguridad	 con	 que	 elaboró	 la	 frase	 le	 dio	 ínfulas—.	La
respeto	 como	 a	 nadie,	 Aitor.	 Jamás	 le	 haría	 daño.	No	 quiero	 que	me	 prives	 de	 su
amistad.	Es	importante	para	mí.	—Vital,	habría	añadido,	pero	lo	juzgó	excesivo.

Sus	palabras	lo	afectaron	pues	el	ceño	se	le	relajó	un	poco,	lo	que	le	suavizó	la
mirada.	Se	trató	de	un	acto	efímero;	enseguida,	la	dureza	volvió	a	enseñorearse	de	sus
rasgos.

—Tú	no	quieres	su	amistad.	La	quieres	a	ella.	Lo	repito	por	última	vez:	mantente
lejos	de	Emanuela	o	te	degollaré	aunque	seas	mi	medio	hermano.

—¡Tú	 no	 tienes	 derecho	 a	 reclamarla!	 ¡Ella	 no	 te	 pertenece!	 ¡Nunca	 te
pertenecerá	y	lo	sabes	bien!

Aitor	lo	aferró	con	ambas	manos	de	las	solapas	y	lo	empujó.	Lope	cayó	sobre	el
canapé	y	aguardó	con	fatalismo	a	que	el	indio	lo	agrediese.	Aitor	respiraba	como	un
toro	cansado	y	lo	fulminaba	con	unos	ojos	en	llamas.	Lope	esperaba	sin	respirar	a	que
la	ira	que	le	bullía	en	la	mirada	se	desatase,	y	se	retrajo	al	ver	que	Aitor	levantaba	el
puño	y	 lo	colocaba	cerca	de	su	rostro.	Lo	mantuvo	allí,	en	el	aire.	La	batalla	en	su
interior	se	evidenciaba	en	la	fiera	mueca	que	le	transfiguraba	el	rostro	en	una	máscara
horrible.	 Entonces,	 a	 Lope	 no	 le	 costó	 creer	 que	 ese	 hombre,	 su	 medio	 hermano,
ostentaba	 el	 poder	 para	 convertirse	 en	 el	 monstruo	 al	 que	 los	 guaraníes	 llamaban
luisón	y	cuya	capacidad	destructiva	era	infinita.

Aitor	apretó	el	puño	y	lo	sacudió	apenas	antes	de	desplegar	el	 índice	a	la	altura
del	 tabique	 nasal	 de	 Lope.	 La	 advertencia	 era	 clara.	 Dejó	 caer	 el	 brazo
sorpresivamente	y	 se	puso	de	nuevo	en	movimiento.	Lope	 lo	 frenó	una	vez	más	al
declarar:

—Nuestro	padre	está	gravemente	enfermo.
Aitor	volvió	deprisa	sobre	sus	pasos	y	Lope	se	puso	de	pie.
—¿Qué	le	ha	sucedido?
—Sufrió	un	ataque	y	ha	quedado	paralizado.
—¿Qué?	¿Un	ataque?	¿Cómo	un	ataque?
—Se	 desvaneció	 un	 día	 y,	 cuando	 recobró	 la	 conciencia	 horas	más	 tarde,	 solo

podía	mover	los	ojos.
—Dios	bendito.
—Está	bien	atendido.	No	te	preocupes	por	eso.	Mi	madre	y	Ginebra	están	con	él	a

todas	horas	y	tiene	dos	indios	a	su	servicio.	Es	todo	muy	engorroso,	pues	ni	siquiera
hace	sus	necesidades	sin	que	lo	asistan.

Aitor	 bajó	 los	 párpados	 en	 tanto	 la	 severidad	de	 la	 noticia	 calaba	 en	 su	mente.
Vespaciano	 de	 Amaral	 y	Medeiros,	 el	 hombre	 más	 orgulloso	 y	 vital	 que	 conocía,
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reducido	 a	 una	 cama,	 sometido	 a	 los	 caprichos	 y	 deseos	 de	 dos	 mujeres	 y	 a	 los
cuidados	de	dos	encomendados	que,	de	seguro,	lo	detestaban.	Lo	urgió	la	necesidad
de	verlo,	de	protegerlo	y	auxiliarlo.	Solo	él,	un	espíritu	libre	y	rebelde,	era	capaz	de
comprender	la	sensación	de	ahogo	y	de	indefensión	en	la	que	se	hallaba	su	padre.

—El	pa’i	Ursus	se	ha	demostrado	un	gran	amigo	y	lo	visita	a	menudo.	También	el
padre	van	Suerk.

—¿Se	recuperará?
—Nadie	lo	sabe.	Van	Suerk	asegura	que	ha	visto	muchos	casos	como	los	de	mi…

nuestro	padre.	En	algunos	el	enfermo	se	restablece	por	completo,	en	otros,	recupera
solo	algunas	funciones,	y	en	los	más,	se	queda	así	de	por	vida.

—¡Lope,	hijo!
Barroso	tomó	de	sorpresa	a	Lope,	que	se	sobresaltó	al	sonido	de	su	voz.	Aitor,	en

cambio,	 permaneció	 inmutable;	 lo	 había	 escuchado	 aproximarse.	 El	 tío	 estrechó	 al
sobrino	en	un	abrazo,	y	Aitor	farfulló	unas	palabras	y	aprovechó	para	marcharse.

—¡Bienvenido!	Te	has	demorado	en	regresar.
—Han	sucedido	cosas	en	Orembae	que	me	retuvieron.
—Ven,	siéntate.	¿De	qué	hablabas	con	Aitor?	De	algo	importante	a	juzgar	por	la

gravedad	de	sus	semblantes.
—Le	refería	que	mi	padre	está	gravemente	enfermo.
—¿Vespaciano	enfermo?	—El	portugués	se	incorporó	en	el	sillón—.	¿Qué	tiene?
—Sufrió	un	soponcio	y	ha	quedado	paralizado.	Solo	mueve	los	ojos.
—¡Pardiez!	 ¡Qué	 suerte	 tan	 perra!	 Vespaciano,	mi	 gran	 amigo,	 reducido	 a	 una

planta.	Pobre	de	él.	Y	pobre	de	tu	madre.
—Ha	 sido	una	gran	 calamidad,	 tío,	 en	 especial	 para	 la	 hacienda.	Sin	mi	 padre,

¿cómo	seguirá	funcionando?	Yo	no	conozco	nada	de	sembradíos	ni	de	cosechas	ni	de
ganado.

Se	entretuvieron	en	disquisiciones	acerca	de	cómo	enfrentar	 la	 tragedia	y	atajar
los	problemas	que	se	presentarían	sin	la	autoridad	de	Amaral	y	Medeiros	para	regir
Orembae.	Barroso	escanciaba	los	vasos	con	el	vino	de	Castilla,	y	Lope	lo	vaciaba	sin
saborearlo.

—Pensé	en	ofrecerle	a	Aitor	que	se	ocupase	de	la	hacienda.	Nadie	lo	haría	mejor
que	él	—admitió	Lope,	muy	borracho.

Barroso	se	sobó	la	barbilla	y	miró	hacia	el	suelo.
—Sí,	Aitor	sería	un	buen	administrador.	A	más	de	conocer	el	funcionamiento	de

Orembae,	 posee	 la	 autoridad	 para	manejar	 con	 puño	de	 acero	 a	 los	 peones	 y	 a	 los
indios	encomendados.

Lope	suspiró,	y	su	tío	movió	la	vista	hacia	él.
—Sí,	 lo	pensé	—prosiguió	Lope,	 sin	prestar	 atención	 a	 los	 comentarios	de	don

Edilson—,	pero	jamás	se	lo	ofreceré.
—¿Por	qué	no	 se	 lo	ofrecerías?	Sería	 la	 solución	perfecta	para	 ti,	 aunque	debo

admitir	 que	 a	 mí	 me	 perjudicaría	 deshacerme	 de	 él.	 En	 este	 tiempo	 que	 lleva
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trabajando	para	mí,	se	ha	convertido	en	una	pieza	clave	de	mi	negocio.
Lope	tragó	el	último	sorbo	de	vino	y	rio.
—Veo	que	tú	también	has	caído	bajo	el	encanto	de	ese	bastardo.
—¿Bastardo?	¿Por	qué	lo	insultas,	Lope?	¡Él	te	salvó	la	vida!
—¡Mejor	 habría	 sido	 que	me	 dejase	morir!	 ¡Yo	 quería	morir	 ese	 día,	 tío!	 ¡No

resbalé!	 ¡Me	 arrojé	 para	 morir!	 ¡Para	 acabar	 con	 esta	 vida	 de	 mierda	 que	 me	 ha
tocado	en	suerte!

Barroso,	un	hombre	mundano,	que	no	 se	 sorprendía	 fácilmente,	 se	 retrajo	en	el
sillón	y	miró	con	una	expresión	de	espanto	al	joven	hijo	de	su	hermana.

—Lope,	no	sabía.
—En	cuanto	a	Aitor,	sí,	es	un	bastardo.	El	bastardo	de	Vespaciano	de	Amaral	y

Medeiros,	aunque	te	aseguro	que	él	preferiría	que	fuese	el	legítimo.	Sí,	el	legítimo	—
repitió,	con	voz	pastosa	y	ojos	entrecerrados.

—¿De	qué	hablas,	Lope?	Estás	muy	borracho,	por	eso	dices	sandeces.	Vamos.	Te
llevaré	a	la	recámara	de	huéspedes	para	que	te	eches	a	dormir	la	mona.

—Tú	sabes	lo	que	afirman,	tío:	los	niños	y	los	borrachos	siempre	dicen	la	verdad.
Aitor	 es	 hijo	 de	mi	 padre	 y	mi	medio	 hermano.	—Soltó	 una	 risotada	 vulgar—.	Él
debería	hacerse	cargo	de	Orembae,	pero	jamás	se	lo	permitiré.

*	*	*

Aitor	 abandonó	 lo	 de	 Barroso	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo.	 Caminó	 a	 grandes
zancadas	las	cuadras	que	lo	separaban	del	sitio	donde	se	juntaba	con	los	blandengues
a	practicar	el	 tiro	con	arco,	 inmune	a	 las	miradas	atemorizadas	que	 le	 lanzaban	 los
transeúntes,	 ciego	 de	 ira	 y	 de	 dolor.	 La	 ira	 la	 despertaba	 la	 presencia	 de	 Lope	 a
escasas	varas	de	su	Jasy;	el	dolor	se	lo	causaba	saber	que	su	padre	padecía	y	que	ya
no	era,	 tal	vez	nunca	volvería	a	ser,	el	espécimen	fuerte	y	bizarro	que	conocía.	Ese
dolor	también	lo	abismaba	a	una	verdad	a	la	que	se	había	negado	durante	años:	quería
a	su	padre.

Llegó	al	lugar	a	orillas	del	río	envuelto	en	un	aire	belicoso	que	ninguno	se	atrevió
a	contrariar,	ni	siquiera	Conan,	que	lo	observó	con	cautela	y	se	mantuvo	a	distancia.
Lo	 vieron	 calzarse	 el	 carcaj	 en	 la	 espalda,	 empuñar	 el	 arco	 y	 disparar	 flecha	 tras
flecha,	que	acabaron	formando	un	ramillete	en	la	diana.	Se	trataba	de	un	despliegue
de	maestría	que,	a	ojos	vistas,	carecía	de	vanidad.

Lanzó	la	última	flecha	y	permaneció	con	el	arco	en	el	aire,	los	brazos	en	posición
de	disparo	y	los	ojos	fijos	en	el	centro.	El	pecho	le	subía	y	le	bajaba	al	compás	de	una
respiración	 irregular	 que	 le	 brotaba	 de	 entre	 los	 labios.	 ¿En	 qué	 momento	 había
comenzado	a	desmoronarse	el	mundo	simple	y	feliz	que	habían	compartido	con	Jasy
durante	el	verano?	Se	reprochó	no	haber	sido	más	previsor.	Se	había	equivocado	al
calcular	 que	 contaban	 con	 más	 tiempo.	 Las	 sorpresivas	 llegadas	 de	 Alonso	 de
Alarcón	y	de	Lope	complicaban	la	fuga	y	los	ponían	en	un	riesgo	inútil.
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Entregó	el	arco	al	soldado	Frías,	que	lo	recibió	sin	mirarlo	a	los	ojos,	y	ordenó	a
Conan	que	quitase	las	flechas	de	la	diana.	La	práctica	se	inició	como	de	costumbre,
aunque	 las	 indicaciones	 de	 Aitor,	 breves	 y	 masculladas,	 y	 la	 tensión	 que	 no	 le
abandonaba	 el	 entrecejo	 ponían	 nerviosos	 a	 los	 aprendices.	 Conan	 propuso	 que	 la
clase	terminase	cuando	Aitor,	luego	de	marcar	un	error	en	la	posición	de	las	piernas
de	Contreras	dos	veces	seguidas,	profirió	un	gruñido	que	no	presagiaba	un	buen	final.
Se	despidieron	sin	el	habitual	ánimo	de	camaradería.

Conan	se	marchó	con	Aitor.	Lo	observaba	por	el	rabillo	del	ojo.	Aunque	era	un
muchacho	hosco	y	muy	celoso	de	su	mundo	interior,	el	cornuallés	estaba	aprendiendo
a	conocer	el	significado	de	sus	gestos	y	a	vislumbrar	tras	la	máscara	y	la	armadura.

—¿Manú	está	bien?	—se	atrevió	a	preguntar.
—¿Cómo?
—¿Manú	está	bien?
—Sí.
—¿Por	qué	traes	esa	cara,	entonces?
Aitor	se	sobó	la	frente	y	exhaló,	y	Conan	no	supo	distinguir	si	se	había	tratado	de

un	suspiro	exasperado	o	cansado.
—Me	encontré	con	Lope	en	lo	de	don	Edilson.
—¿Lope,	el	hijo	de	Amaral	y	Medeiros?	—Aitor	asintió—.	¿Te	faltó	el	respeto?
—No.
—¿Por	qué	te	puso	de	este	humor?
—Me	pone	de	pésimo	humor	que	esté	en	Buenos	Aires.
—¿Por	qué?	—se	atrevió	a	insistir,	a	sabiendas	de	que	se	arriesgaba	a	convertirse

en	el	foco	de	la	ira	de	su	amigo.
—Porque	me	codicia	la	mujer.
—Oh.	¿Estás	seguro?
—Él	mismo	me	lo	confesó	tiempo	atrás.	Está	enamorado	de	ella	desde	hace	años.
—La	constancia	de	Manú	es	algo	de	lo	cual	no	puedes	dudar,	Aitor.
—Lo	sé.
—Aunque	Lope	sea	rico	y	culto,	ella	jamás	le	haría	caso.
—¿Porque	está	casado?	—preguntó	Aitor	con	una	sonrisa	ladeada	y	malévola.
—No	—replicó	el	cornuallés—.	Porque	 te	ama	profunda	y	sinceramente,	y	solo

tiene	ojos	para	ti.
—Lo	sé.
Siguieron	 avanzando,	 y	 Conan	 percibió	 que	 la	 rabia	 y	 la	 tensión	 abandonaban

poco	a	poco	el	rostro	de	Aitor.
—Lope	es	mi	medio	hermano.
El	 muchacho	 cornuallés	 mantuvo	 la	 vista	 hacia	 delante,	 y	 ningún	 signo	 en	 su

cuerpo	 evidenció	 la	 estupefacción	que	 le	 secó	 repentinamente	 la	 boca	y	 le	 agitó	 la
sangre	en	las	venas.

—¿Tienen	el	mismo	padre	o	 la	misma	madre?	—se	 interesó,	con	el	acento	más
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llano	que	consiguió	emplear.
—El	mismo	padre.
—Ya	veo.
—Y	yo	sería	capaz	de	asesinar	al	único	hijo	 legítimo	de	mi	padre,	 a	mi	propio

hermano,	si	se	atreviese	siquiera	a	rozar	a	Emanuela.
—No	sería	la	primera	ni	la	última	vez	que	dos	hermanos	pelean	por	una	mujer.

*	*	*

La	comida	con	don	Alonso	y	don	Mikel	se	extendía,	y	ella	solo	deseaba	retirarse	para
estar	con	Aitor.	Un	mal	presentimiento	la	había	acompañado	durante	la	tarde	y	seguía
ahí	 presente,	 durante	 la	 cena.	 En	 su	 alma	 sabía	 que	 él	 estaba	 acongojado.	 Don
Alonso,	 que	 la	 ponía	 nerviosa	 con	 esas	 extrañas	miradas	 y	 sonrisas	 furtivas	 y	 que
parecía	 dispuesto	 a	 retenerla	 el	 mayor	 tiempo	 posible,	 le	 pidió	 que	 tocase	 una
melodía	en	el	clavicordio,	que	terminaron	siendo	tres.	Al	final,	cansada	e	inquieta,	se
dirigió	 a	 don	 Mikel	 y	 le	 solicitó	 permiso	 para	 retirarse	 a	 descansar,	 a	 lo	 cual	 el
anciano	accedió	de	inmediato.

Corrió	 el	 último	 trecho	 hasta	 su	 habitación,	 ansiosa	 por	 abrazar	 a	 Aitor,	 y	 el
pabilo	 de	 la	 vela	 casi	 se	 apagó,	 igual	 que	 su	 expectación	 al	 encontrar	 la	 recámara
vacía.	 Entró,	 decepcionada,	 y,	 al	 acordarse	 de	 don	 Alonso,	 trabó	 la	 puerta	 con	 el
pasador.	Aprovechó	para	higienizarse	y	cambiarse.	Se	soltó	el	cabello,	que	le	cubrió
la	mitad	de	la	espalda,	y	se	acomodó	los	bucles.	Se	ató	en	torno	al	cuello	la	cinta	rosa
con	 florecillas	 que	 Aurelia	 le	 había	 regalado	 para	 su	 natalicio,	 y	 aunque	 estuvo	 a
punto	de	perfumarse	con	unas	gotas	de	la	fragancia	que	don	Alonso	le	había	dado	en
el	 día	 de	 Santa	Manuela,	 desistió;	 en	 cambio,	 se	 untó	 detrás	 de	 las	 orejas	 y	 en	 el
escote	con	el	ungüento	de	almizcle	de	yacaré	y	esencia	de	franchipán.	Quemó	anime
y	 romero	 en	 un	 pebetero,	 y	 mientras	 los	 aromas	 se	 amalgamaban	 e	 inundaban	 el
espacio,	Emanuela,	más	 tranquila,	se	sentó	a	 la	mesa	y	se	puso	a	escribir	una	carta
para	su	gente	en	San	Ignacio	Miní.

Giró	en	la	silla	al	ruido	de	la	llave	en	el	cerrojo.	Aguardó	con	una	sonrisa	hasta
que	Aitor	entrase.	Al	verlo,	la	sonrisa	se	le	esfumó.	Lo	supo	enseguida:	algo	andaba
mal,	su	presentimiento	se	confirmaba.	Se	puso	de	pie	y	lo	estudió	mientras	él	echaba
el	cerrojo	y	corría	las	cortinas	negras.	Se	había	bañado	en	el	río;	traía	el	pelo	mojado
y	despedía	el	olor	del	jabón	de	sosa.

Sin	pronunciar	palabra,	Aitor	la	recogió	por	la	cintura	y	la	besó	hondamente.	La
desvistió	en	silencio,	y	mientras	la	despojaba	de	la	bata,	de	la	camisa	de	noche	y	de
los	bombachos,	le	mordía	el	cuello,	se	lo	olía,	la	recorría	con	manos	implacables	y	le
arrancaba	gemidos	al	apretarle	la	carne	sin	misericordia.	La	excitación	obnubilaba	a
Emanuela,	y	su	resolución,	la	de	detenerlo	y	preguntarle	qué	le	sucedía,	se	desvanecía
con	 la	misma	rapidez	con	 la	que	él	 le	 friccionaba	el	pequeño	bulto	oculto	entre	 los
pliegues	 de	 su	 sexo.	 El	 alivio	 llegó	 rápidamente	 y	 la	 tomó	 por	 sorpresa.	 Sin
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reflexionar	en	que	don	Alonso	andaba	por	la	casa,	gritó	tomada	a	los	hombros	de	su
amante,	 y	 agitó	 la	 pelvis	 en	 la	mano	 de	 él,	 desesperada	 por	 prolongar	 los	 últimos
vestigios	de	placer.

—Eso	es,	Jasy.	Goza	para	mí,	amor	mío.	Goza	sobre	mi	mano.	Muévete.	Sí,	así.
Dios,	me	vuelves	loco.	Amo	oírte	gritar.

Emanuela	 se	 aflojó,	 excepto	 por	 sus	 manos,	 que	 se	 sujetaban,	 rígidas,	 a	 él.
Apoyaba	la	boca	entreabierta	sobre	los	músculos	de	su	pecho	y	no	se	daba	cuenta	de
que	le	erizaba	la	piel	con	el	aliento.	Se	estremeció	cuando	Aitor	movió	los	dedos	allí
abajo,	 y	 profirió	 un	 gemido	 lánguido	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 penetraba	 con	 el
mayor.

—Durante	el	día,	mientras	estoy	trabajando,	me	acuerdo	de	tus	gritos	cuando	me
tienes	dentro	de	ti	y	me	sonrío	como	un	tonto.

Agitó	el	dedo	en	su	vagina,	no	hacia	adentro	y	hacia	afuera,	sino	hacia	delante	y
hacia	atrás,	y	la	sensación	le	volvió	líquida	la	entrepierna.

—Estás	tan	mojada	para	mí,	para	recibirme	en	este	tako	 tan	estrecho	que	tienes.
—Le	mordió	el	labio	inferior	y	lo	succionó	con	crueldad—.	Pensé	en	estar	dentro	de
ti	el	día	entero.	—Quitó	el	dedo	de	ella	y	lo	chupó—.	Allí	abajo	sabes	tan	bien	como
en	 la	boca.	¿Cómo	haces	para	 tener	 siempre	un	aliento	 tan	 fresco	y	dulce?	Es	algo
que	me	pregunto	desde	que	eras	pequeña.

—Porque	desde	pequeña	me	higienizo	los	dientes	y	la	lengua	dos	veces	por	día.
¿Recuerdas	 cuando	 los	 perseguía	 para	 que	 lo	 hicieran	 con	 las	 sales	 de	 bicarbonato
que	me	daba	el	hermano	Pedro?	—Aitor	asintió	y	rio	por	lo	bajo—.	A	ti	siempre	me
costaba	convencerte.

—¿Tengo	mal	aliento,	Jasy?
—No,	nunca.	Ya	sabes:	eres	perfecto	para	mí.
La	recogió	del	suelo	y	la	depositó	en	la	cama.	Emanuela,	que	solo	llevaba	la	cinta

rosa	en	torno	al	cuello,	flexionó	las	rodillas	y	separó	las	piernas,	y	extendió	la	mano
hacia	 él,	 que	 la	 contemplaba	 con	ojos	 celados	mientras	 se	desajustaba	 la	 jareta	 del
pantalón	y,	sin	quitárselo,	liberaba	su	pene	erecto.	En	un	acto	inconsciente,	Emanuela
se	humedeció	el	labio	con	la	lengua.	Aitor	se	desplazó	a	la	altura	de	la	cabecera,	con
su	 verga	 que	 se	 balanceaba	 y	 que	 él	 blandía	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 espada.
Emanuela,	con	ojos	codiciosos,	se	incorporó	y	se	colocó	en	cuatro	patas	delante	de	él.

—Lo	quieres	dentro	de	ti,	¿verdad?
—Sí.
—Tómalo	 en	 tu	 boca,	 Jasy.	Quiero	 ver	 cuando	 tus	 labios	 se	 deslizan	 sobre	mi

tembo.
Emanuela	 lo	 sujetó	con	ambas	manos,	 retiró	el	prepucio	y	 lo	observó	de	cerca.

Inspiró	su	olor	y	apreció	el	color	oscuro	de	la	cabeza,	lo	ancho	y	duro	que	estaba,	y
las	venas	que	lo	surcaban.	Regresó	a	la	posición	en	cuatro	patas	y	lo	deslizó	dentro	de
su	 boca,	 la	 vista	 atenta	 a	 las	mudanzas	 de	Aitor.	 Lo	 tragó	 con	 lentitud	 deliberada,
apretando	 los	 labios,	 pasando	 la	 lengua	 por	 la	 superficie	 en	 tanto	 lo	 engullía.	 La
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fascinaba	el	efecto	que	ese	juego	ejercía	en	él;	en	su	rostro,	contraído	en	una	mueca
de	padecimiento;	en	sus	músculos,	 tensos	bajo	 la	piel	 sudada;	en	su	cuerpo,	que	se
mecía	con	cuidado	para	no	lastimarla	ni	ahogarla;	en	su	respiración,	que	se	aceleraba
y	 se	 volvía	 más	 sonora;	 en	 sus	 ojos,	 negros	 y	 demandantes.	 Ser	 capaz	 de
proporcionarle	 tanto	 placer	 la	 hizo	 sentir	 importante,	 y	 se	 dijo	 que	 si	 bien	 otras	 lo
habían	 hecho	 antes	 que	 ella,	 los	 gemidos	 de	 gozo	 que	 le	 arrancaban	 su	 boca	 y	 su
lengua,	él	nunca	los	había	proferido.	Se	retiró	para	pedirle:

—Dime	que	soy	especial	para	ti,	que	no	soy	igual	a	las	otras	mujeres	que	tuviste.
La	obligó	a	incorporarse	sobre	las	rodillas,	la	sujetó	por	los	hombros	y	la	acercó	a

él.	Le	 sujetó	 la	 cara	 y	 la	 contempló	 directo	 a	 los	 ojos	 con	un	 ardor	 que	 le	 robó	 el
aliento.

—Jasy,	 eres	 más	 que	 especial	 para	 mí.	 Emanuela,	 eres	 la	 única.	 —Guardó
silencio,	mientras	estudiaba	su	reacción—.	Creéme,	amor	mío.	Te	lo	suplico,	créeme.
En	 mi	 mente,	 la	 palabra	 Jasy	 y	 la	 palabra	 vida	 están	 entrelazadas,	 como	 en	 esta
muñequera	están	trenzados	tus	cabellos	y	las	fibras	de	ysypo	paje.

—Te	 creo.	 Quítate	 la	 ropa.	 —Lo	 ayudó	 a	 desvestirse	 con	 manos	 ávidas	 y
apuradas.

—Ve	hacia	el	centro	de	la	cama	y	dame	la	espalda	—ordenó,	y	ella	lo	complació
sin	dudar—.	Ponte	en	cuatro	patas.

Lo	 hizo.	Un	 instante	 después,	 el	 colchón	 se	 hundió	 detrás	 de	 ella,	 y	Emanuela
alzó	 la	cabeza	para	ver.	Aitor	 la	urgió	 sin	palabras	a	apartar	 las	 rodillas	y	 se	ubicó
contra	su	 trasero.	 Iba	a	 tomarla	como	lo	hacían	 los	animales.	La	excitación	explotó
dentro	 de	 ella,	 y	 sufrió	 un	 temblor,	 que	 se	 concentró	 en	 su	 parte	 íntima	 y	 fue
desvaneciéndose	hasta	transformarse	en	calor,	hinchazón	y	fluidos.	Aitor	le	cubrió	la
espalda	 con	el	 torso,	 apoyó	una	mano	en	 la	 cama	y	 le	 rodeó	 la	 cintura	 con	el	 otro
brazo	 hasta	 que	 sus	 dedos	 se	 cerraron	 en	 su	 seno	 derecho	 con	 tal	 sentido	 de	 la
posesión	 que	 le	 hicieron	 doler.	 Tomó	 conciencia	 de	 que	 jadeaba	 a	 causa	 del
padecimiento	 y	 de	 la	 pasión,	 y	 de	 que	 elevaba	 y	 meneaba	 el	 trasero	 contra	 su
erección,	impaciente	por	alojarla	dentro	de	ella.

Aitor	la	penetró	con	los	colmillos	clavados	en	la	carne	de	su	hombro,	mientras	le
hacía	 girar	 el	 pezón	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 Enseguida	 comenzó	 a	 impulsarse
dentro	de	 ella,	 y	 en	 la	manera	 silenciosa	 en	que	 lo	hacía,	 con	 arremetidas	 cortas	 y
violentas,	en	las	que	el	sonido	del	choque	de	sus	carnes	semejaba	al	de	las	bofetadas,
Emanuela	entrevió	la	desazón	y	el	enojo	con	los	que	había	llegado	esa	noche.

Le	soltó	el	seno,	y	ella	emitió	un	quejido,	desencantada,	para	recomenzar	con	los
clamores	 casi	 de	 inmediato	 cuando	 los	mismos	 dedos	 que	 le	 habían	 estimulado	 el
pezón	le	acariciaron	el	punto	que	latía	y	guardaba	la	llave	del	placer.	Emanuela	acabó
en	 un	 orgasmo	 devastador,	 y	 Aitor	 la	 siguió	 segundos	 después.	 Colapsaron	 en	 la
cama,	agitados,	sudados,	él	sobre	ella,	él	aún	dentro	de	ella,	la	mano	de	Aitor	todavía
aferrada	 a	 la	 vulva	 de	 Emanuela.	 Les	 llevó	 unos	 minutos	 reponerse	 del	 efecto
demoledor	de	la	energía	que	los	había	hecho	gritar	y	que	todavía	les	palpitaba	en	la
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zona	por	la	cual	seguían	unidos.
—Emanuela…	Dios	mío	—le	jadeó	al	oído—.	Esta	vez…	ha	sido	fuerte.
—Es	un	misterio	para	mí	—declaró	ella,	y	Aitor	le	mordió	el	labio	que	se	movía,

aplastado	contra	el	colchón.
—¿Qué	es	un	misterio,	amor	mío?
—El	placer	que	me	haces	sentir.	Es	tan	intenso,	fugaz,	inexplicable.	¿Qué	es?
—No	 lo	 sé.	 Solo	 sé	 que	 me	 desespero	 por	 sentirlo	 dentro	 de	 ti.	 Es	 único	 y

especial	cuando	mi	verga	está	dentro	de	ti.	Y	poder	compartir	el	después	contigo…
Este	momento	 en	 el	 que	 todavía	 estoy	 enterrado	 en	 tus	 entrañas	 y	 te	 tengo	 sedada
entre	mis	brazos…	Nada	se	compara	con	esto,	Jasy.	Me	haces	tan	feliz,	amor	mío.

Le	besó	la	sien	y	la	mejilla	y	la	nariz	antes	de	apartarse.	Se	recostó	a	su	lado	y	la
obligó	a	acercarse.	Emanuela	apoyó	la	cabeza	sobre	su	pecho,	fascinada	por	el	ritmo
de	los	latidos	aún	acelerados	de	Aitor.

—¿Quieres	contarme	qué	fue	lo	que	sucedió	hoy	que	te	puso	de	mal	humor?
—¿Por	qué	supones	que	hoy	sucedió	algo	que	me	puso	de	mal	humor?	—inquirió

él,	y	cerró	los	ojos.
—Porque	 nadie	 te	 conoce	 como	 tu	 Jasy.	 Sé	 que	 algo	 te	 sucedió.	 Lo	 presentí

durante	toda	la	tarde,	y	cuando	te	vi	entrar	esta	noche,	lo	confirmé	solo	con	echar	un
vistazo	a	tu	cara.

—Estaba	 muy	 caliente	 —se	 justificó—.	 Llegué	 ciego	 de	 ganas	 de	 echarte	 un
polvo.

Esa	 expresión,	 aunque	 vulgar,	 siempre	 conseguía	 excitarla.	 Percibió	 el	 escozor
entre	las	piernas	y	en	los	pezones,	y	se	esforzó	por	sofocar	el	deseo,	empecinada	en
hablar	con	él.

—Pero	además	de	estar	ciego	de	ganas	de	echarme	un	polvo,	como	tú	dices,	traías
un	peso	en	el	corazón.	Lo	sé.	Solo	te	pido	que	no	lo	niegues.	Si	no	quieres	contarme,
lo	entenderé,	pero	no	lo	niegues,	porque	me	haces	sentir	mal.

Aitor	guardó	silencio	y	continuó	con	los	ojos	cerrados.
—Esta	tarde	me	topé	con	Lope	en	lo	de	don	Edilson.	Hoy	llegó	a	Buenos	Aires.
—Comprendo.
—Le	dije	que	se	mantuviese	lejos	de	ti	o	lo	degollaría.
Emanuela	 conocía	 demasiado	 a	 Aitor	 para	 saber	 que	 enfadarse	 ante	 su

declaración	habría	sido	un	error.	Se	trataba	de	una	provocación,	de	una	estrategia	a	la
que	él	recurría	para	probarla,	para	echarle	una	zancadilla;	así	lidiaba	con	la	ira	y	con
los	celos.	Se	quedó	quieta	y	no	detuvo	las	caricias	que	le	prodigaba	en	el	pecho.

—Él	no	es	tu	enemigo,	Aitor.	Es	tu	hermano.	Pronto	será	mi	cuñado.	No	quiero
que	pelees	con	él	por	mi	culpa.

—Si	se	mantiene	lejos	de	mi	mujer,	no	habrá	motivo	para	pelear.
—Que	él	se	mantenga	lejos	de	mí	significa	que	se	mantendrá	lejos	de	ti,	y	tú	eres

su	hermano.	Aunque	él	no	lo	sepa,	tú…
—Lo	sabe.	Que	es	mi	medio	hermano	—aclaró.
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—¿De	veras?	—Emanuela	se	incorporó	y	le	estudió	la	expresión	de	ojos	cerrados.
En	la	piel	oscura,	 le	adivinó	las	ojeras.	Estaba	agotado,	su	recio	Aitor—.	¿Cómo	lo
supo?

—Nos	escuchó	hablar	a	mí	y	a	Vespaciano.
—¿Cómo	crees	que	lo	ha	tomado?
Aitor	 se	 encogió	de	hombros.	Emanuela	pensó	que	 tenía	 cosas	 importantes	que

referirle,	 entre	 ellas	 su	 embarazo	 y	 el	 regreso	 de	 don	 Alonso	 y	 de	Murguía,	 pero
decidió	 esperar	 al	 día	 siguiente.	 Aitor	 necesitaba	 dormir.	 Le	 besó	 los	 párpados
cerrados	 y	 la	 frente,	 y	 arrastró	 los	 labios	 por	 las	 mejillas	 que	 reclamaban	 una
rasurada,	y	le	habló	sobre	los	labios.

—Duerme,	amor	mío.	Descansa.

*	*	*

Del	otro	lado	de	la	puerta,	en	el	corredor	oscuro,	con	el	pabellón	de	la	oreja	pegado	a
la	placa	de	madera,	Alonso	de	Alarcón	 se	masturbaba.	Le	habría	gustado	ver	a	 los
amantes,	pero	la	puerta	estaba	con	traba.	Se	conformaba	con	oírlos,	en	especial	a	ella.
También	 le	 habría	 gustado	 entender	 lo	 que	 conversaban;	 lo	 hacían	 incesantemente,
aun	mientras	 copulaban.	 Los	 jadeos	 y	 gruñidos	 de	 él,	 que	 ahogaban	 los	 de	Manú,
también	 lo	 excitaban,	 y	 se	 imaginaba	 a	 ese	 hombre	 oscuro	 y	 bruto,	 tosco	 y	 zafio,
penetrando	la	carne	delicada	de	la	gentil	muchacha.	Evocaba	las	escenas	de	la	noche
anterior,	 en	 la	 cual	 la	negligencia	de	 los	amantes	 le	había	permitido	espiarlos,	y	 se
frotaba	con	vigor.	Eyaculó	contra	la	puerta,	donde	permaneció	con	la	frente	apoyada,
oyendo	los	últimos	estertores	agónicos	de	él,	que	parecía	nunca	acabar.	Le	envidió	el
placer	que	estaba	experimentando,	y	anheló	ocupar	su	lugar.

Se	incorporó,	se	acomodó	el	pantalón	y	giró	en	la	oscuridad	sin	preocuparse	por
limpiar	 el	 semen.	 En	 tanto	 se	 alejaba	 y	 mientras	 la	 sangre	 se	 le	 aquietaba	 y	 la
ofuscación	se	 le	evaporaba,	se	preguntaba	por	qué	no	convocaba	a	 los	soldados	del
fuerte	o	a	la	policía	del	Cabildo	e	irrumpía	en	la	recámara	y	lo	hacía	arrestar.	Después
de	todo,	se	trataba	de	un	intruso.	Desde	un	punto	de	vista	racional,	no	lo	hacía	para
evitar	el	odio	de	Manú,	que	jamás	le	perdonaría	que	hubiese	mandado	arrestar	a	su
amante.	Existía	otro	costado	en	su	decisión,	uno	más	oscuro	y	macabro:	disfrutaba	de
esos	momentos	del	otro	lado	de	la	puerta.

*	*	*

Emanuela	levantó	los	párpados,	y	la	náusea	la	atacó	súbitamente.	Saltó	de	la	cama	y
vomitó	en	el	orinal	hasta	vaciar	el	estómago.	Las	arcadas	se	sucedían,	provocándole
temblores	y	sudoración;	sin	embargo,	nada	salía.

Aitor,	sentado	en	la	cama,	la	observaba	con	ojos	adormilados	y	una	expresión	que
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desvelaba	su	confusión.	La	siguió	con	la	mirada	mientras	ella	se	enjuagaba	la	boca	y
se	pasaba	un	trapo	húmedo	por	el	rostro.

Regresó	 a	 la	 cama,	 se	 acostó	 y	 se	 cubrió	 la	 frente	 con	 el	 antebrazo.	 Soltó	 un
suspiro.

—Jasy,	¿qué	sucede?	—Su	timbre	mortificado	la	emocionó,	y	le	dieron	ganas	de
llorar	cuando	Aitor	le	besó	la	cara	interna	de	la	muñeca,	sobre	las	venas.	Estaba	ajeno
a	la	verdad,	ni	siquiera	la	sospechaba,	y	Emanuela	experimentó	una	profunda	lástima
a	la	cual	no	le	encontró	sentido.

—¿Qué	necesitas?	Dímelo.
—Nada.	Ya	se	me	pasará.
—¿Quieres	que	vaya	a	pedirle	a	Romelia	que	te	prepare	una	infusión?	Dime	tú	de

qué	hierbas,	que	sabes	tanto.
—No	 te	 vayas.	Quédate	 conmigo.	—Se	ovilló	 contra	 el	 pecho	 de	Aitor,	 que	 la

cobijó	entre	sus	brazos.
—No	me	voy,	no	te	dejo,	amor	mío	—le	aseguró,	mientras	le	derramaba	besos	en

la	cabeza—.	¿Comiste	algo	anoche	que	te	sentó	mal?
—No	se	trata	de	eso.
—¿De	qué,	entonces?
Emanuela	 apartó	 la	 cara	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos.	 Elevó	 la	mano	 y	 le	 acarició	 los

labios	y	el	mentón	áspero	con	la	incipiente	barba.
—Vamos	a	tener	un	hijo.
Reflexionó	que	la	situación	no	era	divertida	ni	chistosa,	por	lo	que	tener	ganas	de

reír	 se	 habría	 considerado	 fuera	 de	 lugar.	 La	 mueca	 de	 asombro,	 desolación	 y
desconcierto	de	Aitor	habría	justificado	la	carcajada.	Se	cubrió	la	boca	con	la	mano	y
lo	contempló	con	ojos	chispeantes.

—¿Estás	segura,	Jasy?
—Ayer	 tuve	 la	 confirmación	 cuando	 comenzaron	 las	 náuseas	 matinales,	 y	 el

sangrado	nunca	bajó.
—¿Mi	Jasy	está	preñada?
—Sí.	¿Estás	contento?
Se	quedó	mirándola	consciente	de	que	era	preciso	manifestar	algo	categórico	que

la	 hiciese	 sentir	 segura	 y	 tranquila.	 Siguió	 enmudecido,	 mirándola	 con	 ojos	 como
platos.	Le	despejó	la	frente	de	mechones	inexistentes,	una	y	otra	vez,	al	tiempo	que	se
reprochaba	 mostrarse	 tan	 sorprendido;	 desde	 hacía	 casi	 dos	 meses,	 copulaban	 a
diario,	varias	veces	en	el	mismo	día.	 ¿Qué	esperaba?	Su	 Jasy	era	 joven	y	 sana;	no
resultaba	 extraño	que	 su	 semilla	 hubiese	 prendido	 en	 su	 vientre	 fértil.	Lo	 embargó
una	 emoción	 inefable.	 Iba	 a	 darle	 un	 hijo,	 y	 lo	 contemplaba	 con	 tanto	 amor	 y
confianza,	como	cuando	era	niña,	mientras	aguardaba	a	que	él	reaccionase.

—Un	hijo	tuyo	y	mío	—susurró,	con	voz	insegura.
—Sí,	un	hijo	fruto	de	nuestro	amor	infinito.	¿Estás	contento?	—Aitor	asintió	y	le

cubrió	el	vientre	con	la	mano—.	Sé	que	un	niño	complicará	tus…
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—Shhh	—la	acalló,	y	apoyó	sus	labios	sobre	los	de	ella—.	Estoy	tan	feliz	con	la
noticia.	Tan	 feliz,	 amor	mío.	Admito	que	no	 lo	esperaba,	pero	habiéndote	hecho	el
amor	de	 la	forma	en	que	 te	 lo	he	hecho	desde	que	 llegué,	es	casi	 ridículo	no	haber
pensado	que	quedarías	preñada.

—¿Por	qué	no	lo	pensaste?
—No	lo	sé.	—Adquirió	un	aire	meditabundo	antes	de	proseguir—.	Quizá	se	trate

de	que	para	mí	siempre	serás	mi	niña	adorada,	mi	pequeña	Jasy.	Ahora	mi	niña	va	a
darme	un	hijo,	y	creo	que	esa	idea	me	confunde	y	me	tiene	medio	lelo.

Emanuela	rio,	le	rodeó	el	cuello	y	lo	besó.
—A	mí	también	me	tomó	por	sorpresa,	pero	desde	que	tuve	la	confirmación,	he

pensado	mucho.	—Bajó	las	pestañas	y	se	acarició	el	vientre—.	Nada	se	compara	con
la	 sensación	 de	 saber	 que	 tu	 hijo	 crece	 dentro	 de	 mí,	 Aitor.	 No	 sabría	 cómo
expresarlo,	pero	desde	ayer,	a	pesar	de	que	sucedieron	cosas	que	me	preocuparon,	me
he	sentido	exultante,	con	deseos	de	saltar	y	de	reír	y	de	cantar.	Y	de	contárselo	a	todo
el	mundo.	A	ti	primero	que	a	nadie,	y	a	mi	sy	después,	y	a	mis	hermanos,	y	a	mi	jarýi,
y	a	mi	taitaru,	y	a	mi	pa’i	Ursus,	y	a	mi	pa’i	Santiago…	A	todos	los	que	quiero.	—
Movida	por	el	entusiasmo	de	su	discurso,	le	rodeó	el	cuello	y	le	cubrió	el	rostro	de
besos—.	A	 ti,	 sobre	 todo	 a	 ti	 quería	 contártelo,	 compartir	 contigo	 esto	 que	 hemos
hecho	entre	los	dos,	amor	mío.	Nunca	he	sido	tan	feliz.

—Jasy…
—Gracias	por	este	regalo	tan	maravilloso,	Aitor.	Gracias,	amor	mío.	Tenerte	a	ti	y

a	nuestro	hijo	es	todo	lo	que	necesito	para	ser	feliz.	—Emanuela	le	barrió	las	lágrimas
—.	¿Te	acuerdas	del	día	en	que	me	explicaste	lo	del	sangrado?	¿Lo	recuerdas?	—Él
asintió,	incapaz	de	articular	sonido—.	Ayer	estuve	acordándome	del	momento	en	que
me	explicaste	cómo	acababan	los	niños	en	el	vientre	de	una	mujer.	—Rio,	divertida,	y
contagió	a	Aitor—.	Yo	pensaba	que	Tupá	ponía	los	niños	allí.	¡Qué	inocente	era!

—Sí	—acordó	él,	con	la	voz	enronquecida,	y	volvió	a	quitarle	los	bucles	que	le
bañaban	 la	 frente—.	Muy	 inocente,	pero	 también	muy	generosa.	Siempre	 te	diste	a
mí	sin	miedo,	ni	duda.	Y	ahora	vas	a	regalarme	este	hijo,	que	será	más	amado	por	su
padre	que	el	príncipe	más	importante	de	las	Europas.

—Sí,	más,	mucho	más.
La	 náusea	 la	 atacó	 sorpresivamente	 y	 le	 borró	 la	 sonrisa.	 Alcanzó	 a	 tiempo	 el

orinal,	y	vomitó	un	poco	de	bilis;	nada	tenía	en	el	estómago.	Aitor	se	acuclilló	a	su
lado	y	le	recogió	el	pelo.	Le	sirvió	agua	y	le	secó	el	sudor	del	rostro	con	un	lienzo
húmedo.	 La	 tomó	 en	 brazos	 y	 la	 acomodó	 en	 el	 lecho.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 y	 se
inclinó	para	besarle	la	frente.	No	apartó	la	boca	mientras	le	hablaba,	y	su	aliento	tibio
le	provocó	escozores	en	el	cuerpo.

—Estoy	 feliz	 sabiendo	 que	 tendremos	 un	 hijo,	 pero	 verte	 sufrir	 me	 resulta
intolerable.

—Sería	capaz	de	sufrir	mil	veces	más	por	tu	hijo,	Aitor.	Haría	cualquier	cosa	por
él,	como	lo	haría	por	ti.	Son	mis	únicos	tesoros,	lo	más	valioso	de	mi	vida.
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—Jasy…	—susurró	sobre	los	labios	de	ella—.	Te	amo	tanto,	amor	mío.	Tanto.
Cerraron	 los	 ojos	 y	 guardaron	 silencio.	 La	 frente	 de	 él	 descansaba	 sobre	 la	 de

Emanuela,	 y	 sus	 manos	 subían	 y	 bajaban	 por	 los	 brazos	 de	 ella,	 mientras	 las
respiraciones	serenas	se	les	entremezclaban	y	les	acariciaban	los	rostros.

—¿Te	sientes	mejor?	¿Pasó	el	malestar?
—Sí.
—¿Quieres	que	vaya	a	buscarte	algo	para	comer	o	tomar?
—Después.	¿Qué	harás	hoy?
—Don	Edilson	prometió	llevarme	a	un	sitio	llamado	Monperrá	o	algo	parecido.
—¿Montserrat?
—Eso	es.	Montserrat	—repitió	con	cuidado—.	Dice	que	un	amigo	de	él	tiene	para

rentar	una	casa	pequeña,	y	quiero	ir	a	verla.
—¿De	veras?	—Los	labios	de	Emanuela	se	curvaron	en	una	sonrisa.
—De	veras.	Don	Edilson	asegura	que	ese	barrio	ha	mejorado	mucho	desde	que,

por	la	intervención	de	una	cierta	señorita,	se	clausuró	la	plaza	de	toros.	—Emanuela
rio,	y	Aitor	la	observó	embelesado—.	Tenemos	que	irnos	de	aquí	cuanto	antes,	Jasy.
Me	arrepiento	de	no	haber	buscado	casa	en	este	tiempo.	Ahora	tenemos	a	don	Alonso
encima	de	nosotros.

—Y	al	doctor	Murguía	también.	—La	sonrisa	se	esfumó—.	Lo	encontré	ayer,	en
lo	de	mi	amiga	Micaela.

—¡Hijoputa!	—exclamó	en	castellano,	y	Emanuela	se	sobresaltó—.	Discúlpame.
Es	que	tengo	ganas	de	degollarlo.

Emanuela	prefirió	 callar	 los	detalles	de	 su	encuentro	con	el	médico.	Temía	que
Aitor	se	sacase	las	ganas,	y	el	hombre	terminase	con	una	sajadura	de	oreja	a	oreja.

—No	te	preocupes.	Hablaré	con	don	Mikel	y	con	don	Alonso	y	les	explicaré	que
no	quiero	verlo.	Ellos	no	lo	recibirán,	o	al	menos	no	me	obligarán	a	verlo.	Si	tienes
que	irte	a	lo	de	don	Edilson,	no	pierdas	tiempo.

—No	quiero	dejarte	así.
—Romelia	y	Aurelia	vendrán	en	un	momento	para	asistirme.
—¿Saben	que	estás	preñada?
—Romelia	fue	la	que	se	dio	cuenta.
—Ya	veo.
—Confía	en	ellas,	Aitor.	No	dirán	nada	a	nadie.
—Mejor	para	ellas	—expresó	con	tono	ominoso,	los	ojos	celados	por	los	pesados

párpados	y	un	ceño	profundo.
—Anda,	ve	a	conseguir	una	casa	para	tu	mujer	y	tu	primogénito.
Esas	 palabras	 operaron	 como	 un	 ensalmo,	 y	 le	 iluminaron	 el	 semblante	 y	 le

despejaron	los	dientes	en	los	que	tan	fácilmente	destacaban	los	colmillos.
—¿Alguna	vez	te	dije	que	tus	colmillos	me	hacen	pensar	en	cosas	pecaminosas?
—¿De	 veras?	 —Emanuela	 asintió—.	 ¿Como	 cuáles?	 ¿Como	 esta?	 —Aitor	 le

succionó	el	pezón	y	retiró	el	labio	superior	para	que	ella	viese	mientras	le	hincaba	los
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colmillos	en	la	piel	rosada.
—Sí,	como	esa	—jadeó	Emanuela.

*	*	*

Se	presentó	para	almorzar	como	de	costumbre	después	de	haber	pasado	la	mañana	en
el	huerto	y	en	Santo	Domingo.	Se	detuvo	en	seco	al	descubrir	a	doña	Almudena	y	a
doña	Ederra	 en	 sus	 lugares	 de	 siempre.	 La	 expresión	 de	 la	 anciana	 se	 encendió	 al
descubrirla	en	el	umbral;	la	de	doña	Ederra	conservó	el	aire	impertérrito.

—¡Hija!	 —exclamó	 doña	 Almudena,	 y	 Emanuela	 reaccionó.	 Caminó	 a	 paso
rápido	y	se	inclinó	junto	a	la	anciana	para	recibir	el	beso	en	la	frente.

—Qué	alegría	teneros	de	nuevo	en	casa,	vuesa	merced.
—Te	ves	muy	bien,	querida	Manú.	Tienes	 las	mejillas	 rozagantes	y	has	ganado

unas	libras	que	te	sientan	muy	bien.
—Gracias,	vuesa	merced.	Buen	día,	doña	Ederra.
—Buen	día,	Manú.	¿Cómo	has	estado?
—Bien,	señora,	gracias.	¿Cuándo	habéis	arribado?
—Hace	 menos	 de	 una	 hora	 —contestó	 la	 anciana—.	 Partimos	 antes	 de	 que

amaneciera.
—Luces	sorprendida	de	vernos	—apuntó	Ederra.
—Don	Alonso	comentó	que	regresaríais	la	semana	entrante.	No	os	esperaba,	eso

es	todo.
—Sí,	es	cierto	—apuntó	la	mujer,	y	miró	fugazmente	a	su	marido,	que	sorbía	un

vaso	de	vino	con	la	vista	fija	en	el	mantel;	no	había	emitido	sonido—.	Pensábamos
regresar	 la	semana	próxima,	pero	me	sentía	muy	sola	en	el	campo	sin	mi	Alonso	y
decidí	adelantar	el	regreso.

—Me	alegra	mucho	volver	a	veros	—expresó	Emanuela,	y	doña	Ederra	se	limitó
a	asentir.

—Gracias	por	haberte	ocupado	de	don	Mikel	mientras	sanaba	su	tobillo,	querida
Manú.

—Fue	un	placer,	doña	Almudena.
—¡No	 podría	 haber	 estado	 en	 mejores	 manos!	—exclamó	 el	 anciano	 vasco,	 y

Emanuela	 advirtió	 la	 mueca	 que	 endureció	 aún	 más	 los	 rasgos	 afilados	 de	 doña
Ederra.

*	*	*

Así	como	el	día	anterior	Conan	Marrak	había	notado	el	enojo	de	su	amigo	Aitor,	esa
mañana,	al	verlo	entrar	en	 la	cocina	de	 la	casa	de	Barroso,	se	sorprendió	cuando	le
descubrió	una	expresión	que	exultaba	alegría;	sonreía	aunque	nadie	hubiese	hecho	un
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comentario	 ocurrente.	 No	 lo	 inquirió	 frente	 a	 los	 demás;	 esperó	 a	 que	 los	 dejasen
solos.

—Ayer	 por	 la	 tarde	 ni	 tú	 mismo	 soportabas	 tu	 mal	 humor.	 Hoy,	 pareces	 otra
persona.	Y	de	nuevo	sonríes	a	la	nada.

—Sonrío	por	los	pensamientos	que	tengo	en	la	cabeza.
—¿Acaso	don	Edilson	dio	por	fin	con	la	mina	de	estaño	y	no	nos	comentó	nada?

¿Solo	a	ti	te	dio	la	buena	noticia?
—Ayer	recibí	una	buena	noticia,	pero	no	tiene	que	ver	con	la	mina	de	estaño.	Ni

siquiera	sé	en	qué	quedó	ese	asunto.
—¿Cómo?	¿Don	Edilson	no	te	contó	que	finalmente	adquirió	el	mapa?
—Sí,	pero	no	hemos	vuelto	a	tocar	el	tema.
—Era	 lógico	 que	 te	 lo	 contase.	 Últimamente	 te	 has	 convertido	 en	 su	 mano

derecha	y	 te	 trata	como	a	un	hijo	y	no	como	a	un	empleado	—comentó	Conan,	sin
envidia,	ni	mala	intención—.	Está	muy	entusiasmado	con	lo	del	mapa	de	la	mina.

—Me	pregunto	si	seguiré	siendo	su	mano	derecha	ahora	que,	de	seguro,	Lope	le
dijo	que	soy	el	pecado	de	Amaral	y	Medeiros,	el	fruto	de	la	traición	que	Vespaciano
le	hizo	a	su	hermana,	doña	Florbela.

—Don	Edilson	es	un	hombre	de	mundo.	Sabrá	comprender.	Además,	¿cuál	es	tu
culpa	en	todo	este	asunto?	Ninguna.	Pero	no	perdamos	el	hilo	de	esta	conversación.
Dime	qué	buena	noticia	recibiste	en	el	día	de	ayer.

Aitor	guardó	silencio	y	ensopó	un	trozo	de	pan	en	el	guisado	que	Ciro	les	había
servido.	Lo	masticó	en	 silencio.	Al	 igual	que	 su	 Jasy,	deseaba	gritarle	 al	mundo	 la
novedad,	que	dentro	de	nueve	lunas,	su	precioso	hijo,	el	hijo	que	él	había	puesto	en	el
vientre	 de	 Emanuela,	 llegaría	 al	 mundo,	 a	 su	 vida,	 para	 colmarla	 de	 felicidad.	 La
naturaleza	recelosa	que	 lo	acompañaba	desde	pequeño	le	ataba	 la	 lengua	y	 lo	hacía
dudar.	Elevó	el	rostro	y	contempló	largamente	a	su	amigo,	que	no	desvió	la	mirada,	y
eso	complació	a	Aitor.

—Emanuela	va	a	darme	un	hijo.	Acaba	de	decírmelo.
—¡Aitor!	—Conan,	en	un	despliegue	inusual	de	vehemencia,	asestó	un	puñetazo

a	 la	mesa	y	 se	puso	de	pie—.	 ¡Amigo	mío,	 esa	 es	 la	mejor	noticia!	 ¿Cómo	es	que
dicen	los	peninsulares?	¡Enhorabuena,	amigo	mío!	¡Enhorabuena!

—Estoy	 feliz	 —admitió—,	 aunque	 al	 verla	 vomitar	 esta	 mañana,	 tan
descompuesta,	me	llené	de	miedo.

—Las	náuseas	y	los	vómitos	son	malestares	normales	en	las	mujeres	encintas.	No
debes	preocuparte.

—¿Y	si	le	sucediese	algo	en	el	parto?	¡Muchas	mujeres	mueren	en	el	parto!	¡No
soportaría	perderla!	¡Preferiría	morir	con	ella!

—Aitor.	—El	cornuallés	 se	dirigió	con	una	autoridad	que	 llamó	 la	atención	del
indio—.	Este	desánimo	y	pesimismo	no	son	propios	de	ti.	¿Qué	te	sucede,	hombre?
Has	llevado	una	vida	que	habría	acobardado	al	más	osado,	y	te	pones	a	chillar	como
una	niña	cuando	deberías	estar	feliz	con	la	llegada	de	tu	hijo.
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Aitor	bajó	el	rostro	y	asintió.
—Lo	sé,	Conan,	pero	cuando	se	trata	de	Emanuela,	todo	cambia,	incluso	yo,	que

nunca	le	he	temido	ni	le	temo	a	nada,	excepto	a	una	cosa:	vivir	sin	ella.
Conan	exhaló	profundamente	por	la	nariz	y	guardó	silencio.

*	*	*

Emanuela	procuró	pasar	el	 resto	de	 la	 jornada	 fuera	de	 la	vista	de	doña	Ederra.	Al
igual	 que	 don	 Alonso,	 la	 mujer	 había	 cambiado.	 Si	 bien	 la	 contemplaba	 con	 la
hostilidad	de	 siempre,	 sentía	un	peso	en	el	 alma	que	no	había	experimentado	antes
cada	vez	que	sus	ojos	se	encontraban	con	 los	de	ella.	Tenía	 la	 impresión	de	que	se
mofaba	 de	 ella,	 de	 una	 broma	 de	 la	 cual	 era	 el	 objeto	 sin	 saberlo.	 Había	 burla	 y
altanería	en	su	porte.

Por	la	tarde,	el	doctor	Murguía	se	presentó	de	visita.	No	la	tomó	por	sorpresa	que
se	apareciese,	aunque	sí	la	dejó	muda	verlo	conversar	en	el	vestíbulo	con	la	esclava
Pastrana.	 Se	 ocultó	 tras	 una	 columna	 del	 patio	 principal,	 a	 una	 distancia	 que	 le
impedía	oírlos,	por	lo	que	se	dedicó	a	estudiar	sus	gestos	y	posturas.	La	joven	hablaba
rápidamente,	 como	 era	 su	 costumbre,	 y	 gesticulaba,	 y	 él	 la	 oía	 con	 atención	 y	 un
mohín	serio.	Murguía,	que	no	se	molestaba	siquiera	en	lanzar	un	vistazo	en	dirección
de	alguien	si	lo	consideraba	por	debajo	de	su	casta	social,	lucía	tan	interesado	en	el
discurso	de	la	muchacha	como	lo	habría	estado	en	caso	de	que	le	hubiese	dirigido	la
palabra	la	reina	Bárbara	de	Braganza.

El	hombre	acabó	 la	 conversación	con	 la	 esclava	y	 sacudió	una	mano	en	el	 aire
para	 indicarle	 que	 se	 retirase.	Emanuela	 se	 escabulló	 a	 su	 recámara,	 donde	 esperó,
contra	 toda	 esperanza,	 que	 no	 la	 convocasen.	La	misma	Pastrana	 fue	 a	 buscarla,	 y
mientras	caminaban	codo	a	codo	por	los	lúgubres	corredores	y	cruzaban	el	tercero	y
segundo	 patio,	 la	 observaba	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo;	 la	 joven	 estaba	 inusualmente
callada	y	abría	y	cerraba	los	puños.

—¿Te	sientes	bien,	Pastrana?
—Sí,	Manú.
—Luces	inquieta.
—No	me	pasa	náa.
En	la	sala,	la	esperaban	don	Mikel,	doña	Almudena	y	doña	Ederra.	Emanuela	se

detuvo	 frente	 al	 invitado,	 que	 se	 puso	 de	 pie	 al	 verla	 entrar,	 e	 hizo	 una	 breve
genuflexión	y	masculló	unas	respuestas	a	las	preguntas	del	médico.	Le	bullía	la	ira,	lo
despreciaba	como	a	nadie,	y	 le	habría	echado	encima	el	agua	caliente	de	 la	caldera
cuando	 él	 le	 acarició	 los	 dedos	 al	 entregarle	 el	 mate	 que	 doña	 Ederra	 le	 había
indicado	que	cebase.

—Doña	 Almudena	 —susurró—,	 ¿me	 concedéis	 el	 permiso	 de	 retirarme	 al
estrado?	Deseo	continuar	con	el	bordado	del	mantel.

—Sí,	mi	niña.
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Murguía	 habló	 de	 su	 penosa	 estadía	 en	 Corrientes,	 donde	 se	 había	 dedicado	 a
componer	 los	 desastres	 que	 su	 hermano	había	 dejado	 al	morir,	 y	mencionó	que	no
bien	 arreglase	 la	 cuestión,	 sus	 tres	 sobrinos,	 que	 en	 ese	 momento	 vivían	 con	 él,
marcharían	a	estudiar	pupilos	al	colegio	que	los	jesuitas	tenían	en	Córdoba.	Esto	lo
expresó	con	 la	vista	 fija	en	Emanuela,	quien,	aunque	alejada	en	el	estrado	y	con	 la
atención	 puesta	 en	 la	 labor,	 percibía	 los	 ojos	 del	 médico	 como	 dos	 brasas	 que	 le
perforaban	la	piel.

Entró	don	Alonso,	que	se	lo	había	pasado	trabajando	en	el	fuerte,	y	se	detuvo	en
seco	 al	 encontrarse	 con	Murguía	 en	 la	 sala.	Emanuela,	 que	 le	 conocía	 los	 gestos	 y
ademanes,	se	dio	cuenta	de	que	le	fastidiaba	su	presencia.	También	advirtió	la	mirada
intensa	con	la	que	doña	Ederra	estudiaba	a	su	esposo.

—Ahora	 que	 habéis	 llegado,	 estimado	 Alonso	 —habló	 Murguía,	 y	 un	 frío
recorrió	la	columna	de	Emanuela—,	deseo	que	hablemos	de	mi	boda	con	la	señorita
Manú.	He	venido	hoy	aquí	para	que	fijemos	la	fecha	cuanto	antes.

La	 atmósfera	 se	 tornó	 silenciosa	 y	 fría.	 Las	manos	 de	 Emanuela	 se	 detuvieron
sobre	 el	 bastidor	 y	 se	 atrevió	 a	 levantar	 la	 vista.	 Los	 labios	 de	 doña	 Ederra	 se
curvaban	en	una	sonrisa	que	ella	definió	de	macabra.	La	expresión	de	don	Alonso	no
ocultó	el	desprecio	que	Murguía	le	inspiraba.

—Doctor	Murguía	—habló	don	Mikel—,	vuesa	merced	sabe	que	la	decisión	cabe
a	mi	hijo	Octavio,	el	verdadero	tutor	de	nuestra	Manú.	Y	él	no	nos	ha	comunicado	su
decisión.

—Pero	 hemos	 esperado	 demasiado	 a	 que	 su	 hijo	 se	 expida,	 don	 Mikel.	 Es
imperioso	para	mí	poner	fin	a	esta	incertidumbre.	Después	de	todo,	¿qué	tendría	que
decir	su	hijo	en	mi	contra?	Soy	uno	de	 los	vecinos	más	 respetados	de	 la	ciudad,	el
único	 médico,	 con	 una	 situación	 holgada	 que	 me	 permitirá	 dar	 a	 Manú	 las
comodidades	a	las	que	está	habituada,	y	más	—añadió	con	una	inflexión	deliberada
—,	sin	mencionar	que	ella	no	aportará	un	maravedí	a	mi	patrimonio	ya	que	no	cuenta
con	una	dote.	También	es	necesario	 subrayar	que	 soy	un	 familiar	del	Santo	Oficio,
con	 todo	 lo	 que	 eso	 significa	 en	 materia	 de	 limpieza	 de	 sangre.	 En	 el	 caso	 de	 la
señorita	Manú,	con	un	origen	 incierto,	no	podemos	decir	 lo	mismo,	y	sin	embargo,
estoy	dispuesto	a	darle	mi	apellido	y	mi	honor.

Emanuela	alternaba	vistazos	azorados	entre	sus	tutores,	incrédula	del	desparpajo
y	 poca	 delicadeza	 con	 la	 que	 se	 expresaba	 Murguía.	 Las	 mejillas	 de	 don	 Alonso
habían	 adquirido	 una	 tonalidad	 encarnada,	 en	 tanto	 doña	 Almudena	 y	 don	 Mikel
observaban	 al	 huésped	 con	 perplejidad.	 La	 única	 que	 guardaba	 la	 compostura	 era
doña	Ederra.

—Don	Rodrigo	—lo	interrumpió	esta,	y	le	dedicó	una	sonrisa—,	tenéis	razón.	La
respuesta	de	Octavio	se	demora	y	eso	no	es	justo	para	con	vuesa	merced.	Después	de
todo,	 ella	vive	 en	 esta	 casa,	 con	nosotros,	 que	 también	 tenemos	autoridad	 sobre	 su
destino.	Por	lo	tanto,	sin	aguardar	la	respuesta	de	Octavio,	accedemos	a	su	propuesta
de	matrimonio	y	le	comunicaremos	cuanto	antes	la	fecha.
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—¡Ederra!	—se	enfureció	don	Alonso,	al	tiempo	que	su	exclamación	ahogaba	el
sollozo	de	Emanuela.

La	vieron	arrojar	el	mantel	sobre	 la	alfombra	del	estrado	y	salir	corriendo	de	 la
sala.

*	*	*

Ederra	entró	en	la	recámara	de	Emanuela	sin	llamar.	La	encontró	llorando,	acostada
en	la	cama,	la	cabeza	sobre	el	regazo	de	Romelia,	que	le	susurraba	y	la	acariciaba.

—Vete	a	la	cocina	—ordenó	a	la	esclava—	y	prepara	una	buena	comida	para	esta
noche.	Tendremos	dos	invitados.

Romelia	salió	por	la	contraventana.	Emanuela	se	puso	de	pie	y,	sin	mirar	a	doña
Ederra,	se	secó	las	lágrimas	y	se	sonó	la	nariz.

—¿Qué	ha	significa	ese	desplante	que	le	has	hecho	a	tu	futuro	esposo?	¿Cómo	te
has	atrevido	a	salir	corriendo	de	 la	sala	como	una	poseída	por	el	demonio?	¡Te	has
retirado	sin	mi	autorización	ni	la	de	mi	madre	y	sin	despedirte	del	doctor	Murguía!

—Lo	siento,	doña	Ederra.
—No	creo	que	lo	sientas,	en	verdad.
Emanuela	levantó	el	rostro	y	la	miró	directo	a	los	ojos.
—Yo	no	miento,	doña	Ederra.	Si	he	dicho	que	 lo	 siento,	 es	 así.	Siento	haberos

avergonzado	frente	a	vuestro	huésped.	Pero	desde	ahora	os	digo	que	no	me	convertiré
en	la	esposa	de	ese	hombre.	Mi	pa’i	jamás	consentiría	que	desposase	a	quien	no	amo.

—¿A	quien	no	amas?	¿Y	qué	diantres	tiene	que	ver	el	matrimonio	con	el	amor?
Te	casarás	con	él	o	marcharás	al	convento.	Tú	eliges,	pero	no	permanecerás	en	esta
casa	por	más	tiempo.

Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	 del	 dormitorio.	 Emanuela	 se	 quedó	 mirando	 la
puerta	cerrada,	estupefacta.	Romelia	se	aventuró	dentro	y	la	aferró	por	los	hombros.

—No	te	angusties,	mi	niña.	Que	diga	misa,	si	quiere,	esa	arpía.	Tú	te	irás	pronto
de	aquí	y	nada	importará,	ni	el	doctor	Murguía	ni	el	convento.	Nada.	—Le	cubrió	el
vientre	con	una	mano—.	Y	no	te	pongas	triste,	que	me	arruinarás	el	niño.

Los	dos	invitados	a	cenar	eran	el	doctor	Murguía	y	el	comisario	del	Santo	Oficio,
el	 padre	 Urbano	 de	Meliá.	 Emanuela	 se	 preguntaba	 cómo	 hacía	 el	 sacerdote	 para
comer	 con	 ese	 desenfreno	 insaciable	—claramente	 lo	 tenía	 sin	 cuidado	 el	 pecado
capital	de	la	gula—	y,	al	mismo	tiempo,	endilgarle	a	ella	una	catilinaria	en	contra	de
la	 naturaleza	 femenina,	 a	 la	 que	definió	de	 tornadiza,	 débil,	 caprichosa	y	mudable.
Por	 cierto,	 perdigones	 de	 comida	 regaban	 la	 mesa	 en	 torno	 al	 inquisidor,	 y	 a
Emanuela,	las	náuseas	la	amenazaban	con	regresar.

—Lo	 mejor	 para	 un	 mujer	 —prosiguió	 el	 clérigo—	 es	 ponerse	 bajo	 el	 ala
protectora	y	el	buen	juicio	de	un	esposo	o	el	de	la	Santa	Madre	Iglesia	de	Roma.	Tú,
Emanuela,	 ya	 has	 alcanzado	 la	 edad	 en	 la	 que	 se	 deben	 tomar	 decisiones.	 Tiempo
atrás,	cuando	te	cité	en	mi	despacho,	te	ofrecí	recomendarte	con	la	madre	superiora
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del	convento	de	Santa	Catalina	de	Siena.	¿Has	tomado	una	resolución?
Emanuela	 paseó	 fugazmente	 la	 mirada	 por	 sus	 tutores.	 Don	 Mikel	 masticaba

lentamente,	con	 la	vista	al	plato	y	una	postura	agobiada,	como	si	enfrentar	a	Meliá
fuese	lo	mismo	que	embarcarse	en	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	con	Hidra.	Don	Alonso,
por	el	contrario,	masticaba	con	rapidez,	cortaba	la	carne	con	movimientos	rápidos	y
bruscos,	 hacía	 fondo	 blanco	 con	 el	 vino	 y	 volvía	 a	 llenar	 el	 vaso.	 Doña	 Ederra
gozaba,	pues	una	 ligera	 sonrisa	 le	 tocaba	 los	 labios.	Doña	Almudena,	por	 su	parte,
lucía	ajena,	distante,	y	comía	como	si	se	hallase	sola	en	la	mesa.	Todos,	de	un	modo	u
otro,	la	habían	abandonado	y	arrojado	a	las	fauces	de	esas	fieras.	Se	incorporó	en	la
silla,	carraspeó	y	miró	de	frente	al	comisario	de	la	Inquisición.

—He	 decidido	 que	 no	 me	 convertiré	 en	 religiosa,	 padre	 Urbano.	 No	 creo	 ser
digna	de	una	posición	como	esa.

—No	 negaré	 que	 tu	 decisión	 me	 decepciona	 y	 demuestra	 lo	 que	 siempre	 he
sospechado	 de	 ti:	 eres	 insensata.	 Pero	 para	 mostrar	 un	 signo	 de	 moderación,	 la
aceptaré.	No	obstante,	la	cuestión	de	tu	futuro	debemos	resolverla	esta	noche.	Con	tus
antecedentes	 y	 tus…	 dones	—barbotó	 por	 fin,	 a	 regañadientes—,	 no	 es	 sabio	 que
continúes	sin	la	guía	de	un	hombre	juicioso	y	sabio.

—Yo	 estoy	 bajo	 el	 cuidado	 de	 don	 Mikel	 y	 de	 don	 Alonso,	 dos	 perfectos
caballeros.

—Los	 Urízar	 y	 Vega	 han	 demostrado	 ser	 buenos	 cristianos	 y	 te	 han	 recibido
cuando	no	 tenías	a	quién	 recurrir.	Pero	ya	es	hora	de	que	 los	desembaraces	de	esta
carga	y	busques	una	acomodación	definitiva.

—Emanuela	nunca	ha	sido	ni	será	una	carga	para	nosotros	—expresó	don	Mikel,
y	el	padre	Urbano	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	y	a	sonreír	antes	de	continuar.

—Si	 has	 decidido	 no	 tomar	 los	 hábitos,	 entonces	 debes	 aceptar	 la	 propuesta
matrimonial	del	doctor	Murguía,	a	quien	tengo	en	mi	más	alta	estima.	Él	te	guiará	por
el	camino	del	bien.	Con	él,	nunca	perderás	el	rumbo	y	sabrás	poner	a	buen	uso	el	don
que,	inmerecidamente,	Dios	Nuestro	Señor	te	ha	concedido	al	nacer.

Emanuela	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	y	murmuró:
—Como	vuesa	merced	ordene.	¿Don	Mikel?
—Dime,	mi	niña.
—¿Podríais	excusarme?	Me	ha	sobrevenido	un	repentino	malestar	y	me	gustaría

retirarme	a	descansar.
—Por	supuesto.	Ve	a	descansar.
Murguía	se	puso	de	pie	al	mismo	tiempo	que	Emanuela.
—¿Manú?	—la	llamó	frente	a	todos,	la	expresión	preocupada,	y	si	bien	Emanuela

se	 detuvo,	 no	 se	 volvió	 para	mirarlo—.	 Si	 te	 has	 indigestado,	 puedo	 prepararte	 un
bebedizo	con	sales	de	bicarbonato	de	sodio.	Te	sentirás	mejor	enseguida.

—Os	agradezco,	doctor	Murguía	—contestó,	el	rostro	apenas	dirigido	hacia	él,	la
vista	al	suelo—,	pero	no	es	necesario.	Una	tisana	de	hinojo	y	descanso,	eso	es	todo	lo
que	necesito.	Buenas	noches.
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Vomitó	en	el	orinal	apenas	traspuso	la	puerta	de	su	habitación.	Nunca	desde	que
había	 abandonado	 su	 vida	 en	 la	 misión	 de	 San	 Ignacio	 Miní	 y	 pese	 a	 haberse
sometido	a	las	rígidas	normas	de	doña	Ederra,	había	experimentado	esa	sensación	de
ahogo	 y	 de	 falta	 de	 libertad.	 El	 pecho	 se	 le	 hundía	 y	 no	 conseguía	 expandirlo	 de
nuevo.	 Abrió	 la	 contraventana	 y	 trastabilló	 fuera,	 donde	 apoyó	 las	 manos	 en	 las
rodillas	e	inclinó	el	torso,	en	un	intento	por	llenar	los	pulmones	del	aire	fresco	de	la
noche.	 Así	 la	 hallaron	 Aurelia	 y	 Romelia,	 que	 la	 guiaron	 dentro	 y	 la	 ayudaron	 a
desvestirse,	higienizarse	y	recostarse.	No	necesitaban	que	les	refiriese	nada.	Pastrana,
que	había	servido	la	mesa,	les	había	detallado	los	pormenores.

Emanuela	 se	 quedó	 dormida	 de	 inmediato,	 incluso	 antes	 de	 que	 Romelia	 y
Aurelia	terminasen	de	poner	orden	y	apagasen	las	velas.	Volvió	a	despertarse	un	rato
más	tarde,	con	Aitor	dentro	de	ella.	Desesperada,	se	abrazó	a	él	y	hundió	la	nariz	en
su	cuello	recién	lavado,	con	aroma	a	jabón,	y	se	acopló	en	silencio	al	vaivén	de	sus
caderas.	Nada	importaba	si	él	la	sujetaba	contra	su	pecho,	si	sus	manos	la	sostenían,
si	 sus	 besos	 la	 cubrían,	 si	 el	 hijo	 de	 los	 dos	 crecía	 dentro	 de	 ella.	Murguía,	 doña
Ederra,	 el	 inquisidor	 de	 Meliá,	 todos	 perdían	 importancia,	 poder	 y	 el	 carácter
amenazador	frente	a	la	fuerza	invencible	de	su	Aitor.
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CAPÍTULO
XIV

Al	día	siguiente,	al	regresar	de	la	misa	de	once,	Emanuela	se	encontró	con	Lope	en	la
sala	 de	 los	 Urízar	 y	 Vega.	 Don	Mikel	 le	 hacía	 compañía	 y	 le	 daba	 conversación.
Enseguida	se	percató	de	que	el	muchacho	lucía	nervioso	y	poco	proclive	a	farfullar
otra	cosa	que	no	fuesen	monosílabos.	Le	temblaba	la	mano	mientras	recibía	el	mate
que	le	ofrecía	Pastrana.

—¡Lope!	—exclamó,	contenta	de	verlo.
—¡Manú!	—Saltó	 de	 pie	 y	 le	 salió	 al	 encuentro—.	 ¡Qué	 alegría	 volver	 a	 verte

después	de	tanto	tiempo!	—Le	sujetó	las	manos.	Emanuela	las	notó	sudadas	y	frías.
Había	 tomado,	 y	 el	 esfuerzo	 en	 el	 que	 se	 había	 embarcado	 para	 ocultar	 el	 aliento
alcoholizado,	 perfumándose	 excesivamente	 y	 chupando	 pastillas	 de	 violeta,	 no
bastaba	para	ahogar	el	vaho.

—Yo	también	estoy	contenta	de	volver	a	verte.	Dame	unos	minutos	y	regresaré	a
cebarte	mate.

En	tanto	se	deshacía	del	rebozo,	se	enjuagaba	el	polvo	de	la	cara	—hacía	días	que
no	llovía—	y	se	ajustaba	la	 trenza,	meditó	que	la	 inquietud	de	Lope	se	debía	a	que
estaba	transgrediendo	la	orden	de	Aitor.	Arriesgaba	el	pescuezo	visitándola.	Regresó
a	la	sala	y	notó	que	don	Mikel	ya	no	estaba.

—Puedes	irte,	Pastrana.	Yo	le	cebaré	al	señor	de	Amaral	y	Medeiros.
—Puedo	hacerlo,	Manú.	Con	la	tal	Aurelia	en	la	cocina,	Romelia	no	me	necesita.
—Si	no	eres	requerida	en	la	cocina,	ve	al	huerto	y	quita	la	maleza.	Ve.	Ahora	—

insistió,	con	una	firmeza	que	desconcertó	tanto	a	la	muchacha	como	al	visitante.
Solo	 cuando	 comprobó	 que	 Pastrana	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad	 del	 pórtico	 que

circundaba	el	patio	principal,	Emanuela	se	sintió	libre	de	hablar,	más	allá	de	que	lo
hiciese	en	guaraní	y	 la	esclava	no	entendiese	ni	 jota.	Le	había	perdido	 la	confianza
desde	 el	 día	 anterior,	 después	 de	 haberla	 visto	 conversar	 subrepticiamente	 con	 el
doctor	Murguía.	 Incluso	había	 comenzado	 a	 sospechar	que	parte	de	 la	 información
que	el	comisario	Meliá	le	había	enrostrado	la	mañana	del	interrogatorio	había	salido
de	labios	de	Pastrana.

—Luces	muy	bien,	querida	Manú.	Muy	bien.
—Tú,	 en	 cambio,	 pareces	 intranquilo.	 ¿Cómo	 está	 tu	 familia?	 ¿Cómo	 está

Ginebra?
—Ginebra	está	bien,	recuperada	por	completo	del	parto.	Fue	una	niña.	María	de

los	Milagros.
—¡Qué	 hermosa	 noticia!	 Y	 qué	 bello	 nombre.	 Dios	 la	 bendiga.	 ¿Está	 bien	 de

salud	la	pequeña?
—Sí,	a	Dios	gracias,	sí.	Es	mi	padre	el	que	no	está	bien.	Está	muy	mal,	a	decir
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verdad.
Emanuela	ocultó	 la	vergüenza	bajando	el	 rostro	para	 cebar	otro	mate.	No	 sabía

cómo	 decirle	 que	 se	 encontraba	 al	 tanto	 del	 problema	 de	 don	 Vespaciano	 sin
mencionar	a	Aitor.	Guardó	silencio	y	decidió	permitir	que	el	diálogo	hallase	su	curso.

—Sufrió	 una	 apoplejía	 o	 algo	 similar.	 Ha	 quedado	 paralizado.	 Solo	mueve	 los
ojos.	Ha	 sido	una	gran	desgracia.	Verlo	así,	 tan	 indefenso	e	 inútil,	 a	 él,	 un	hombre
enérgico	e	independiente…	Me	da	mucha	lástima.

Emanuela	 le	 apretó	 la	mano	en	un	 acto	 compasivo.	Lope	 la	 sujetó	y	 la	besó,	 y
apoyó	la	mejilla	en	la	palma	con	los	ojos	cerrados.	Incómoda,	Emanuela	 la	retiró	y
carraspeó.

—Lo	siento,	Manú.	No	sabes	cuánto	te	he	echado	de	menos.
—Yo	también	te	he	echado	de	menos.
Percibió	el	cambio	en	la	actitud	de	Lope,	y	supo	que	le	hablaría	de	Aitor.
—No	debería	estar	aquí	—confesó—.	Él	me	lo	prohibió.
—Sí,	 lo	 sé.	Y	 no	 llegas	 a	 imaginar	 cuánto	 lamento	 que	 exista	 esta	 grieta	 entre

ustedes	por	mi	culpa,	cuando	deberíais	estar	unidos.
—¿Porque	somos	hermanos?
—Sí,	 porque	 son	 hermanos	—replicó	 con	 ecuanimidad—.	Ahora	 que	 su	 padre

está	tan	enfermo,	se	necesitan.	Aitor	podría	ayudarte	con	Orembae	y	tú…
—¿Has	vuelto	con	él,	Manú?
Se	quedó	mirándolo	con	la	boca	entreabierta,	no	porque	reflexionase	acerca	de	la

índole	de	su	respuesta,	sino	porque	la	había	sorprendido	la	impetuosidad	con	que	la
había	interrumpido;	casi	rozaba	lo	agresivo	e	impertinente.	Se	dio	cuenta	de	que	era
el	alcohol	en	su	sangre	el	que	actuaba.

—Sí,	hemos	vuelto.	Lo	he	perdonado	y	hemos	vuelto.
—¿Por	qué,	Manú?	¿Por	qué?
—Porque	lo	amo,	Lope.	Él	es	el	amor	de	mi	vida,	y	tú	lo	sabes	puesto	que	nunca

lo	he	negado.
—¿Cómo	puedes	confiar	en	alguien	que	te	mintió	en	el	pasado?
—Confío	en	mi	corazón.
Lope	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 alejó	 hacia	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 donde

permaneció	 de	 espaldas	 a	 Emanuela,	 absorto	 en	 el	 ir	 y	 venir	 de	 gentes,	 carretas	 y
pregoneros.	Se	giró	súbitamente	y,	desde	esa	distancia,	la	horadó	con	una	mirada	que
Emanuela	 no	 le	 reconocía	 por	 lo	 intensa.	 De	 pronto	 sus	 ojos	 habían	 perdido	 la
opacidad	que	les	daba	el	alcohol.

—¿Qué	te	ha	prometido?
—¿Qué	me	ha	prometido	Aitor?	—repitió,	confundida—.	¿A	qué	te	refieres?
—Ha	regresado	a	ti,	te	ha	pedido	perdón,	tú	lo	has	perdonado	y	han	reiniciado	su

romance.	¿Qué	más?	¿Qué	te	ha	prometido	para	el	futuro?
—Me	ha	pedido	que	me	convierta	en	su	esposa.	Formaremos	una	familia,	Lope,

lo	que	siempre	soñamos.
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La	sonrisa	macabra	que	le	separó	los	labios	congeló	el	estómago	de	Emanuela,	y,
sin	 razón,	 pensó	 en	Libertad,	 y	 la	 recordó	 volando	 y	 lanzado	 ese	 chillido	 que	 ella
tanto	amaba,	y	la	sensación	de	vacío	que	le	había	provocado	su	ausencia	se	convirtió
en	un	hueco	en	el	pecho,	que	fue	extendiéndose	y	que	le	dificultó	la	respiración	y	le
oprimió	el	estómago.

—¿Por	qué	sonríes	de	ese	modo?	—susurró,	con	la	boca	seca.
—Porque	 Aitor	 ha	 vuelto	 a	 mentirte,	 Manú.	 Él	 nunca	 podrá	 casarse	 contigo

simplemente	porque	ya	está	casado.
—¿Cómo?	—dijo,	y	se	puso	de	pie.
—Desde	que	me	enteré	de	que	somos	medio	hermanos,	me	interesé	por	saber	de

él.
La	 visión	 se	 le	 tornó	 borrosa,	 y	 aunque	 las	 líneas	 del	 rostro	 de	 Lope	 se

desdibujaban,	sus	palabras	la	alcanzaban	con	nitidez.
—En	una	visita	que	nos	hizo	el	pa’i	Ursus,	le	pregunté	por	su	vida,	su	trabajo,	su

familia,	y	me	dijo	que	está	casado	con	Olivia…
Emanuela	no	oyó	el	resto	de	la	frase.	Se	desmoronó	en	el	suelo	con	gran	estrépito

al	voltear	la	pequeña	mesa	con	la	caldera	y	el	juego	del	mate.

*	*	*

Emanuela	aleteó	los	párpados	antes	de	conseguir	focalizar	la	visión	en	los	travesaños
de	madera	del	 techo	de	 su	habitación.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	 recostada	en	 su
cama.	 ¿Cómo	había	 llegado	 ahí?	Las	 últimas	 escenas	 antes	 de	 que	 todo	 se	 tornase
negro	se	agolparon	en	su	mente	y	la	arrancaron	un	sollozo.	Se	encogió	de	costado	y
tensó	los	músculos	para	frenar	el	llanto.	«Aitor	ha	vuelto	a	mentirte,	Manú.	Él	nunca
podrá	 casarse	 contigo	 simplemente	 porque	 ya	 está	 casado…	 Está	 casado	 con
Olivia…	con	Olivia…	con	Olivia».	El	 nombre	 se	 ejecutaba	 con	 la	 tenacidad	 de	 un
zumbido	fastidioso.	Intentó	reemplazarlo	por	la	melodía	de	la	última	pieza	que	había
aprendido	a	tocar	en	el	clavicordio,	sin	éxito.	Vencida,	rompió	a	llorar.

Le	colocaron	una	mano	fresca	sobre	la	sien	y	le	sisearon	al	oído,	y	supo	que	se
trataba	 de	 Romelia.	 Oyó	 unos	 bisbiseos	 y	 reconoció	 a	 Aurelia.	 Las	 quería
profundamente,	pero	en	ese	momento	necesitaba	a	su	sy;	solo	en	ella	habría	hallado
consuelo.	De	 igual	modo,	 ¿existía	 la	 posibilidad	 de	 consolarse	 después	 de	 haberse
enterado	de	lo	que	se	había	enterado?	El	llanto	arreció,	y	Romelia	la	envolvió	con	sus
brazos	y	la	meció.

—Sé	lo	que	ha	sucedido	—le	confesó—.	El	señorito	Lope	estaba	muy	asustado	y
blanco	 como	 la	 leche	 cuando	 te	 desvaneciste	 y	 me	 lo	 barbotó	 todo.	 Aunque
tartamudeando,	se	dio	a	entender.

—¿Qué	voy	a	hacer,	Romelia?
—Primero,	guardar	la	calma.	Debes	pensar	en	el	niño,	Manú,	en	que	sufre	cuando

tú	sufres.	En	segundo	lugar,	esperar	a	que	Aitor	regrese.	Podría	tratarse	de	una	treta
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del	señorito	Lope	pa’	separarlos.	—Emanuela	se	giró	para	confrontar	a	la	esclava—.
Tiene	que	existir	una	explicación,	Manú.	Él	es	el	único	que	puede	dártela.

—Sí,	 podría	 tratarse	 de	 una	mentira	—se	 esperanzó—.	Mi	pa’i	Ursus	 jamás	 lo
mencionó.	—Apenas	pronunció	 la	 frase,	 se	 recordó	que	Ursus	nunca	 le	hablaba	de
Aitor,	 ni	 siquiera	 para	 contarle	 si	 gozaba	 de	 buena	 salud,	 y	 ella	 siempre	 había
sospechado	que	se	debía	al	 temor	de	causarle	una	pena	tan	extrema	y	una	nostalgia
tan	profunda	que	 la	colocasen	a	 las	puertas	de	 la	muerte	como	en	 la	ocasión	de	 su
llegada	 a	Buenos	Aires.	 En	 cuanto	 a	Lope,	 se	 preguntó	 si	 su	 amigo	 de	 la	 infancia
habría	 sido	 capaz	 de	mentirle	 e	 infligirle	 un	 daño	 tan	 grande.	 La	 contestación	 que
despuntaba	la	aterrorizaba	pues	estaba	segura	de	que	no.

—Vamos,	mi	 niña.	Debes	 levantarte	 e	 ir	 al	 comedor.	 En	 un	 rato	 serviremos	 el
almuerzo.

—No	puedo,	Romelia.	Siento	náuseas	y	estoy	cansada.
—Lo	 sé,	 pero	 no	 quiero	 que	 doña	 Ederra	 empiece	 a	 sospechar.	 Esa	 es	 más

avispada	y	pícara	que	un	diablo.	Tuvimos	suerte	de	que	solo	don	Mikel	estuviese	en
la	casa	y	dormido	cuando	te	vino	el	desmayo.

*	*	*

Debería	 haberse	 comportado	 con	 más	 sensatez	 e	 ir	 directamente	 al	 río	 con	 don
Edilson	 y	 sus	 compañeros.	 Por	 el	 contrario,	 les	 anunció	 que	 se	 les	 uniría	 en	 la
barranca	en	un	rato.	El	portugués	 le	 lanzó	un	vistazo	poco	amigable	y	consintió	de
mala	gana	con	un	movimiento	rígido	de	cabeza.

—No	demores,	Aitor.	Eres	el	único	que	puede	manejar	los	bueyes	con	este	viento
y	el	oleaje	que	se	levantará	en	el	río.

—Allí	estaré,	don	Edilson.	Lo	juro.
Una	necesidad	 incontrolable	por	ver	a	Emanuela	 lo	 impulsaba	a	galopar	por	 las

calles	oscuras	en	dirección	a	la	casa	de	los	Urízar	y	Vega.	Desde	las	primeras	horas
de	 la	 tarde,	 lo	 había	 angustiado	 un	 mal	 presentimiento,	 quizá	 alimentado	 por	 la
conciencia	que	había	 tomado	de	los	peligros	que	rodeaban	al	parto.	La	cuestión	era
que	necesitaba	verla,	tocarla,	olerla	y	besarla	aunque	fuese	por	unos	minutos.

Accedió	por	la	orilla	del	río	y	ató	el	caballo	al	tilo.	Abrió	la	puerta	de	quebracho	y
cruzó	 corriendo	 los	 fondos.	 Le	 temblaba	 la	mano	mientras	 insertaba	 la	 llave	 en	 la
cerradura	 de	 la	 contraventana.	 Sin	 paciencia,	 hizo	 a	 un	 lado	 las	 cortinas	 negras	 y
entró.	Saite	aprovechó	que	la	puerta	estaba	abierta	y	voló	fuera.

La	divisó	enseguida,	de	pie,	delante	del	mueble,	mientras	se	peinaba	los	bucles.
Orlando	le	hizo	fiestas	y	saltó	para	lamerle	la	mano;	él	no	le	prestó	atención.	Sus	ojos
estaban	 quietos	 en	 el	 espejo,	 sobre	 la	 imagen	 de	 Emanuela.	 El	 corazón	 de	 Aitor,
completamente	desbocado	por	la	inquietud	y	la	corrida,	dio	un	salto	doloroso	en	su
pecho	y	se	lanzó	a	bombear	la	sangre	con	golpeteos	más	rápidos	y	resonantes,	tanto
que	 lo	 ensordecían,	 cuando	 la	mirada	 de	 ella	 se	 encontró	 con	 la	 de	 él.	Algo	 había
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sucedido;	 los	ojos	de	Emanuela	nunca	habían	sido	capaces	de	ocultar	 la	verdad,	en
especial	a	él,	que	los	conocía	como	nadie.

—Amor	mío.	—Dio	un	paso	en	dirección	a	ella	y	se	detuvo,	acobardado—.	¿Qué
pasa?

Emanuela	dio	media	vuelta	y	lo	contempló	con	fijeza.	El	nerviosismo	de	Aitor	la
alcanzaba	como	un	calor	fastidioso.	Temió	no	conseguir	articular.	Las	pulsaciones	le
vibraban	en	la	garganta,	tornándola	rígida	y	seca.

—Aitor…	¿Qué	ha	sido	de	Olivia?
El	rostro	de	él	se	relajó	en	una	mueca	de	seriedad	que	asustó	a	Emanuela	por	lo

inusitada.	Aitor	siempre	estaba	serio,	o	más	bien,	con	gesto	de	enojado;	esa	expresión
hablaba	 de	 culpa	 y	 de	 miedo.	 Emanuela	 le	 distinguió	 cada	 tatuaje,	 que	 a	 veces
permanecían	ocultos	en	los	pliegues	de	su	mueca	rabiosa.	Lo	vio	entreabrir	los	labios
y	volver	a	pegarlos.

—¿Qué	ha	sido	de	ella?
—¿Por	qué	me	preguntas	por	esa	mujer	ahora?
—Nunca	 lo	 he	 hecho	desde	 que	 nos	 reconciliamos.	Quiero	 saber	 qué	 suerte	 ha

corrido.
—No	me	interesa	sa…
—¿Es	 tu	esposa?	—El	silencio	y	desconcierto	de	Aitor	eran	 reveladores—.	¿Te

has	casado	con	ella?	—Detestó	que	le	fallase	la	voz.
—Jasy…	—susurró,	y	caminó	hacia	ella.	Se	detuvo	cuando	la	vio	alejarse	hacia	la

puerta.
—¿Es	por	eso	que	no	querías	que	mi	pa’i	supiese	que	estabas	aquí,	conmigo?	—

preguntó	sollozando,	y	ya	no	le	importó	demostrar	cuánto	la	devastaba	la	situación.
¿Qué	más	daba?	Su	mundo	estaba	a	punto	de	derrumbarse.

—Emanuela…
—¡Contéstame!	¡Maldita	sea,	contéstame!
No	 lo	 sorprendió	 tanto	 su	 reacción	 violenta	 como	 que	maldijese;	 en	 diecisiete

años,	era	la	primera	vez	que	la	escuchaba	maldecir.
—¡Dime	la	verdad,	Aitor!	¡Creo	que	al	menos	merezco	que	me	digas	la	verdad!
—Sí,	tuve	que	casarme	con	ella.
Emanuela	se	cubrió	el	cuello	con	una	mano	y	 la	boca	con	otra,	y	el	 temblor	de

ambas	fue	expandiéndose	por	sus	brazos,	el	torso,	las	piernas,	aun	la	respiración	se	le
volvió	entrecortada	e	inestable.	Las	lágrimas	caían	sin	pausa	y	le	bañaban	las	mejillas
y	 los	dedos.	Apretaba	 los	dientes	para	no	prorrumpir	 en	alaridos	desgarradores.	Le
zumbaban	 los	oídos,	y	un	cosquilleo	desagradable	 le	 tensaba	 la	boca	del	estómago.
La	figura	difusa	en	 la	que	se	había	convertido	Aitor	avanzó	hacia	ella,	y	 levantó	 la
mano	para	impedirle	que	se	aproximase.

—Jasy,	estás	muy	pálida.	Permíteme	que	te	ayude	a	recostarte.
—¿Por	qué?	—sollozó—.	¿Por	qué?
—Amor	mío…
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—Vete,	Aitor.	Vete	y	no	vuelvas	más.	No	soporto	siquiera	el	sonido	de	tu	voz.
—¿Qué?	¿Que	me	vaya?	¿Te	has	vuelto	loca,	Emanuela?	¡Tú	y	nuestro	hijo	son

lo	único	que	cuenta	para	mí	en	esta	vida!
—¡Ella	es	tu	esposa,	Aitor!	¡Olivia	es	tu	esposa!	—Pronunciar	esas	dos	palabras,

Olivia	y	esposa,	resultó	demasiado.	Se	desmoronó	en	el	suelo	y	rompió	en	un	llanto
amargo.

Aitor	 la	 recogió	 contra	 su	 pecho.	Emanuela	 intentó	 quitárselo	 de	 encima.	Él	 la
sujetó	con	fuerza	y	la	apretó	hasta	cortarle	el	aliento.	Exhausta	y	transida	a	causa	de
la	pena	y	la	desilusión,	dejó	de	resistirse	y	lloró	quedamente	entre	sus	brazos.	Aitor	la
levantó	y	la	condujo	en	andas	hasta	la	cama.	Emanuela	se	encogió	y	cerró	los	ojos.
Quería	dormir	y	olvidar.

—Vete	—susurró—.	No	quiero	volver	a	verte.
—No	me	iré.
Emanuela	 apretó	 los	 ojos,	 conmovida	por	 la	 tristeza	 que	 comunicaron	 esas	 tres

palabras.	No	se	atrevió	a	levantar	los	párpados.	Si	lo	veía,	si	veía	su	gesto	demudado
por	la	pena,	no	sería	capaz	de	seguir	adelante	con	la	decisión	que	había	tomado.

—Volviste	a	mentirme	—le	recriminó	en	un	farfullo,	y	se	preguntó	si	él	lo	habría
escuchado—.	Volviste	a	traicionarme.

—No,	 amor	 mío,	 no.	 —Le	 besó	 el	 costado	 de	 la	 cabeza,	 la	 sien,	 la	 oreja,	 la
mejilla,	 el	 filo	 de	 la	 mandíbula,	 y	 ella	 lo	 dejó	 hacer,	 demasiado	 quebrada	 para
oponerse—.	Tuve	que	casarme	con	ella,	Jasy.	No	me	quedaba	otra	alternativa.	Si	no
la	hubiese	desposado,	 tendría	que	haber	abandonado	el	pueblo,	y	yo	no	podía	irme,
no	 sin	 saber	dónde	estabas	 tú.	Tenía	que	quedarme	en	San	 Ignacio	y	estar	 atento	a
cualquier	información	que	pudiese	surgir	acerca	de	tu	paradero.

Sin	moverse,	sin	abrir	los	ojos,	Emanuela	murmuró:
—¿Por	qué	dices	que	tenías	que	casarte	con	ella?	¿Qué	o	quién	te	obligaba?
El	mutismo	de	Aitor	 le	 volvió	 de	 piedra	 el	 estómago,	 y	 supo	 que	 detestaría	 su

respuesta,	y	también	a	él.
—Tuve	que	hacerlo	porque	Olivia	estaba	preñada.
Recogió	aún	más	las	rodillas	y	pegó	la	barbilla	al	pecho.	Olivia	le	había	dado	un

hijo.	 No	 solo	 estaban	 unidos	 para	 siempre	 por	 el	 sagrado	 vínculo	 del	matrimonio,
sino	por	un	lazo	más	poderoso	que	jamás	se	disolvería.

—Dijiste…
—¿Cómo,	Jasy?	—Aitor	se	inclinó	sobre	sus	labios	para	oírla.
—Dijiste	que…	—Le	costaba	pronunciar	las	palabras,	sentía	que	se	ahogaba,	pero

resultaba	imperativo	saber—.	Dijiste	que	no	habías	podido	acabar.	Aquella	noche	que
te	vi	con	ella,	no	habías	podido	acabar.

—Y	no	lo	hice,	Jasy.
—¿Cómo,	entonces…?
—No	la	dejé	preñada	esa	vez.
De	pronto,	las	ganas	por	saber	se	desvanecieron,	y	solo	deseó	que	ese	hombre,	ese
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extraño,	se	largase	de	su	dormitorio	y	de	su	vida	para	siempre.
—Vete.	Por	favor.
—No	lo	haré.	Nada	ni	nadie,	ni	siquiera	tú,	me	hará	apartarme	de	tu	lado	ahora

que	te	he	encontrado	y	que	vamos	a	tener	un	hijo.
Emanuela	 se	 sacudió	 las	 manos	 de	 Aitor	 y	 se	 incorporó	 en	 la	 cama.	 Sacó	 las

piernas	 fuera	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde.	 Se	 cubrió	 el	 rostro	 en	 un	 intento	 por	 que	 la
recámara	cesase	de	girar	en	torno	a	ella.

—¿Por	qué	me	pediste	que	me	casase	contigo	si	estabas	casado	con	ella?
—Porque	 no	 estoy	 casado	 con	 ella,	 Emanuela.	 —Se	 puso	 de	 pie	 con	 actitud

beligerante—.	 ¡Ella	no	es	mi	esposa!	 ¡No	 la	veo	ni	 la	 siento	como	mi	esposa!	 ¡No
hemos	vivido	como	marido	y	mujer!	 ¡Nunca!	 ¡Solo	 tú	 eres	mi	mujer	y	 lo	has	 sido
desde	el	día	en	que	naciste!

—¡Ibas	 a	 convertirte	 en	 bígamo,	 Aitor!	 —Había	 dicho	 la	 palabra	 bígamo	 en
castellano.

—¿Bígamo?
—Un	hombre	con	dos	esposas	—le	explicó—.	Ibas	a	quebrantar	la	ley	de	Dios	y

la	de	los	hombres.	Podrías	haber	terminado	preso.
—¡Me	 importa	 una	mierda!	Yo	 hago	 lo	 que	 quiero,	 Emanuela.	No	me	 rijo	 por

ninguna	ley,	excepto	la	mía.	No	me	importa	si	estoy	casado	con	esa	mujer	según	el
rito	 de	 la	 Iglesia	 católica.	 ¡Aquello	 fue	 una	 farsa	 para	mí!	 ¡Ella	 no	 es	mi	 esposa!
¡Nunca	lo	fue!	¡Nunca	lo	será!

—¡Es	tu	esposa	a	los	ojos	de	Tupá!
—¡Me	importa	un	carajo	lo	que	Tupá	diga,	piense	o	vea!	Él	no	es	el	que	tiene	que

vivir	mi	vida,	sino	yo.	Y	lo	haré	como	me	dé	la	gana.
—¡Pero	 no	 me	 arrastrarás	 a	 tu	 vida	 de	 pecado!	 ¡No	 me	 convertirás	 en	 tu

concubina!	 —Al	 igual	 que	 bígamo,	 había	 expresado	 concubina	 en	 castellano;
desconocía	cómo	se	decía	en	guaraní.

—¿Qué	es	con…	cubina?
—Una	mujer	que	vive	en	pecado	con	un	hombre	por	no	estar	casada	con	él.
—Has	vivido	en	pecado	todo	este	tiempo	y	no	te	ha	importado.
—¡Porque	 te	 creí,	Aitor!	Una	vez	más	 te	 creí	 como	una	 estúpida.	Creí	 que	me

desposarías	y	que	me	convertirías	en	una	mujer	honorable.	¡Nunca	te	perdonaré	este
engaño!	¡Jamás!

Aitor	 se	 recordó	 que	 don	 Edilson	 y	 sus	 compañeros	 estaban	 aguardándolo	 a
orillas	del	 río,	en	 la	zona	del	Retiro.	No	podía	 faltar;	dependían	de	él	para	alijar	 la
carga.	Por	otro	lado,	juzgó	sensato	darle	tiempo	a	Emanuela	para	que	se	calmase.	Al
día	 siguiente,	 después	 de	 haber	 descansado,	 comprendería	 que,	 casado	 o	 no	 con
Olivia,	ella	y	él	jamás	volverían	a	separarse.

Una	 pena	 infinita	 le	 congeló	 el	 alma	 al	 verla	 sentada	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,
mientras	se	mordía	el	puño	y	sollozaba.	Sus	hombros	delgados	se	mecían	al	compás
del	llanto.	Se	acuclilló	junto	a	ella.
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—Jasy,	amor	mío,	no	sufras.
—No	me	toques.
—Emanuela,	 quiero	 que	 te	 recuestes	 ahora	 y	 descanses.	Mañana,	más	 serenos,

volveremos	a	hablar	y	compr…
—No	 vuelvas,	 Aitor.	 No	 te	 quiero	 de	 vuelta.	 Esta	 vez	 no	 te	 perdonaré.	 Estoy

cansada	de	que	me	tomes	por	tonta.	No	sé	por	qué	lo	haces,	por	qué	piensas	que	soy
tonta,	pero	ya	no	me	interesa.	Solo	quiero	que	te	marches	y	que	no	vuelvas.

Se	puso	de	pie	y	apretó	los	puños	para	sofocar	el	acceso	de	ira.	Paciencia,	se	dijo.
Ella	tenía	derecho	a	estar	enojada	y	a	pronunciar	palabras	hirientes.	Aunque	para	él
Olivia	 contase	 menos	 que	 una	 de	 las	 conchillas	 del	 río	 Paraná,	 Emanuela	 la
consideraba	desde	otra	perspectiva,	y	él	tenía	que	comprenderla	y	ser	contemplativo.

—Me	iré	ahora.	Pero	como	que	el	sol	saldrá	por	la	mañana,	estaré	aquí	para	que
hablemos.	Tú	y	mi	hijo	son	preciosos	para	mí,	lo	único	que	tengo	en	la	vida.	Ni	por
un	instante	pienses	que	me	alejarás	de	tu	lado	por	una	estupidez	como	esta.

—¿Llamas	estupidez	a	estar	casado	con	otra	mujer?
—Sí,	para	mí	lo	es.	Tú	serás	mi	esposa,	y	nada	cambiará	eso.
—No	lo	seré.
Se	volvió	hacia	 ella	 con	 la	misma	 rapidez	 con	que	 ataca	una	yarará.	Emanuela

ahogó	un	quejido	cuando	él	la	sujetó	por	la	barbilla.	Sacudió	la	cabeza	para	desasirse;
él	se	lo	impidió	al	apretar	el	pulgar	y	el	índice	con	crueldad.	Se	inclinó	para	hablarle
cerca	del	rostro.

—¿Te	olvidas	de	con	quién	estás	hablando,	Jasy?	¿Te	olvidas	de	que	no	hay	nada
que	me	proponga	que	no	lo	consiga?	Serás	mi	esposa	y	la	madre	de	mis	hijos,	y	no
existe	poder	en	la	Tierra	ni	en	el	Cielo	que	me	impedirá	cumplir	mi	sueño.	¡Vas	a	ser
mi	esposa!	¡Lo	juro	por	tu	vida!

La	 contempló	 largamente	 hasta	 darse	 por	 vencido:	 Emanuela	 se	 obstinaba	 y
mantenía	 las	pestañas	bajas.	Aitor	soltó	un	suspiro;	ella	no	 le	devolvería	 la	mirada.
Tomó	 el	 sombrero	 que	 había	 arrojado	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 lo	 encasquetó	 con	 un
ademán	brusco.	Avanzó	hacia	 la	 contraventana	y	 la	 abrió.	Saite	 entró	volando	y	 se
posó	en	la	alcándara.	Aitor	giró	apenas	la	cara	antes	de	trasponer	el	umbral.

—Fue	Lope,	¿verdad?	Él	te	dijo	que	yo	estaba	casado.
—Ya	no	importa.
—Pagará	caro	por	esto.

*	*	*

Barroso	 y	 sus	 compañeros	 lo	 aguardaban	 ocultos	 en	 la	 cueva	 donde	 escondían	 la
mercancía.	El	portugués	le	lanzó	un	vistazo	avieso	apenas	lo	vio	entrar.	Aitor	cruzó
una	mirada	con	Conan,	que	hizo	un	ceño	al	descubrir	su	expresión	pesarosa.

—Pensábamos	 que	 nos	 habías	 abandonado,	 Francisco	—se	 quejó	 Barroso,	 sin
olvidarse	de	llamarlo	por	su	nuevo	nombre.
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—Jamás,	don	Edilson.	Se	presentó	un	inconveniente,	pero	aquí	estoy.
—Bien.	 Es	 noche	 de	 luna	 llena,	 lo	 cual	 facilitará	 las	 cosas.	 No	 necesitaremos

encender	las	antorchas,	y	eso	nos	hará	menos	conspicuos.
Aitor	 no	 sabía	 qué	 significaba	 la	 palabra	 conspicuo.	 Lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que,

durante	 las	 noches	 de	 luna	 llena,	 los	mborevi,	 o	 tapires,	 no	 se	 aventuraban	 en	 los
barrizales	 de	 caolín	 a	 orillas	 de	 los	 ríos	 porque	 se	 convertían	 en	 presa	 fácil	 de	 los
cazadores	que	los	aguardaban	montados	en	sus	sobrados	construidos	en	los	árboles.
La	luna	llena,	sin	duda,	no	era	una	aliada.

Emergieron	por	 la	boca	de	 la	caverna,	y	Aitor	elevó	 la	vista	para	contemplarla,
enorme,	blanquísima	y	bien	perfilada	en	el	cielo	renegrido,	y	evocó	aquella	noche	en
la	jangada	en	la	que	transportaban	el	cuerpo	de	Emanuela	madre	y	a	su	Jasy	recién
nacida,	 la	 noche	 en	 que	 su	 destino	 se	 había	 sellado.	No	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 luna
cuando	Conan	le	habló	en	un	susurro.

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	¿Qué	ha	sucedido?
—Nada	que	no	pueda	solucionar	mañana	—contestó,	y	se	dirigió	hacia	la	carreta

de	ruedas	descomunales.
Una	 hora	 más	 tarde,	 con	 los	 bultos	 y	 las	 cajas	 de	 madera	 que	 combaban	 los

adrales,	Aitor	 guiaba	 los	 bueyes	 de	 regreso	 a	 la	 orilla.	Avistaba	 las	 siluetas	 de	 los
Marrak,	 de	 don	 Ismael	 y	 de	Manuel,	 que	 se	 aprestaban	 para	 recibirlo.	 Tenían	 que
bajar	deprisa	la	carga	para	regresar	a	la	balandra	por	más	mercadería.	Aitor,	que	había
visitado	 la	 bodega	 de	 la	 embarcación	 y	 visto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 cargamento
importante	—el	más	importante	hasta	el	momento—,	calculó	que	se	precisarían	dos
viajes	 más;	 acabaría	 cerca	 del	 amanecer.	 Había	 entendido	 por	 fin	 el	 motivo	 del
nerviosismo	y	 la	 expectación	 de	Barroso:	 entre	 los	 bultos	 de	 géneros,	 arrequives	 y
perifollos,	botellas	de	bebidas	alcohólicas	y	otras	manufacturas,	había	varias	cajas	de
madera	con	mosquetes	de	chispa,	bayonetas	y	municiones.

Apuró	 los	 bueyes	 para	 que	 tirasen	 con	más	 vigor	 en	 las	 últimas	 varas	 antes	 de
emerger	del	río.	Le	ardían	los	músculos	de	los	brazos	por	maniobrar	la	yunta	en	un
río	encrespado,	con	corrientes	traicioneras.	Detuvo	los	animales	y	se	apeó	de	un	salto.
Vio	primero	unos	fogonazos	en	la	distancia	y	escuchó	después	unas	explosiones,	a	las
que	siguieron	vociferaciones	que	no	comprendió.	Divisó	a	lo	lejos,	en	la	entrada	de	la
caverna,	 a	 don	Edilson,	 que	 caía	 como	 peso	muerto.	Comprendió	 súbitamente	 que
estaban	 siendo	 atacados	 y	 que	 una	 bala	 había	 golpeado	 a	 su	 jefe.	 Corrió	 hacia	 él,
sordo	 a	 los	 gritos	 y	 zigzagueando	 con	 la	 cabeza	 baja	 para	 evitar	 los	 disparos.	 Lo
aferró	por	las	axilas	y	lo	arrastró	dentro	de	la	caverna,	donde	ardían	dos	antorchas.	Le
colocó	una	manta	enrollada	a	modo	de	almohada	y	le	buscó	la	herida.	La	halló	en	la
zona	 del	 estómago.	 Desenvainó	 su	 cuchillo	 y	 abrió	 el	 frente	 de	 la	 chupa	 y	 de	 la
camisa	hasta	encontrar	un	orificio	por	el	que	manaba	abundante	sangre.	Eso	no	era
bueno.

—Aitor…
—¡Don	Edilson!
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—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	con	dificultad.
—Creo	que	los	militares	nos	han	caído	encima,	o	salteadores,	no	lo	sé.
Los	gritos,	los	relinchos	y	los	disparos	arreciaban	fuera.
—Alguien	nos	ha	alcahueteado.
«Lope»,	conjeturó	Aitor.
El	portugués	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Estoy	malherido.
—Un	rasguño.
—No	me	mientas,	hijo,	que	soy	un	diablo	viejo	y	experimentado.	Siento	que	se

me	va	enfriando	el	cuerpo,	que	se	me	va	la	vida.
—Don	Edilson,	lo	voy	a	fajar	y	vamos	a	salir	de	aquí.
—No.	Vete	tú,	Aitor.	Sálvate,	que	a	mí	me	queda	poco.
—No	lo	dejo,	don	Edilson.
¿Qué	está	pidiéndome?
El	hombre	aferró	la	mano	de	Aitor,	que	la	notó	fría	y	viscosa.
—Eres	un	buen	muchacho.	Tu	padre	está	orgulloso	de	ti,	y	te	ama.	—Aitor	asintió

con	 los	 labios	apretados—.	Protege	a	 tu	hermano	Lope.	Es	un	alma	buena,	 aunque
atormentada.	Te	necesita,	Aitor.	—Asintió	de	nuevo	y	se	movió	incómodo,	como	en
el	 ademán	 de	 buscar	 algo	 en	 torno—.	 Aitor,	 escúchame,	 hijo,	 que	 no	 me	 queda
mucho	tiempo.

Aitor	elevó	las	cejas	y	entreabrió	los	labios	al	distinguir	un	hilo	de	sangre	que	se
escurría	por	la	comisura	de	Barroso.

—No	hable,	don	Edilson.	No	gaste	la	fuerza.
—Escúchame,	te	digo.	Irás	a	mi	casa	y	buscarás	la	llave	de	la	caja	fuerte.	Está	en

el	 mueble	 donde	 guardo	 las	 bebidas.	 Hay	 un	 compartimiento	 oculto,	 en	 la	 parte
posterior.	Allí	dentro	encontrarás	la	llave.	Llévate	todo	lo	que	hay	en	la	caja	fuerte.
Todo	 lo	 que	 hay	 allí	 es	 tuyo.	 Pero	 sobre	 todo	 presta	 atención	 al	 mapa,	 una	 vitela
enrollada.	 Ese	 es	 el	 mapa	 con	 la	 ubicación	 de	 la	 mina	 de	 estaño.	 Si	 llegas	 a
encontrarla,	la	mina	será	tuya	y	serás	un	hombre	muy	rico.

Aitor	oía	a	don	Edilson	al	tiempo	que	se	mantenía	atento	a	las	exclamaciones	en
el	exterior.	Las	voces	que	se	aproximaban	con	alarmante	velocidad	no	le	resultaban
familiares.	¿Qué	habría	sido	de	sus	amigos?

—¿Has	entendido,	Aitor?
—Sí,	don	Edilson.
—Ahora	vete,	hijo.
—No.	Voy	a	levantarlo…
—¡Salga	con	las	manos	en	alto!
Aitor	 se	 puso	 en	 pie	 y	 miró	 hacia	 el	 ingreso	 de	 la	 cueva.	 Al	 menos	 cuatro

soldados	con	el	uniforme	de	los	blandengues	le	obstruían	la	única	salida	con	la	que
contaba.	 Uno	 lo	 apuntaba	 con	 un	mosquete	 corto,	 otro	 con	 una	 pistola	 y	 dos	 con
lanzas.
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—¡Hay	un	hombre	herido	aquí	dentro!	—exclamó	Aitor.
—¡Salga	con	las	manos	en	alto!
Aitor	se	volvió	hacia	don	Edilson	y	se	dio	cuenta	de	que	había	muerto;	tenía	los

ojos	abiertos,	aunque	opacados,	y	la	cabeza	le	colgaba	a	un	costado;	sobre	la	tierra,	se
había	 formado	 un	 charco	 con	 la	 sangre	 que	 le	 había	manado	 por	 la	 boca.	Miró	 en
torno,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	atrapado.	Pateó	el	cuchillo	detrás	de	unas	piedras
y	salió	como	le	ordenaban,	con	las	manos	en	alto.

El	blandengue	que	empuñaba	el	mosquete	corto	se	le	acercó	y	le	colocó	el	cañón
en	la	frente.

—De	rodillas.	—Aitor	hizo	como	se	lo	ordenaba—.	¡Soldado	Frías!
—¡Sí,	mi	capitán!
—Quítele	todas	las	armas	al	reo.
Frías	y	Aitor	cruzaron	una	mirada	significativa	y	ninguno	pronunció	palabra,	ni

siquiera	en	susurros,	mientras	el	soldado	lo	cacheaba.
—Está	limpio,	señor.
—Colóquele	las	esposas	y	condúzcalo	a	la	carreta.	Lo	llevaremos	al	fuerte.
Los	otros	militares	entraron	en	la	cueva.	Aitor	y	Frías	se	pusieron	en	marcha.	En

el	corto	trayecto,	Aitor	se	dio	cuenta	de	que,	aunque	su	amigo	lo	ayudase,	no	llegaría
muy	lejos;	al	menos	una	decena	de	militares	rondaban	la	zona,	y	varios	contaban	con
armas	de	fuego.	No	se	expondría	inútilmente	y,	en	contra	de	su	naturaleza	arrebatada
y	temeraria,	se	instó	a	esperar.	Tenía	que	pensar	en	Emanuela	y	en	su	hijo;	no	podía
abandonarlos	a	su	suerte.

—¿Han	atrapado	a	alguien	más?	—susurró	Aitor.
—No.	Pero	un	retén	salió	a	buscarlos	por	la	zona.
—El	padre	de	Matas	está	con	ellos.
—¡Mierda!	—masculló	el	blandengue.
—Escúchame,	Frías.	Necesito	que	le	hagas	saber	a	mi	mujer	que	estoy	preso	en	el

fuerte.
—Lo	haré.
—¿Cómo	supieron	que	estaríamos	aquí	esta	noche?
—Por	una	alcahueteada.
—¿De	quién?
—Los	 de	 más	 abajo	 no	 lo	 sabemos	 —admitió—,	 pero	 intentaré	 averiguarlo.

Almanegra,	 te	 juro	 por	 la	 vida	 de	mi	madre	 que	 yo	 no	 sabía	 que	 tú	 y	 don	 Ismael
estarían	aquí.	Les	habríamos	advertido.

—Lo	sé.
Lo	 ayudó	 a	 subir	 a	 la	 carreta	 con	 aspecto	 de	 jaula,	 trabó	 la	 puerta	 y	 ordenó	 al

conductor	 que	 iniciase	 la	marcha.	 Se	 sostuvieron	 la	mirada	 hasta	 que	 la	 noche	 los
envolvió	en	su	manto	de	oscuridad.

*	*	*
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Sostenida	e	 impulsada	por	Romelia	y	Aurelia,	Emanuela	se	 lavó	la	cara,	se	coloreó
las	mejillas	con	carmín,	se	arregló	el	tocado	y	se	presentó	en	el	comedor	para	cenar
con	la	familia.	Sentada	a	la	mesa,	circundada	por	el	silencio	en	el	que	la	masticación
y	 las	 tragantadas	 adquirían	 la	 contundencia	 de	 un	 cañonazo,	 y	 asaltada	 por	 las
miradas	hostiles	de	doña	Ederra,	tenía	la	impresión	de	que	se	enfrentaba	a	una	prueba
titánica.	 Simular	 serenidad	 y	 contento	 cuando,	 en	 realidad,	 tenía	 ganas	 de	 llorar	 a
gritos	estaba	demostrando	ser	más	de	lo	que	había	estimado.	Mantuvo	la	mirada	en	el
plato	y	jugó	con	la	comida.

—¿No	te	gusta	la	olla	podrida,	Manú?
—Sí,	doña	Ederra.	—Carraspeó	antes	de	añadir—:	Está	muy	buena.
—¿Por	qué	no	la	comes,	entonces?
—Estoy	esperando	que	se	enfríe.
—Yo	considero	que	la	temperatura	está	perfecta.
—Ederra	—intervino	don	Mikel,	con	semblante	sombrío—,	come	y	deja	comer	a

los	demás.
Emanuela	se	forzó	a	llevarse	unos	bocados	de	carne	y	chorizo	a	la	boca.
—¿Por	 qué	 la	 llamarán	 olla	 podrida?	 —se	 preguntó	 el	 anciano	 vasco,	 y	 su

intención	de	aliviar	la	tensión	resultó	obvia.
—En	realidad	—intervino	don	Alonso—,	su	nombre	original	es	olla	poderida,	y

se	supone	que	se	debe	a	los	ingredientes	poderosos	con	que	se	prepara,	o	tal	vez	a	que
solo	 los	 poderosos	 podían	 comerla	 pues	 sus	 ingredientes	 eran	 costosos.	 Con	 el
tiempo,	 la	«e»	dejó	de	pronunciarse	y	nos	quedamos	con	la	expresión	olla	podrida,
aunque	de	podrida	no	tiene	nada.	Es	uno	de	mis	platos	favoritos	—dijo,	y	sonrió	en
dirección	 a	 Emanuela,	 que	 bajó	 deprisa	 la	 vista,	 aunque	 antes,	 de	 soslayo,	 había
percibido	la	mueca	irritada	de	doña	Ederra.

¿Don	Alonso	no	caía	en	la	cuenta	de	que	su	interés	por	ella	fastidiaba	a	su	mujer?
—Tendremos	 que	 comenzar	 con	 los	 preparativos	 de	 tu	 boda,	Manú	—expresó

doña	 Ederra—.	 Murguía	 nos	 dijo	 anoche,	 después	 de	 que	 te	 fuiste,	 que	 no	 tiene
intención	de	esperar.

—Ederra	—intervino	 don	 Alonso—,	 tu	 hermano,	 el	 tutor	 de	 Emanuela,	 no	 ha
dado	su	consentimiento	aún.

—Mi	 hermano	 está	 demasiado	 ocupado	 en	 su	 doctrina,	 asediado	 de	 problemas
ahora	que	el	gobernador	declaró	 rebeldes	 a	 esos	 salvajes	guaraníes.	Emanuela	vive
bajo	 nuestro	 techo,	 come	 nuestra	 comida,	 se	 viste	 con	 nuestro	 dinero.	 Creo	 que
tenemos	 derecho	 a	 opinar	 sobre	 su	 futuro.	Y	 creo	 que	 todos	 acordarán	 con	 que	 la
propuesta	de	Murguía	es	única	e	 irrepetible	dadas	 las	precarias	condiciones	de	esta
muchacha.

Se	excusó	apenas	 terminada	 la	cena,	y	no	 le	 importó	si	doña	Almudena	y	doña
Ederra	encontraban	 insólito	que	no	 se	 les	uniese	en	el	 estrado	para	bordar	y	coser;
había	alcanzado	la	cota	de	su	entereza.	Lo	único	que	deseaba	era	retirarse	a	la	soledad
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de	 su	 recámara,	 dormirse	 y	 olvidar.	 La	 nueva	 traición	 de	 Aitor	 la	 había	 dejado
estupefacta,	 paralizada,	 le	 había	 drenado	 la	 fuerza,	 la	 alegría	 y	 las	 ganas	 de	 vivir.
«Seguiré	adelante	por	mi	hijo»,	se	exhortó.

La	 apabullaba	 el	 futuro.	Murguía	 y	 el	 Santo	Oficio	 se	 cernían	 sobre	 ella	 como
lobos	hambrientos,	y	ahora	que	la	huida	con	Aitor	quedaba	fuera	de	discusión,	¿qué
haría?	No	 estaba	 sola,	 se	 alentó;	 contaba	 con	 amigos.	Recurriría	 a	Titus	 o	 a	Lope;
ellos	la	ayudarían.

Debió	de	haberse	dormido.	Un	crujido	la	despertó	en	medio	de	la	noche.	Levantó
los	párpados	lentamente	y	se	incorporó	en	la	cama.	Una	figura	se	movía	dentro	de	la
habitación	con	una	palmatoria	que	lanzaba	destellos	débiles.	Una	felicidad	inefable	le
nació	en	el	pecho	al	pensar	que	se	trataba	de	Aitor.

—¿Eres	tú,	Aitor?	No	me	asustes.
La	 silueta	 se	 desplazó	 y	 colocó	 la	 vela	 delante	 del	 espejo,	 en	 el	 mueble,	 y	 la

luminosidad	inundó	la	estancia.
—¡Don	Alonso!	—En	un	acto	instintivo,	se	cubrió	con	la	manta—.	¿Qué	hacéis

aquí?
El	hombre	le	dirigió	una	sonrisa,	que	desapareció	al	observar	con	detenimiento	el

rostro	de	Emanuela.
—Te	has	dormido	llorando.	¿Qué	sucede,	mi	niña?
—¿Qué	hacéis	aquí?	—insistió.
—Cuando	me	 oíste	 entrar,	 dijiste	 algo.	 ¿Qué	 fue,	Manú?	Hablabas	 en	 guaraní,

¿verdad?
—Le	hablaba	a	Orlando	—respondió	con	voz	queda,	y	escuchó	gañir	al	perro,	y	a

Saite,	aletear	en	su	percha.
—¿A	Orlando	o	a	tu	amante,	el	tal	Almanegra?
Fue	como	si	le	hubiesen	asestado	un	golpe	en	la	espalda	y	extraído	el	aire	de	los

pulmones.	Apretó	 los	dientes	y	 las	manos	 en	 torno	 a	 la	manta.	En	 esa	posición	de
vulnerabilidad,	 sentada	 en	 la	 cama,	 cubierta	 por	 un	 camisón	 de	 una	 holanda	 casi
traslúcida,	 no	 sabía	 cómo	 proceder.	Don	Alonso	 se	 aproximaba,	 y	 ella	 lo	 aceptaba
con	resignación.	El	hombre	extendió	la	mano	y	le	pasó	el	dorso	del	índice	por	el	filo
de	la	mandíbula.	No	había	nada	de	paternal	en	su	gesto	ni	en	su	mirada.

—Los	veo	y	oigo	fornicar	desde	hace	varios	días.
—¡Oh!	—exclamó,	 y	 saltó	 fuera	 de	 la	 cama,	 por	 el	 otro	 costado,	 y	 arrastró	 la

manta	 con	 ella—.	 Don	 Alonso.	—La	 voz	 le	 surgió	 temblorosa,	 y	 temió	 no	 poder
expresarse—.	Don	Alonso,	os	suplico,	salid	de	mi	recámara.	Si	doña	Ederra…

—Doña	Ederra	sabe	que	te	deseo,	Manú,	y	por	eso	te	quiere	fuera	de	esta	casa	a
como	 dé	 lugar.	 Si	 no	 casas	 con	Murguía,	 ella	 misma	 te	 conducirá	 al	 convento	 de
Santa	Catalina	de	Siena.	Me	lo	ha	dicho.	He	venido	a	ofrecerte	mi	protección	y	mi
amistad.	 Quiero	 que	 vengas	 conmigo.	 Te	 compraré	 una	 casa	 en	 un	 sitio	 alejado,
donde	 vivirás	 tranquila,	 sin	 que	 nadie	 te	moleste.	 Te	 compraré	 una	 esclava	 e	 iré	 a
visitarte	tantas	veces	como	pueda.	Nada	te	faltará.
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No	se	trataba	de	una	promesa	vana.	Con	el	dinero	que	Barroso	le	había	dado	por
el	 salvoconducto	 de	 Almanegra,	 en	 verdad	 nada	 le	 faltaría,	 al	 menos	 durante	 los
primeros	tiempos.	Se	miraron	fijamente.	El	pecho	de	ella	subía	y	bajaba	con	rapidez,
como	si	respirase	con	espasmos.	Alonso	de	Alarcón	aguardaba	con	una	media	sonrisa
y	ojos	codiciosos.

—No	tienes	escapatoria.	Debes	aceptar	mi	protección.
—Os	 agradezco,	 don	Alonso.	Aprecio	 vuestro	 ofrecimiento,	 pero	 lo	mejor	 será

que	consulte	con	mi	pa’i	Ursus…
—Tu	 pa’i,	 como	 tú	 llamas	 a	 Octavio,	 tardará	 meses	 en	 tomar	 una	 resolución.

Créeme,	Manú,	tienes	enemigos	poderosos	que	no	están	dispuestos	siquiera	a	esperar
una	 quincena.	O	 aceptas	mi	 ayuda	 o	 las	 alternativas	 serán	Murguía	 o	 el	muro.	 Tú
decides.

—Lo	pensaré.
—No	 hay	 nada	 que	 pensar.	 —El	 hombre	 circundó	 la	 cama	 en	 dirección	 a

Emanuela—.	 Tú	 y	 yo	 hemos	 forjado	 una	 buena	 amistad	 durante	 estos	 años.	 Nos
tenemos	cariño,	nos	apreciamos	y	respetamos.	Te	he	enseñado	todo	lo	que	sé,	 te	he
permitido	consultar	mis	 libros	sin	 restricciones,	 te	he	protegido	del	mal	carácter	de
Ederra,	hemos…

—Y	yo	os	lo	agradezco	infinitamente,	don	Alonso.
Dio	un	paso	atrás.	Alarcón	extendió	las	manos	y	la	sujetó	por	los	brazos.	La	atrajo

hacia	él.	Le	habló	cerca	del	rostro,	y	Emanuela	frunció	el	entrecejo	cuando	su	aliento
a	alcohol	le	inundó	las	fosas	nasales.	Con	la	manta	pegada	al	pecho,	se	rebulló	para
quitárselo	de	encima,	sin	éxito.	El	hombre	clavó	los	dedos	en	su	carne	desnuda	y	le
arrancó	un	gemido	de	dolor.

—Como	te	dije,	te	deseo,	Manú.	No	sabes	cuánto.
—¡Don	Alonso,	por	favor!	¡Vuesa	merced	es	como	un	padre	para	mí!	¡Suélteme!
—Quiero	 oírte	 gemir	 y	 verte	 gozar	 como	 lo	 has	 hecho	 con	 ese	 salvaje,	 pero

quiero	que	lo	hagas	conmigo	dentro	de	ti.
La	náusea	la	asaltó	de	manera	sorpresiva.	Hizo	una	arcada,	y	Alarcón	la	soltó.
—¿Tanto	asco	me	tienes?
Emanuela	 alzó	 la	 vista	 y	 le	 costó	 enfocar	 a	 causa	 del	 mareo	 y	 del	 velo	 de

lágrimas.
—¿Quién	sois?	Por	lo	más	sagrado	del	mundo,	¿quién	sois?
—¡Soy	 el	 que	 te	 ha	 amado	 y	 deseado	 en	 silencio	 desde	 hace	 tiempo!	 ¡Soy	 un

hombre	 joven	 cansado	 de	 vivir	 con	 desamor	 y	 desprecio!	 —Repentinamente,	 la
mueca	rabiosa	mudó	en	una	vencida—.	No	me	rechaces,	Manú.	No	me	desprecies	tú
también.

—Os	 lo	 suplico,	 don	 Alonso.	 Abandonad	 mi	 recámara.	 No	 quiero	 que	 doña
Ederra…

—¿Doña	Ederra	o	Almanegra?	Lo	esperas	a	él,	¿verdad?	Pues	sabe	que	tu	amante
no	volverá.	Nunca.
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—¿Cómo?	¿De	qué	habla	vuesa	merced?
—De	 que	 esta	 noche	 tu	 amante	 tenía	 que	 descargar	 una	 mercadería	 de

contrabando	de	Edilson	Barroso	en	la	zona	del	Retiro.	Pues	estoy	seguro	de	que,	para
estas	horas,	los	blandengues	les	habrán	caído	encima	y	liquidado	o	apresado	a	todos.
Yo	 mismo	 me	 ocupé	 de	 que	 los	 militares	 contaran	 con	 la	 ubicación	 exacta	 de	 la
descarga	y…

—¡No!
Se	 trató	 de	 un	 acto	 inconsciente:	 Emanuela	 lo	 abofeteó,	 y	 enseguida	 retrajo	 la

mano,	sorprendida	de	su	reacción.	Don	Alonso	se	arrojó	sobre	ella,	la	sujetó	por	los
hombros	 e	 intentó	 besarla.	 Emanuela	 apartó	 la	 cara,	 y	 los	 labios	 del	 hombre	 le
humedecieron	la	oreja.

—¡Dejadme!	¡No	me	toquéis!
Alonso	le	colocó	una	mano	sobre	la	boca	y	le	cruzó	el	otro	brazo	por	la	espalda

para	inmovilizarla	contra	su	torso.	La	arrastró	hacia	la	cama.	Emanuela	se	agitaba	y
clavaba	 los	 talones	 en	 el	 suelo	 en	 un	 intento	 desesperado	 por	 no	 acabar	 acostada;
sería	su	perdición.	El	hombre	la	soltó	de	pronto	con	un	quejido,	y	ella	cayó	sentada
en	el	borde	de	la	cama.	Fascinada,	vio	cómo	Saite	atacaba	a	don	Alonso,	y	durante
algunos	 segundos	 permaneció	 prendada	 admirando	 el	 arte	 con	 que	 su	 macagua
hostigaba	 al	 hombre	 en	 silencio	 y	 con	 una	 destreza	 impecable.	 Le	 clavaba	 los
espolones	y	le	daba	picotazos	en	la	cabeza	y	en	el	rostro,	y	al	cabo,	líneas	de	sangre
surcaban	 la	 frente	 y	 las	 mejillas	 de	 Alonso	 de	 Alarcón,	 que	 soltaba	 manotazos	 y
profería	exclamaciones,	 sin	 resultado.	Casi	 lanzó	una	 risa	histérica	al	descubrir	que
Orlando	le	mordía	la	pantorrilla.

—¡Diles	que	se	detengan!	¡Manú,	diles	que	se	detengan!
Emanuela	cruzó	por	encima	de	la	cama	y	se	escapó	por	la	contraventana	hacia	los

fondos	 del	 terreno.	 A	 unas	 varas,	 silbó	 como	 Aitor	 le	 había	 enseñado,	 y	 Saite	 y
Orlando	la	siguieron.	Corrió	con	el	perro	a	su	lado	—la	macagua	había	desparecido
en	la	noche—	y	se	escondió	en	el	cuartito	del	tercer	patio,	donde	secaba	sus	hierbas	y
preparaba	sus	emplastos.	Trabó	la	puerta	y,	por	las	dudas,	colocó	una	silla	vieja	bajo
el	picaporte.	Aurelia,	que	dormía	allí	desde	el	regreso	de	Pastrana,	se	incorporó	en	el
jergón,	asustada	y	con	cara	de	dormida.

—¡No	te	asustes,	Aurelia!	Soy	yo,	Manú.
—¿Qué	haces	aquí?
Emanuela	se	desplomó	sobre	el	 jergón.	Recogió	 las	piernas	y	 las	 rodeó	con	 los

brazos	hasta	pegar	 las	 rodillas	en	el	pecho.	 Intentaba	 sojuzgar	 los	 temblores	que	 la
surcaban	de	pies	a	cabeza.	Tremaba	como	si	estuviese	desnuda	en	un	paraje	cubierto
por	 nieve.	 Le	 castañeteaban	 los	 dientes,	 tenía	 la	 piel	 de	 gallina	 y	 un	 sudor	 frío	 le
cubría	el	cuerpo.

—¿Qué	tienes,	Manú?	¡Háblame!	¡Estás	helada!
Aurelia	 le	 echó	 encima	 una	 manta	 de	 lana	 y	 a	 continuación	 la	 cubrió	 con	 su

propio	cuerpo.	La	sobaba	para	activarle	la	circulación,	al	tiempo	que	le	siseaba	para

www.lectulandia.com	-	Página	462



tranquilizarla.	 Poco	 a	 poco,	 los	 espasmos	 cedieron	 y	 la	 respiración	 fue
normalizándose.	Quedó	laxa	e	inerte,	con	la	vista	fija	en	un	punto	indefinido.

—¿Te	sientes	mejor?	Manú,	háblame.	Estás	asustándome.
—Don	Alonso…
—¿Cómo?	—Aurelia	acercó	el	oído	a	la	boca	de	Emanuela—.	Habla	un	poquito

más	fuerte.
—Don	Alonso…	él…	—La	voz	se	le	quebró—.	Trató	de	vejarme.
—¡Dios	del	cielo!
—Se	metió	en	mi	recámara	y…	Saite	y	Orlando	me	salvaron.
Al	 sonido	 de	 su	 nombre,	 el	 perro	 se	 acercó	 gañendo,	 y	 un	 chillido	 inundó	 la

pequeña	 habitación.	 Emanuela	 movió	 los	 ojos	 y	 descubrió	 a	 la	 macagua	 en	 el
ventanuco,	entre	las	rejas.

—Ven	aquí,	Saite	—la	llamó	llorando,	y	se	movió	para	incorporarse.	Recibió	en
su	regazo	al	perro.	La	macagua	se	posó	en	su	brazo	desnudo.	Acercó	el	rostro,	y	el
pico	 del	 ave	 y	 la	 nariz	 de	 Emanuela	 se	 tocaron.	 A	 Orlando	 lo	 apretaba	 contra	 su
pecho.	Lloró	en	silencio	y	con	los	ojos	cerrados.

—Aguyje,	 amigos	míos	—agradeció	 en	 guaraní—.	Aguyje,	aguyje.	—Apartó	 la
cara	 de	 Saite	 y	 miró	 a	 Aurelia,	 que	 contemplaba	 el	 cuadro,	 estática—.	 ¿Sabes,
Aurelia?	Ellos	me	salvaron	de	la	vejación	de	don	Alonso.	Saite	le	daba	picotazos	en
la	cabeza,	en	tanto	Orlando	lo	mordía	en	la	pierna.

—¡Bien	merecido	se	lo	tiene	por	viejo	verde	y	cachondo!
—Era	como	si	otro	hombre	hubiese	aparecido	frente	a	mí.	No	lo	reconocía.	Había

mudado	por	completo.
—Los	hombres	 son	 todos	 unos	 pícaros	 y	 unos	 calentones.	 Felones,	 que	 no	 son

otra	cosa.	Los	desprecio.	A	todos.
El	día	anterior,	Emanuela	habría	 intentado	disuadirla.	En	ese	momento,	después

de	 padecer	 la	 segunda	 traición	 de	 Aitor	 y	 de	 casi	 haber	 sido	 víctima	 de	 la
concupiscencia	de	don	Alonso,	guardó	silencio.

—Iré	a	llamar	a	Romelia.	—Aurelia	se	puso	de	pie—.	Ella	tiene	que	saber…
—¡No	salgas!	¡No	destrabes	la	puerta!	Don	Alonso	podría	estar	buscándome.
—No	lo	creo.	Debió	de	huir	de	tu	pieza	para	irse	a	curar	 las	heridas.	A	ver	qué

explicación	le	dará	mañana	a	su	mujer	cuando	se	las	vea.
—Señor	bendito,	¿qué	haré	ahora?
—Ven,	Manú.	Cierra	con	traba	cuando	yo	salga.	Romelia	tiene	que	venir	a	verte.

Cuando	regrese,	tocaré	tres	veces,	de	este	modo.
—Está	bien.	Pero	no	armes	alharaca.	No	quiero	que	Pastrana	se	entere	de	nada.

No	confío	en	ella.
—Yo	tampoco.	Esa	negra	es	una	pícara	redomada.
Quedó	claro	que,	en	el	corto	trayecto	que	separaba	la	barraca	de	los	esclavos	del

cuartito	en	el	tercer	patio,	Aurelia	había	referido	a	Romelia	la	mala	noticia.	La	mujer
entró,	agitada	y	con	ojos	desorbitados,	y	Emanuela	se	dijo	que	nunca	la	había	visto
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tan	demacrada;	su	piel	oscura	había	adoptado	una	tonalidad	cenicienta.
—¡Mi	 niña!	—La	 abrazó,	 y	 Emanuela	 suspiró	 cuando	 apoyó	 la	 mejilla	 en	 los

senos	generosos	de	la	esclava—.	¡Qué	desgracia	tan	grande!	¡Qué	desgracia!
—Estoy	bien,	Romelia.	Saite	y	Orlando	me	salvaron.	No	pudo	hacerme	nada.
—¡Dios	 las	 bendiga!	 Esas	 bestias	 han	 sido	más	 humanas	 que	 ese…	 que	 ese…

¡malnacido!
—¿Qué	 haré,	 Romelia?	 Ya	 no	 puedo	 quedarme	 en	 esta	 casa.	 Murguía,	 el

inquisidor	Meliá	y	ahora	quien	era	mi	protector,	don	Alonso.	¡Qué	haré!	—Se	cubrió
el	rostro	y	se	echó	a	llorar.

—Encontraremos	 una	 salida,	mi	 niña.	No	 te	 angusties	 que	me	 dañarás	 al	 niño.
Además,	no	estás	sola.	Francisco	te	defenderá	con	su	vida,	si	es	necesario.

—¡No	quiero	verlo!
Aurelia	y	Romelia	intercambiaron	miradas	pesarosas.	La	noche	anterior,	después

de	que	Aitor	abandonó	la	recámara	de	Emanuela,	habían	ido	a	verla	para	conocer	los
pormenores	del	diálogo.	Sabían	que	el	muchacho	estaba	casado	con	 la	 tal	Olivia,	y
que	había	tenido	que	desposarla	pues	la	había	dejado	encinta.

—¡Oh!	—se	sobresaltó	Emanuela.
—¿Qué	sucede?	—se	asustaron	las	mujeres.
—Don	Alonso	me	dijo	que	había	denunciado	a	don	Edilson	con	los	blandengues,

que	los	había	alertado	de	que	anoche	recibiría	una	carga	de	contrabando	cerca	de	la
cueva	de	Pintos.	¡Y	lo	hizo	para	que	atrapasen	a…	Francisco!

—¡Mi	padre	debió	de	estar	con	ellos!	—se	angustió	Aurelia—.	¡Él	trabaja	ahora
para	don	Edilson!	¡Dios	bendito!

—Calma,	calma	—pidió	Romelia—.	Mañana,	a	primera	hora,	mandaré	a	Justicia
al	fuerte.	Nadie	como	él	pa’	averiguar	lo	que	ha	pasado.

Emanuela	se	cubrió	el	rostro	y	se	echó	a	llorar.
—Manú	—habló	Aurelia	con	resolución—,	no	estás	sola.	Nos	tienes	a	nosotras	y

a	mi	familia.	Mis	padres	y	mi	hermano	harían	cualquier	cosa	por	ti.	Si	es	necesario,	te
vienes	a	vivir	con	nosotros.

Aunque	la	casa	de	los	Matas	era	un	rancho	en	el	cual	no	había	espacio	para	otra
persona,	 Emanuela	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 sonrió.	 «No
estoy	sola»,	se	animó.

*	*	*

Ederra	 despertó	 a	 eso	 de	 las	 ocho	de	 la	mañana.	 Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,
inspiró	 profundamente	 y	 esperó	 a	 que	 los	 efectos	 del	 láudano	 que	 bebía	 antes	 de
dormir	 se	 esfumasen.	 Gracias	 a	 los	 haces	 de	 luz	 que	 se	 filtraban	 a	 través	 del
cortinado,	descubrió	un	pedazo	de	papel	sobre	su	mesa	de	noche	que	no	reconocía.	Se
trataba	de	una	esquela	de	su	esposo.	Mi	querida	Ederra,	ha	sido	menester	emprender
un	viaje	precipitado	a	la	quinta	de	San	Isidro.	Recibí	noticias	anoche	a	última	hora
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de	un	inconveniente	que	se	presentó,	y	no	quise	comentarte	para	no	alterarte.	No	es
de	 gravedad,	 no	 os	 preocupéis,	 ni	 tú,	 ni	 tus	 padres.	 Volveré	 apenas	 lo	 haya
solucionado.	Tu	esposo,	A.	de	Alarcón.

Se	 quedó	 mirando	 la	 misiva,	 corta,	 imprecisa,	 enigmática,	 y	 tuvo	 un	 mal
presentimiento.	Se	echó	el	albornoz	sobre	los	hombros,	se	calzó	unos	chapines	viejos
y	corrió	hacia	los	fondos	de	la	casa.	Entró	en	la	recámara	de	Emanuela,	y	sus	miedos
se	 exacerbaron	 al	 ver	 que	 la	 cama	 estaba	 hecha	 y	 todo	 se	 encontraba	 en	 orden.
Parecía	 que	 nadie	 la	 ocupaba.	 Ni	 siquiera	 esa	 ave	 del	 demonio	 se	 hallaba	 en	 su
alcándara.	 «No	 pierdas	 la	 calma»,	 se	 conminó.	 «Sabes	 que	 Manú	 es	 muy
madrugadora	 y	 prolija.	 Es	 probable	 que	 ya	 esté	 en	 la	 cocina	 o	 en	 su	 cuartito,
cocinando	 sus	 hierbajos».	 Volvió	 a	 salir	 al	 corredor	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 tercer
patio.	La	avistó	de	lejos,	junto	al	fogón,	y	el	alivio	que	la	cubrió	le	causó	la	misma
delectación	que	el	agua	fría	en	una	quemadura.

A	 punto	 de	 aproximarse,	 se	 detuvo.	 Emanuela	 se	 inclinó	 de	 pronto	 sobre	 una
batea	y	vomitó.	Dos	pensamientos	le	vinieron	a	la	mente	al	mismo	tiempo:	primero,
el	recuerdo	de	los	malestares	que	ella	había	padecido	en	sus	tantos	embarazos,	y	en
segundo	 lugar,	 que,	 desde	 hacía	 tiempo,	 no	 controlaba	 las	 fechas	 del	 sangrado	 de
Emanuela;	 esa	 responsabilidad	 había	 quedado	 en	 manos	 de	 Romelia	 durante	 el
verano.	 También	 se	 acordó	 de	 que	 Pastrana	 le	 había	 cotilleado	 el	 día	 anterior	 que
Manú	había	 sufrido	un	desmayo.	La	pregunta	que	 siguió	 a	 continuación	 la	dejó	de
nuevo	pálida	y	fría:	si	Manú	estaba	encinta,	el	padre	de	su	bastardo	¿era	su	esposo,
Alonso	de	Alarcón?

*	*	*

Ese	 jueves	 15	 de	marzo	Emanuela	 lo	 evocaría	 como	 uno	 de	 los	 peores	 días	 de	 su
vida.	Después	del	asalto	de	don	Alonso,	había	pasado	las	últimas	horas	de	oscuridad
echada	 en	 el	 jergón	 de	 Aurelia,	 rodeada	 por	 sus	 mascotas,	 pensando	 en	 tantas
cuestiones	que	la	acosaban.	No	se	atrevió	a	dejar	el	cuartito	hasta	que	Romelia	entró
y	le	confirmó	que	don	Alonso	no	estaba	en	la	casa;	incluso	había	ido	a	su	recámara,
para	comprobar	que	estaba	vacía	y	la	cama	sin	tocar.	La	esclava	suponía	que	debía	de
haberse	marchado	pues	faltaba	el	pequeño	baúl	de	cuero	con	el	que	solía	viajar	a	la
quinta	 de	 San	 Isidro.	Al	 oír	 la	 especulación	 de	 la	mujer,	 a	 Emanuela	 le	 renació	 la
esperanza.	La	 ausencia	 de	don	Alonso	 le	 daría	 tiempo	para	 arreglar	 su	huida	de	 la
casa	de	la	calle	de	Santo	Cristo.

Sin	remedio,	vomitó	varias	veces	hasta	que	Romelia	le	preparó	una	infusión	con
raíz	de	jengibre	que	le	apaciguó	el	estómago.	Participó	del	desayuno	sin	experimentar
náuseas,	aliviada	por	la	ausencia	de	don	Alonso,	quien	sorpresivamente	había	partido
por	la	madrugada	hacia	San	Isidro.

—¿Qué	habrá	acontecido	en	la	quinta	para	que	Alonso	se	haya	visto	obligado	a
salir	 de	 ese	modo,	 tan	 precipitado?	—preguntó	 doña	Almudena	 por	 tercera	 vez,	 y
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obtuvo	los	mismos	refunfuños	de	don	Mikel,	a	quien,	desde	el	regreso	de	su	esposa,
le	había	vuelto	el	carácter	atrabiliario;	en	cuanto	a	su	hija,	esta	se	envaraba	en	la	silla
desde	 donde	 lanzaba	 vistazos	 poco	 amigables	 a	 Emanuela,	 que	 hacía	 caso	 omiso,
preocupada	solo	por	una	cosa:	Aitor	no	había	regresado.	«Me	iré	ahora.	Pero	como
que	el	sol	saldrá	por	la	mañana,	estaré	aquí	para	que	hablemos».	La	evocación	de
las	palabras	de	él	solo	conseguía	ahondarla	en	el	abismo	de	angustia	y	preocupación
en	 el	 que	 se	 encontraba	 desde	 la	 noche	 anterior.	 ¿Don	 Alonso	 le	 habría	 dicho	 la
verdad?	 ¿Había	 advertido	 a	 los	 blandengues	 de	 la	 mercancía	 de	 contrabando	 que
recibiría	 Barroso?	 Era	 claro	 que	 estaba	 al	 tanto	 del	 asunto	 por	 trabajar	 para	 el
portugués.	 ¿Sería	 tan	 poco	 juicioso	 de	 arruinar	 un	 negocio	 que	 le	 había	 redituado
tanto	en	el	pasado?

Durante	la	misa	de	once,	no	atendió	al	sermón	ni	a	ninguna	parte	de	la	liturgia;	se
lo	 pasó	 cavilando	 acerca	 de	 lo	 que	 ella	 llamaba	 «la	 segunda	 traición	 de	 Aitor».
Repasaba	 el	 diálogo	 que	 habían	 sostenido	 la	 noche	 anterior,	 y	 en	 la	 que	 ella,
ofuscada,	dolida	y	humillada,	había	pasado	por	alto	varias	cuestiones,	por	ejemplo,	si
no	 había	 dejado	 embarazada	 a	 Olivia	 la	 noche	 en	 que	 ella	 los	 pilló	 fornicando,
¿cuándo	habían	vuelto	a	estar	juntos?	Después	de	que	ella	se	había	ido	de	San	Ignacio
Miní,	de	eso	no	cabía	duda.	¡Malditos	fueran	los	dos!,	exclamó,	y	apretó	los	puños	y
los	 dientes.	 Un	 momento	 después	 se	 arrepintió	 de	 maldecirlos,	 sobre	 todo	 a	 él,	 y
temió	por	su	suerte,	y	se	puso	a	rezar	de	manera	frenética	para	que	Aitor	estuviese	a
salvo.	Volvió	al	derrotero	de	sus	pensamientos,	y	reflexionó	que	el	hijo	que	le	daría
no	 sería	 el	 primogénito	 de	 Aitor;	 Olivia	 ya	 le	 había	 dado	 otro.	 ¿Sería	 macho	 o
hembra?	¿Cuántos	años	tendría?	Si	lo	habían	concebido	después	de	que	ella	se	había
marchado	del	pueblo,	contaría	con	unos	dos	años.	«Tan	pequeño»,	se	enterneció,	y	lo
imaginó	parecido	a	Aitor,	con	el	pelito	retinto,	lacio	y	largo.	¿O	semejaría	a	la	madre?
Como	 fuese,	 su	hijo,	 el	que	ella	 llevaba	en	el	vientre,	no	 sería	 el	primogénito.	 ¿Se
conocerían	los	hermanos	algún	día?	¿Se	odiarían	como	Aitor	y	Lope?

Abandonó	 Santo	 Domingo	 con	 Aurelia	 a	 su	 lado.	 Justicia,	 el	 encargado	 de
llevarle	 la	 alfombrilla	 y	 escoltarla	 a	 misa	 a	 diario,	 se	 había	 ido	 al	 fuerte	 para
averiguar	sobre	la	suerte	de	Aitor.

Emanuela	 se	 refrescaba	 en	 su	 recámara	 cuando	 la	 sobresaltaron	 unos	 golpeteos
exigentes	 en	 el	 vidrio	 de	 la	 contraventana.	Distinguió	 las	 siluetas	 de	Romelia	 y	 de
Justicia	a	través	del	género	de	la	cortina.	Les	abrió	con	manos	temblorosas,	el	alma
en	vilo	y	la	peor	de	las	premoniciones.	Los	invitó	a	entrar	sin	decir	palabra.	Resultaba
claro	 que	 el	 niño	 había	 regresado	 corriendo	 pues	 respiraba	 con	 inhalaciones
superficiales	y	rápidas,	y	tenía	la	frente	sudada.

—Ven,	Manú.	—Romelia	la	aferró	de	las	manos—.	Siéntate,	mi	niña.
—¡Habla,	Romelia!	No	me	tengas	sobre	ascuas.
—Aitor…
—¡No	pronuncies	su	nombre,	Justicia!	—se	enojó	Emanuela—.	Aurelia	anda	por

ahí,	podría	escucharte.
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—Cálmate,	Manú	—intervino	la	esclava—.	Aurelia	está	en	el	comedor,	con	don
Mikel.	Escucha	lo	que	Justicia	tiene	para	decirte.

Emanuela	cerró	 los	ojos.	En	verdad,	no	quería	oír	nada	de	 lo	que	 tuviesen	para
decirle;	ya	sabía	que	se	trataba	de	una	desgracia,	lo	había	sabido	desde	la	muerte	de
Libertad.

—Manú	—dijo	el	niño,	y	se	calló,	acobardado.
—Está	 en	 el	 fuerte,	 ¿verdad?	 —Levantó	 los	 párpados	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 la

expresión	triste	de	Justicia—.	Está	preso,	¿verdad?
—Sí,	Manú.
Los	 labios	 le	 temblaron	 y	 la	 vista	 se	 le	 nubló.	 Las	 lágrimas	 se	 derramaron	 un

momento	después	y	se	mordió	el	puño	para	no	quebrarse	en	alaridos	y	lamentos	que
atraerían	 a	 doña	 Ederra.	 Romelia	 la	 encerró	 en	 un	 abrazo,	 y	 enseguida	 sintió	 los
bracitos	de	Justicia	que	la	rodeaban	por	detrás.

—Sé	fuerte,	mi	niña.	Sé	fuerte.	Todo	se	solucionará.
—¿Qué	 será	 de	 él?	 ¿Qué	 le	 harán?	 ¿Está	 herido?	 ¡Oh,	Dios	mío!	 ¡Tal	 vez	 esté

herido!
—No	está	herido	—se	apresuró	a	tranquilizarla	Justicia.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	me	lo	dijo	el	soldado	Frías.
Romelia	la	condujo	hasta	la	silla	y	la	obligó	a	sentarse.	Le	dio	de	beber	un	sorbo

de	agua	y	le	secó	las	lágrimas	con	el	mandil.	Llamaron	a	la	puerta.	Era	Pastrana,	que
levantó	 las	 cejas	 al	 descubrir	 a	 Romelia	 y	 a	 Justicia	 metidos	 en	 la	 habitación	 de
Emanuela.

—¿Qué	quieres?
—Náa	contigo,	Romelia.	Que	dice	la	doña	Almudena	que	Manú	vaya	a	la	sala.
—Vete	ahora.	Manú	irá	en	un	momento.
—¿Por	qué	lloras,	Manú?
—No	lloro,	Pastrana.	Es	que	me	he	resfriado.
Aguardaron	hasta	que	la	esclava	se	marchó.	Romelia	se	llevó	el	índice	a	los	labios

y	los	conminó	a	no	hablar.	Abrió	abruptamente,	y	Pastrana,	medio	inclinada,	con	la
oreja	pegada	a	la	puerta,	soltó	un	grito.

—¡Vete	de	aquí,	pérfida!	—Le	 lanzó	un	manotazo	en	 la	coronilla—.	 ¡Y	que	yo
me	 entere	 de	 que	 andas	 contando	 las	 cosas	 de	 la	 familia	 por	 ahí!	 ¡Te	 azotaré	 yo
misma!	¡Negra	del	demonio!

*	*	*

Lope	de	Amaral	y	Medeiros	 ingresó	en	 la	 ranchería,	que	se	erigía	 junto	al	 fuerte	y
donde	se	asentaban	las	tropas	del	Regimiento	de	Blandengues.	Esa	mañana	le	había
llegado	 una	 misiva	 firmada	 por	 un	 tal	 capitán	 Troncoso	 y	 Lira,	 en	 la	 que	 lo
conminaba	a	presentarse	ese	mismo	día	«con	calidad	de	urgente».	Bebió	para	darse
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valor	antes	de	caminar	las	cuadras	que	lo	separaban	del	lugar.
Un	 soldado	 le	 indicó	 la	 oficina	 donde	 encontraría	 a	 Troncoso	 y	 Lira,	 quien	 lo

invitó	a	sentarse	con	un	gesto	silencioso	y	grave	que	solo	consiguió	inquietarlo	aún
más.	 Para	 que	 el	 capitán	 no	 notase	 que	 las	 manos	 le	 temblaban,	 hacía	 girar	 el
tricornio	hacia	uno	y	otro	lado.

—Señor	 de	 Amaral	 y	 Medeiros,	 lamentablemente	 tengo	 que	 daros	 una	 mala
noticia.	Su	tío,	don	Edilson	Barroso,	falleció	anoche…

—¡Qué!	—Se	 puso	 de	 pie	 y	 la	 silla	 cayó	 detrás	 de	 él—.	 ¿De	 qué	 habla	 vuesa
merced?

—Siéntese,	por	favor.	Comprendo	que…
—¿Mi-mi	tí-i-i-o	mu-mu-erto?	De-be	de-de	exis-tir	un-un	e-error.
—Estamos	seguros	de	que	no.	De	hecho,	os	he	solicitado	que	vinieseis	al	cuartel

para	reconocer	el	cadáver.
—¿Có-có-mo	su-ce-dió?
—Cayó	 en	 una	 redada	 anoche.	Mi	 compañía,	 La	 Invencible,	 sorprendió	 a	 una

banda	 de	 contrabandistas	 a	 orillas	 del	 río,	 hacia	 la	 zona	 del	 Retiro,	 en	 el	 recodo
llamado	de	Pintos.	—Lope	asentía,	aunque	retenía	la	mitad	de	la	información—.	Su
tío	era	uno	de	los	miembros	de	la	banda,	creemos	que	el	 jefe.	Recibió	un	disparo	y
murió.

—¡Imposible!	—Quiso	expresar	que	su	tío	era	un	comerciante	decente	y	honesto,
pero	no	halló	el	aliento	ni	el	impulso	para	arrancar	las	palabras	de	su	lengua.

—Hemos	 atrapado	 a	 otro	 de	 la	 banda	 y	 pronto	 lo	 haremos	 confesar.	 Además,
hemos	incautado	la	carga.	Os	llevaré	ahora	con	vuestro	tío.	Seguidme,	por	favor.

Bajaron	 hasta	 las	 mazmorras,	 tan	 húmedas,	 oscuras	 y	 malolientes	 como	 Lope
siempre	 había	 imaginado	 esos	 sitios	 cuando	 leía	 sobre	 ellos	 en	 sus	 libros	 de
aventuras.	 Dos	 soldados,	 que	 iban	 delante	 de	 él	 y	 del	 capitán	 Troncoso	 y	 Lira,
iluminaban	 el	 camino	 con	 teas	de	 resina,	 que	 soltaban	un	 aroma	punzante,	 el	 cual,
mezclado	con	el	de	las	heces,	la	orina	y	el	sudor	humanos,	le	provocaban	náuseas.	Se
cubrió	la	nariz	con	un	pañuelo	perfumado.

Se	 volvió	 hacia	 la	 reja	 de	 una	 de	 las	 celdas	 y	 ahogó	 el	 grito	 de	 sorpresa	 en	 el
pañuelo	 al	 descubrir	 a	 Aitor	 que	 lo	 miraba	 con	 una	 fijeza	 amenazadora.	 Sus	 ojos
amarillos	 habían	 cobrado	 un	 brillo	 sobrenatural	 a	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 y	 en	 la
penumbra	de	ese	sitio	sórdido	e	inmundo.	Aitor	cruzó	el	índice	sobre	los	labios	y	lo
conminó	 a	 guardar	 silencio.	 Lope	 asintió	 apenas	 y	 de	 alguna	 manera	 se	 aquietó.
Admiró	 a	 su	 hermano	 por	 guardar	 la	 compostura	 en	 un	 sitio	 que	 a	 él	 lo	 habría
quebrado	con	solo	minutos	de	estadía.	Admiró	su	entereza	y	serenidad,	y	apreció	la
confianza	 y	 la	 complicidad	 que	 se	 había	 establecido	 en	 ese	 intercambio	 de	 gestos
furtivos.

Reconoció	el	cadáver	de	don	Edilson	Barroso	y	se	secó	las	lágrimas	que	vertió	en
silencio.	Pensó	en	su	madre,	en	el	duro	golpe	que	significaría	 la	desaparición	de	su
querido	 hermano.	 Al	 volver	 a	 la	 superficie,	 inspiró	 profundamente,	 ansioso	 por
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quitarse	 el	 aire	 viciado	 que	 había	 respirado	 abajo,	 en	 las	 mazmorras.	 El	 capitán
Troncoso	y	Lira	le	habló	durante	un	rato,	y	Lope	captó	parcialmente	el	sentido	de	las
frases,	algo	sobre	el	envío	del	cadáver	en	un	par	de	horas	para	disponer	de	su	sepelio
y	otras	que	mencionaban	confiscaciones	y	cuestiones	 legales	que,	se	dijo,	atendería
más	tarde.	Salió	del	despacho	del	militar	con	un	solo	propósito	en	mente:	ver	a	Manú.

*	*	*

El	 cabo	 Matas	 convocó	 a	 sus	 amigos	 —el	 cabo	 Contreras,	 el	 cabo	 Perdías	 y	 el
soldado	 Frías—	 como	 también	 a	 los	 tres	Marrak,	 al	 sitio	 donde,	 por	 las	 tardes,	 se
reunían	para	practicar	arquería.	Don	Ismael,	su	padre,	también	se	hallaba	presente.

—Todos	saben	lo	que	ha	sucedido	anoche,	en	el	recodo	de	Pintos	—habló	Lindor
Matas—.	La	Invencible	les	cayó	encima	a	don	Edilson	y	a	su	gente.

—¡Nos	entregaron!	—vociferó	Melor	Marrak,	el	padre	de	Conan,	en	su	castellano
de	pesado	acento.

—Fue	don	Alonso	de	Alarcón,	 el	 tío	del	 capitán	de	Alarcón	—declaró	Frías,	 y
varios	pares	de	ojos	se	volvieron	hacia	él,	que	agitó	los	hombros—.	Al	menos	eso	me
dijo	Justicia,	el	negrito	esclavo	de	los	Urízar	y	Vega,	el	que	va	pegado	a	las	faldas	de
la	señorita	Manú	pa’	todos	lados.

—¿Cómo	lo	supo	él?	—se	interesó	Ruan,	el	tío	de	Conan.
—No	me	lo	dijo.
—Justicia	es	un	niño	muy	despierto	—manifestó	Conan—.	Y	siempre	está	bien

informado.	No	creo	que	haya	mentido.
—Como	sea	—prosiguió	Matas—,	 tenemos	que	ayudar	a	escapar	a	Almanegra.

No	podemos	dejar	que	se	pudra	en	la	mazmorra.	Tal	vez	lo	condenen	a	la	horca	o	a
pasarse	años	en	algún	barco	del	reino.	Él	nos	salvó	la	vida	la	noche	en	que	nos	atacó
esa	banda	en	el	zanjón	de	Matorras.

—Y	a	mí	me	consiguió	un	 trabajo	con	Barroso,	que	en	paz	descanse	—farfulló
don	Ismael—.	Además	—el	hombre	cobró	nuevos	bríos—,	tenemos	que	hacerlo	por
la	 señorita	Manú,	 a	 quien	 todos	 le	 debemos	mucho,	 en	 especial,	 mi	 familia	 y	 yo,
porque	salvó	la	vida	de	mi	hija	Aurelia.

—Y	 no	 se	 olvide	 de	mí,	 padre,	 que	me	 salvó	 de	morir	 desangrado	 cuando	me
ligué	ese	puntazo.

—A	mí	me	curó	la	pelagra	—aportó	Frías.
—Y	a	mí	me	salvó	la	mano	—expresó	Contreras.
—Almanegra	 bien	 podría	 haber	 escapado	 anoche,	 que	 es	 un	 gato	 al	 que	 nadie

atrapa	si	él	no	 lo	desea	—intervino	Conan	Marrak—.	Pero	 los	soldados	 lo	hicieron
prisionero	porque	él	no	quiso	abandonar	a	don	Edilson.	Lo	vi	correr	hacia	él	cuando
cayó	herido	y	también	lo	vi	arrastrarlo	dentro	de	la	cueva.

—La	puta	que	lo	parió	—insultó	don	Ismael,	y	escupió	en	el	suelo.
—Levante	 la	mano	quien	desee	participar	en	el	 rescate	de	Almanegra	—ordenó

www.lectulandia.com	-	Página	469



Lindor	Matas.
Los	Marrak	 y	 don	 Ismael	 lo	 hicieron	 sin	 dudar.	 Contreras,	 Frías	 y	 Perdías	 se

miraron	entre	sí.
—¿A	quién	 le	deben	fidelidad?	—los	 increpó	su	compañero	de	armas—.	¿A	un

rey	 que,	 desde	 hace	meses,	 no	 les	 paga	 ni	 les	 da	 uniformes	 ni	municiones	 o	 a	 un
amigo	a	quien	 le	debemos	 la	vida?	¿Seguiremos	siendo	fieles	a	un	ejército	que	nos
trata	 como	 perros?	 Después	 de	 ayudar	 a	 Almanegra	 a	 huir	 de	 prisión,	 desertaré.
Prefiero	una	vida	de	fugitivo,	pero	dueño	de	mi	propio	destino,	y	no	ser	un	soldado	a
las	órdenes	de	unos	desalmados	que	no	les	importa	nada	de	nuestra	suerte	y	que	nos
envían	a	luchar	sus	batallas	sin	sentido,	mientras	ellos	se	lo	pasan	muy	cómodamente
en	 la	 corte	de	Madrid.	Y	 si	 no,	 díganme,	 ¿quién	 carajo	 es	 tan	 imbécil	 de	 firmar	 el
Tratado	 de	 Permuta	 y	 darle	 a	 los	 portugueses	 toda	 esa	 tierra	 por	 nada?	 ¡Y	 encima
Andonaegui	 habla	 de	 que	 el	 ejército	 se	 debe	 aprestar	 para	 ir	 a	 combatir	 a	 los
guaraníes!	Esos	pobres	indios	solo	tratan	de	defender	nuestra	tierra,	pues	allá,	en	la
Península,	a	nadie	le	importa.

—La	 señorita	 Manú	 es	 guaraní	 —comentó	 Frías—.	 Al	 menos	 eso	 dice	 ella,
porque	se	crió	en	un	pueblo	de	guaraníes,	uno	que	levantaron	con	los	jesuitas.

—¡Con	más	razón!	—apoyó	don	Ismael.
—La	pobre	debe	de	estar	muy	angustiada	—conjeturó	Frías—.	Sí,	yo	me	uno	a

ustedes	 en	 el	 rescate	 de	Almanegra,	 y	 después	 desertaré.	Ya	me	 tienen	 harto	 estos
peninsulares	con	su	maltrato	y	desprecio.	¿Qué	se	han	creído?	¿Que	por	ser	criollos
somos	menos	que	ellos?	¡El	diablo	se	los	lleve!

Se	hizo	un	silencio	en	el	cual	las	miradas	se	posaron	en	Contreras	y	Perdías.
—¿Qué	harán	ustedes?	—los	apuró	Matas—.	¿Nos	ayudarán?
Perdías	asintió.
—También	me	alzaré	con	ustedes.	Yo	 también	estoy	cansado	de	no	 tener	ni	un

rial	en	 la	faltriquera	y	andar	vestido	con	andrajos.	—Se	sacudió	 la	camisa,	 llena	de
remiendos.

—Y	tú,	Contreras,	¿qué	harás?
—Antes	de	tomar	una	decisión,	quiero	saber	cómo	lo	haremos.	Sé	que	le	debo	la

vida	 a	 Almanegra	 y	 la	 mano	 a	 la	 señorita	Manú,	 pero	 no	 me	 uniré	 a	 una	 misión
suicida.	Quiero	conocer	el	plan,	si	es	que	tienes	uno.

—Sí,	 lo	 tengo	—afirmó	Matas—,	pero	el	plan	depende	del	 capitán	de	Alarcón.
Solo	él	puede	ingresar	en	el	despacho	del	coronel	y	extraer	las	llaves	que	nos	abrirán
las	puertas	a	las	mazmorras	y	a	la	celda	de	Almanegra.

—Alarcón	está	en	la	villa	del	Luján.	¿Crees	que	viajará	a	Buenos	Aires	solo	para
ayudarnos?	—se	mofó.

—El	 capitán	 de	 Alarcón	 está	 al	 llegar.	 Sé	 de	 buena	 fuente	 que	 el	 comandante
Arrellano	—Matas	se	refería	al	superior	de	Titus—	lo	convocó	con	urgencia.

—¿Y	cómo	piensas	convencerlo?	—lo	enfrentó	Contreras—.	¡Él	es	un	oficial	de
alto	rango!	¡Él	no	es	un	don	nadie	como	nosotros!	¡Es	hijo	de	vecino,	de	benemérito!
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—El	capitán	de	Alarcón	aprecia	mucho	a	 la	señorita	Manú.	Lo	hará	por	ella	—
adujo	Matas.

—Eso	no	lo	sabes,	Lindor.	Es	demasiado	arriesgado	contarle	a	Alarcón	nuestros
planes	 y	 esperar	 a	 ver	 si	 quiere	 ayudarnos.	 Podría	 delatarnos,	 lo	mismo	que	 su	 tío
hizo	con	don	Edilson.

—Tú,	 Rosario	—Perdías	 se	 dirigió	 a	 Contreras—,	 conoces	 bien	 al	 capitán	 de
Alarcón,	 sabes	 que	 es	 un	 hombre	 cabal,	 que	 no	 nos	 delataría.	 No	 olvides	 que	 el
capitán	fue	a	buscar	a	la	señorita	Manú	para	que	te	salvase	la	mano.	A	él	le	importan
sus	hombres,	no	como	a	los	demás,	que	se	cagan	en	nuestra	suerte.	Decídete,	Rosario,
¿estás	con	nosotros?

Contreras	paseó	la	vista	por	los	hombres	que	lo	rodeaban.	A	algunos	—Perdías,
Frías	y	Matas—	los	conocía	bien	y	había	compartido	junto	con	ellos	horas	de	peligro
y	horas	de	risa	y	diversión.	A	los	otros,	esos	con	apellido	raro	y	acento	extranjero,	los
había	 visto	 pocas	 veces,	 siempre	 en	 compañía	 de	 Almanegra;	 extrañamente,	 le
inspiraban	 confianza,	 y	 a	 él,	 un	 difidente	 nato,	 lo	 sorprendía.	 La	 verdad	 era	 que
estaba	cansado	de	la	vida	de	miseria	que	llevaba	desde	hacía	dos	años.	Había	creído
que,	uniéndose	al	ejército,	adquiriría	cierto	brillo	y	bienestar	económico.	Nada	más
lejos	de	la	realidad.	No	tenía	a	nadie	en	Buenos	Aires;	su	familia	vivía	en	un	pueblo
de	Entre	Ríos,	donde	se	deslomaban	trabajando	el	campo	de	un	rico	peninsular.	¿Por
qué	seguir	sometiéndose	a	ese	destino	sin	futuro?

—Sí,	estoy	con	ustedes.

*	*	*

Titus	 sofrenó	 su	 caballo	 cuando	 la	 proximidad	 a	 Buenos	 Aires	 comenzaba	 a
evidenciarse	en	la	aparición	de	casas	y	quintas	y	en	un	tráfico	constante	de	carretas	y
chasquis.	 Había	 abandonado	 el	 fuerte	 de	 la	 villa	 del	 Luján	 la	 noche	 anterior
aprovechando	la	luna	llena	y	recorrido	las	doce	leguas	que	lo	separaban	de	la	ciudad
a	un	galope	que	 lo	habría	desnucado	en	caso	de	caer.	No	 le	 importaba.	La	 furia	 lo
impulsaba	a	soliviantar	el	caballo	hasta	que	sus	cascos	apenas	rozasen	el	camino.	A
poco	 de	 llegar	 al	 fuerte,	 esa	 furia	 había	 ido	 desvaneciéndose	 y	 solo	 quedaba	 una
sensación	de	abatimiento	y	frustración.

La	 rabia	 había	 comenzado	 cuando	 un	 chasqui	 le	 entregó	 un	 mensaje	 de	 su
superior	en	el	cual	lo	mandaba	comparecer	con	urgencia	en	Buenos	Aires	ya	que	el
gobernador	 Andonaegui	 lo	 había	 elegido	 para	 formar	 parte	 de	 una	 comitiva	 que
viajaría	al	otro	lado	del	río	Uruguay	para	convencer	a	los	guaraníes	de	que	desistieran
de	su	rebeldía	y	se	avinieran	a	mudarse;	incluso	les	ofrecería	diez	años	de	perdón	en
el	pago	del	tributo	al	rey	si	abandonaban	la	zona	en	conflicto	sin	presentar	pelea,	y	él
tenía	que	ser	el	portador	de	esa	magnánima	oferta.	Según	le	explicaba	su	 jefe	en	la
misiva,	Andonaegui	lo	había	seleccionado	por	sus	reconocidas	dotes	diplomáticas	y
de	negociador.
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¡Se	cagaba	en	sus	reconocidas	dotes	diplomáticas	y	de	negociador!	Estaba	harto
del	Tratado	de	Permuta	 y	 de	 las	 consecuencias	 lógicas	 que	 suscitaba.	 ¿Qué	habían
estimado	los	presuntuosos	de	Madrid?	¿Que	los	indios,	después	de	haber	construido
esos	pueblos	con	el	sudor	de	su	frente,	después	de	haber	defendido	esa	tierra	de	los
pícaros	 portugueses	 y	 después	 de	 haber	 sido	 fieles	 a	 la	 Corona	 española,	 se
marcharían	así	como	así?	Días	atrás,	había	llegado	al	fuerte	de	Luján	la	copia	de	una
carta	que	 los	guaraníes	 le	habían	dirigido	al	gobernador	de	Buenos	Aires.	Lo	había
conmovido	 la	 sinceridad	 y	 la	 nobleza	 de	 sus	 párrafos,	 y	 todavía	 se	 repetían	 en	 su
mente	los	más	sentidos.	«Nuestros	padres,	nuestros	abuelos,	nuestros	hermanos	han
peleado	bajo	el	estandarte	real,	muchas	veces	contra	los	portugueses,	muchas	veces
contra	 los	 salvajes;	 quién	 puede	 decir	 cuántos	 de	 ellos	 cayeron	 en	 los	 campos	 de
batalla,	o	delante	de	 los	muros	de	 la	 tantas	veces	sitiada	Nueva	Colonia.	Nosotros
mismos	 nuestras	 cicatrices	 podemos	 mostrar	 en	 prueba	 de	 nuestra	 fidelidad	 y	 de
nuestro	 valor.	 (…)	 ¿Querrá	 pues	 el	 Rey	 Católico	 galardonar	 estos	 servicios,
expulsándonos	 de	 nuestras	 tierras,	 de	 nuestras	 iglesias,	 casas,	 campos	 y	 legítimas
heredades?	 No	 podemos	 creerlo.	 Por	 las	 cartas	 reales	 de	 Felipe	 V,	 que	 por	 sus
propias	 órdenes	 nos	 leyeron	 desde	 el	 púlpito,	 fuimos	 exhortados	 a	 no	 dejar	 nunca
aproximarse	a	nuestras	fronteras	a	los	portugueses,	suyos	y	nuestros	enemigos».	La
claridad,	la	contundencia	y	la	solidez	del	razonamiento	no	dejaba	lugar	a	la	duda:	los
indios	no	debían	abandonar	un	territorio	fértil	y	enorme	simplemente	para	recuperar
Colonia	del	Sacramento,	cuando	esta	habría	podido	recuperarse	si	los	jefes	militares
hubiesen	contado	con	los	testículos	para	hacerlo.

Él	no	había	entrado	en	el	ejército	para	resolver	esas	cuestiones,	sino	para	defender
a	los	honestos	hacendados	y	chacareros	de	los	asaltos	de	los	bandoleros,	los	abigeos	y
cuanta	 lacra	humana	habitase	 la	 campaña,	muchas	veces	de	origen	portugués.	 ¿Por
qué	 lo	 obligaban	 a	 abandonar	 su	 tarea,	 justo	 cuando	 le	 pisaba	 los	 talones	 a	 ese
malnacido	 de	Domingo	Oliveira,	 portugués,	 vaya	 qué	 casualidad,	 para	mandarlo	 a
parlamentar	con	unos	indios	con	los	cuales	estaba	de	acuerdo?	Pensó	en	Manú,	en	las
veces	en	que	se	había	entusiasmado	contándole	de	su	pueblo,	como	ella	consideraba	a
los	 guaraníes.	Evocaba	 el	 orgullo	 con	 que	 se	 había	 referido	 a	 sus	 virtudes,	 y	 de	 la
manera	 amorosa	 que	 había	 soslayado	 sus	 defectos.	 Se	 había	 mantenido	 lejos	 de
Buenos	Aires	desde	la	gran	desilusión	que	había	significado	saberla	en	brazos	de	ese
indio	con	el	cual	se	había	criado.	En	honor	a	la	verdad,	nunca	la	había	visto	tan	feliz,
rozagante	 e	 ilusionada.	 Amaba	 a	 ese	 hombre	 como	 nunca	 lo	 amaría	 a	 él.	 ¿Iría	 a
visitarla?	¿Se	sometería	a	la	tortura	de	verla	sabiendo	que	no	podía	tenerla?

Entró	 en	 la	 ranchería	 que	 conformaban	 los	 cuarteles	 de	 los	 blandengues	 y	 le
entregó	su	caballo	a	un	soldado.

—Dale	una	buena	cepillada	y	doble	ración	de	grano.
—No	queda	 grano,	mi	 capitán.	 Si	 quiere,	 puedo	 ir	 a	 comprar	 al	mercado,	 pero

vuesa	mercé	tendrá	que	darme	los	riales.
Titus	se	lo	quedó	mirando,	mientras	la	rabia	que	se	había	consumido	durante	las
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horas	 de	 viaje	 retornaba	 con	 vigor.	 Arrojó	 unas	 monedas	 al	 muchacho	 y	 siguió
cruzando	 el	 patio	 central	 en	 torno	 al	 cual	 se	 erigían	 los	 cuarteles.	 Elevó	 la	 vista	 y
contempló	el	estandarte	real	con	desprecio	hasta	que	una	voz	familiar	lo	sacó	de	su
abstracción.

—¡Titus!	¡Titus!
—¡Ey,	Lope!	—Caminó	hacia	él	y	lo	abrazó—.	¿Qué	cuentas,	amigo	mío?	Pero,

¿qué	haces	aquí?	—se	extrañó.
—Ha	ocurrido	una	desgracia.	Mi	tío,	don	Edilson	Barroso,	ha	muerto.
—¿Cómo?	¿Muerto?	Si	tu	tío	es…	era	robusto	y	sano	como	un	buey.
—Sí,	lo	era,	pero	ha	muerto	a	causa	de	un	disparo.	Anoche,	según	me	informa	el

capitán	Troncoso	y	Lira,	lo	sorprendieron	en	la	vera	del	río	recibiendo	un	cargamento
de	contrabando.

—¡Mierda!	—masculló	Titus,	que	nunca	había	estado	de	acuerdo	con	castigar	a
los	contrabandistas.	Era	bien	sabido	que,	sin	el	contrabando,	Buenos	Aires	no	habría
subsistido	 como	 ciudad.	 Esa	 ordenanza,	 la	 que	 disponía	 que	 los	 productos	 de	 la
España	 solo	 podían	 ingresar	 por	 dos	 puertos	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 el	 de
Veracruz	entre	diciembre	y	enero,	y	el	de	Portobelo	en	agosto,	y	desde	allí	viajar	al
Callao,	y	desde	allí	viajar	en	carreta	a	Buenos	Aires,	era	otra	muestra	de	la	estolidez
de	 los	 ministros	 y	 del	 rey	 de	 la	 España.	 Lima	 no	 objetaba	 la	 disposición	 pues	 le
convenía	mantener	 sometida	 a	 la	 díscola	Buenos	Aires,	 que	 luchaba	por	 sobrevivir
con	mercancías	 que	 arribaban	 a	 precios	 elevadísimos	 debido	 a	 los	 altos	 costos	 de
transporte,	 generalmente	 estropeadas	 o	 echadas	 a	 perder,	 eso	 si	 los	 salteadores	 de
caminos,	que	infestaban	el	virreinato,	no	se	hacían	con	el	cargamento.	A	Titus	no	le
entraba	en	la	cabeza	esa	disposición	cuando,	en	el	Río	de	la	Plata,	no	solo	contaban
con	un	puerto,	sino	con	dos,	porque	el	de	San	Felipe	de	Montevideo	era	aún	más	apto
para	el	atraco	de	barcos	de	gran	calado.

—Troncoso	y	Lira	me	convocó	esta	mañana	para	que	reconociera	el	cadáver,	 lo
que	acabo	de	hacer.	Ahora	me	marcho.	Tengo	que	disponer	todo	para	el	sepelio.

—Sí,	ve,	ve.	Y	no	dudes	en	convocarme	si	necesitas	que	te	eche	una	mano.
—Gracias,	Titus.	Aprecio	tu	ofrecimiento.
—¿Has	visto	a	Manú?	—preguntó	con	desinterés.
—Ah,	Manú	—suspiró	Lope.
—¿Qué	sucede?	¿Le	ha	ocurrido	algo?
—No,	pero	le	ocurrirá	cuando	se	entere	de	que	anoche,	además	de	matar	a	mi	tío,

los	blandengues	apresaron	a	su	prometido.
—¿A	Aitor?
Lope	levantó	las	cejas	en	una	muestra	de	asombro.
—Sí,	Aitor.	¿Lo	conoces?
—De	lejos.	Ella	me	habló	de	él	tiempo	atrás.	¿Trabajaba	para	Barroso?
—Sí.	 Mi	 tío	 lo	 tenía	 en	 gran	 estima.	 Es	 laborioso	 y	 responsable.	 Lo	 conozco

desde	hace	años,	desde	cuando	éramos	niños.
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—Ya	veo.	Manú	estará	destrozada.
—No	quiero	 imaginarlo.	Le	 temo	a	 su	 reacción.	Estaba	yendo	a	 lo	de	Urízar	y

Vega	para	darle	la	noticia	cuando	te	encontré.
—Buena	suerte,	Lope.
—Gracias,	amigo	mío.
Se	 despidieron,	 y	 Titus,	 más	 abatido	 que	 antes,	 retomó	 la	 marcha	 hacia	 el

despacho	de	su	jefe.

*	*	*

Emanuela	bordaba	en	el	estrado;	más	bien,	simulaba	bordar.	Mantenía	la	vista	fija	en
el	 bastidor	 y	 la	mano	 quieta	 con	 la	 aguja	 entre	 los	 dedos.	 Por	 fortuna,	 don	Mikel
dormitaba	 en	 su	 sillón,	mientras	 doña	Ederra	 y	 doña	Almudena	 habían	 salido	 para
visitar	 a	 una	 amiga.	 Nunca	 había	 experimentado	 esa	 parálisis;	 no	 sabía	 qué	 hacer,
cómo	proceder,	a	quién	recurrir.	Aitor	estaba	preso,	como	lo	había	estado	años	atrás
acusado	injustamente	de	asesinar	a	la	negra	María	de	los	Dolores.	En	aquella	ocasión,
su	pa’i	 Ursus	 y	 su	 tío	 Palmiro	 lo	 habían	 ayudado	 a	 huir.	 ¿Quién	 lo	 haría	 en	 estas
circunstancias?	Había	enviado	a	Justicia	de	nuevo	al	fuerte	por	más	información.

Sonó	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta	 principal,	 y	 Orlando	 se	 precipitó	 hacia	 el
vestíbulo.	 Emanuela,	 cansada	 de	 no	 hacer	 nada,	 no	 esperó	 a	 que	 se	 presentase
Pastrana	 para	 abrir.	 Cruzó	 la	 sala,	 el	 patio	 principal	 y	 se	 adentró	 en	 el	 vestíbulo.
Abrió	 la	 puerta.	 Al	 ver	 a	 Lope,	 que	 la	 contemplaba	 con	 ojos	 bonachones	 y	 una
sonrisa	triste,	se	echó	a	llorar.	La	pena	y	la	ansiedad	la	desbordaron	y	rompió	a	llorar,
allí,	en	el	vestíbulo.	Lope	se	quitó	el	tricornio,	cerró	la	puerta	de	calle	y	la	abrazó.	La
besó	en	la	sien	con	fraternal	disposición	y	le	susurró	al	oído:

—Ya	lo	sabes,	pues.	—Emanuela	asintió—.	Acabo	de	verlo.
—¡De	veras!	 ¡Dime	cómo	está!	 ¡Lope,	 por	 amor	de	Dios,	 dime	cómo	está!	No

está	herido,	¿verdad?
—No.	Creo	que	está	bien.
—¿Cómo	que	crees?
—No	hablé	con	él	—admitió,	mientras	la	guiaba	dentro—.	Pasé	frente	a	su	celda.

Lo	vi	de	pie,	sujeto	a	la	reja,	y	me	pareció	que	lucía	muy	bien.	Al	menos,	tenía	buen
semblante	dentro	de	lo	que	cabe.

—¿Por	qué	no	hablaste	con	él?	¿No	te	lo	permitieron?
—Ni	siquiera	pedí	hablar	con	él,	Manú.	No	sabía	que	Aitor	estaba	allí.
—¿Para	qué	fuiste,	entonces?
—Para	reconocer	el	cadáver	de	mi	tío	Edilson.
—¡Oh!	—Emanuela	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 las	 manos	 y	 agitó	 la	 cabeza	 varias

veces.
—Ven,	siéntate.	Te	has	puesto	muy	pálida.	No	se	te	ocurra	volver	a	desvanecerte

como	ayer,	que	casi	me	dio	un	síncope.
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Apareció	 Pastrana	 a	 las	 corridas,	 secándose	 las	 manos	 en	 el	 mandil	 y
despotricando.

—Ya	me	abrió	Manú,	Pastrana.
—Renueva	 la	 yerba	 del	 mate	 y	 trae	 agua	 fresca	 para	 don	 Lope	 —ordenó

Emanuela	con	voz	dura	y	sin	mirarla.
—Como	ordenes,	Manú.
Lope	 le	 contó	 lo	 que	 el	 capitán	 Troncoso	 y	 Lira	 le	 había	 referido	 acerca	 de	 la

muerte	 de	 don	Edilson,	 y	Emanuela	 lloró	 en	 silencio,	mientras	 apretaba	 a	Orlando
contra	su	pecho	y	sujetaba	la	mano	de	Lope.

—Debes	de	estar	muy	triste.
—Lo	estoy	—admitió	el	muchacho.
—Lo	querías	mucho,	¿verdad?
—Sí,	lo	quería.	No	sé	cómo	haré	para	darle	la	noticia	a	mi	madre.
—¿Por	 qué	 nos	 han	 caído	 tantas	 desgracias?	 Desde	 que	 Libertad	 se	 fue,	 la

desdicha	se	ha	derramado	sobre	nosotros.
—Manú,	he	venido	para	pedirte	perdón	por	lo	de	ayer…
—¡Lope!	—dijo	 de	 pronto,	 exaltada,	 y	 le	 soltó	 la	 mano	 y	 dejó	 de	 apretujar	 a

Orlando	 para	 secarse	 los	 ojos—.	 Tengo	 que	 escapar	 de	 aquí.	 Es	 para	 mí	 una
necesidad	imperiosa	abandonar	esta	casa	antes	de	que…

—¿Antes	de	qué?
Emanuela	inspiró	profundamente,	se	pasó	el	pañuelo	de	nuevo	por	los	ojos	y	por

debajo	de	la	nariz	y	se	irguió	en	el	sofá.
—Antes	de	que	don	Alonso	regrese	de	San	Isidro.
Le	 contó	 todo,	 desde	 el	 acoso	 de	 Murguía	 para	 obligarla	 a	 desposarlo,	 el	 del

Santo	Oficio	para	que	profesase	y	la	complicidad	de	doña	Ederra	para	deshacerse	de
ella,	 hasta	 la	 desagradable	 escena	 que	 había	 sufrido	 la	 noche	 anterior	 a	manos	 de
Alarcón.

—¡Maldito	bastardo!	—Lope	se	puso	de	pie	y	golpeó	el	puño	contra	la	palma	de
su	otra	mano—.	¡Maldito	viejo	libidinoso!

Emanuela	extendió	el	brazo	hacia	Lope.
—Cálmate,	por	favor.	No	sucedió	nada.
—¡Porque	Saite	y	Orlando	te	salvaron!	Que	si	no…	—Se	mordió	el	puño.
Caminó	de	 aquí	para	 allá,	mientras	 insultaba	 entre	dientes.	Emanuela	 carraspeó

cuando	Pastrana	apareció	con	el	servicio	del	mate.
—¿Quieres	que	cebe,	Manú?
—No,	gracias.	Retírate.
Lope	se	desmadejó	junto	a	ella	y	echó	la	cabeza	contra	el	respaldo.
—Toma	un	mate.	Te	sentará	bien.
Lope	lo	sorbió	lentamente	y	se	lo	devolvió.
—Anda,	no	perdamos	más	tiempo	—dijo,	con	resolución,	y	volvió	a	saltar	de	pie

—.	Te	 vienes	 conmigo	 ahora	mismo.	No	 te	 quedarás	 en	 esta	 casa	 un	minuto	más.
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Doña	Ederra,	don	Alonso	y	el	mismísimo	Santo	Oficio	pueden	irse	al	demonio	por	lo
que	a	mí	respecta.	Vamos,	Manú,	muévete.	Ve	a	 juntar	 tus	cosas	antes	de	que	doña
Almudena	y	doña	Ederra	regresen.

Emanuela,	 aún	 sentada,	 lo	 contemplaba	 con	 ojos	 desorbitados	 y	 la	 respiración
acelerada.	 Nunca	 había	 visto	 a	 Lope	 de	 esa	 guisa.	 El	 joven	 apocado,	 tímido	 y
asustadizo	había	desaparecido,	y	en	su	 lugar	se	erigía	uno	decidido	y	resuelto.	A	la
sorpresa	le	siguió	el	alivio	por	saber	que	contaba	con	alguien	que	la	protegería	a	capa
y	espada,	alguien	que	 la	 rescataría	del	 lío	en	el	que	estaba	metida.	Después	vino	el
reconocimiento	de	que	no	podía	marcharse	en	ese	momento.	El	plan	debía	llevarse	a
cabo	con	cuidado	para	no	fallar.

—Ven,	siéntate	a	mi	lado	—lo	invitó,	y	Lope	obedeció	enseguida—.	Quiero	que
sepas	 que	 contar	 con	 tu	 amistad	 y	 tu	 ayuda	 en	 este	momento	 en	 el	 que	 estoy	 tan
sola…

—¡No	estás	sola!	¡Nunca	estarás	sola!
—Lo	sé,	lo	sé	—dijo,	y	le	palmeó	la	mano—.	Sin	embargo,	quiero	que	hagamos

bien	las	cosas.	No	quiero	precipitarme.	Lo	más	probable	sería	que	irían	a	buscarme	a
tu	 casa	 en	 primera	 instancia.	 La	 amistad	 que	 nos	 une	 desde	 que	 éramos	 niños	 es
conocida	por	 todos.	Y	no	puedo	permitirme	 fallar,	Lope.	El	día	que	me	marche	de
esta	casa,	será	para	siempre.

—Óyeme,	Manú.	El	barco	de	mi	padre,	el	que	me	trajo	hasta	aquí,	terminará	de
cargar	unos	muebles	y	otros	productos	mañana	por	 la	noche	y	zarpará	el	 sábado	al
amanecer.	Lo	abordaremos	y	nos	iremos	a	Orembae.	Te	pondrás	bajo	mi	protección	y
la	de	mi	madre.	Nadie	podrá	hacerte	daño.

—Orembae	—repitió,	con	añoranza—.	Tan	cerca	de	mi	pueblo,	de	mi	sy,	de	mi
pa’i,	de	mi	gente.	¡De	mis	mascotas!

«Cerca	de	Olivia»,	se	descorazonó.
—¡Sí,	Manú	querida!	—Le	aferró	las	manos	y	se	las	besó	sin	percibir	el	cambio

en	el	ánimo	de	su	amiga—.	Orembae	será	tu	nuevo	hogar.	Partiremos	en	dos	días.
Emanuela	retiró	las	manos	y	se	puso	de	pie.
—Lope,	no	me	iré	a	ninguna	parte	sin	conocer	la	suerte	de	Aitor.
—Pero…
—Lo	sé	—dijo,	y	levantó	la	mano	para	acallarlo—.	Sé	que	él	me	ha	traicionado

de	nuevo.	Sé	que	está	casado	y	que…	—La	voz	se	le	quebró.
Lope	suspiró	y	abandonó	el	sillón.	La	estrechó	entre	sus	brazos	y	le	besó	la	sien.
—No	puedo	irme	y	dejarlo	en	esa	prisión	—lloriqueó	Emanuela—.	No	puedo.	¡A

pesar	de	todo,	lo	amo!	¡Lo	amo!	¡Tanto,	Lope,	tanto!	¡Él	es	mi	vida!
Lope	apretó	los	párpados	y	ajustó	el	abrazo.
—Lo	 sé	 —susurró—.	 Te	 prometo	 que	 haré	 lo	 posible	 para	 ayudarlo.	 No	 lo

abandonaré	a	 su	suerte.	Mi	padre	y	mi	 tío	Edilson	habrían	querido	que	 lo	ayudase.
Apenas	resuelva	el	asunto	del	sepelio	de	mi	tío,	consultaré	al	doctor	Darregueira,	el
abogado	de	mi	padre	aquí	en	Buenos	Aires.	Él	sabrá	qué	hacer.	No	lo	abandonaré	—
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repitió—.	Te	lo	prometo.
—Es	tu	hermano,	Lope.
—Sí,	mi	hermano.
Se	acomodaron	de	nuevo	en	el	sillón.	Sorbieron	unos	mates	en	silencio,	ese	en	el

que	 caen	 las	 personas	 entre	 las	 cuales	 existe	 una	 confianza	 infinita.	 De	 pronto,
Emanuela	se	puso	de	pie.

—Vuelvo	enseguida.
Regresó	al	cabo	y	sacó	dos	llaves	grandes	y	oscuras	del	bolsillo	de	su	delantal.	Se

las	extendió	a	Lope,	que	las	recibió	con	un	ceño.
—Esa	es	la	llave	que	abre	la	puerta	del	tapial	del	fondo,	el	que	da	al	río.	—Lope

asintió—.	Y	esta	es	la	llave	que	abre	la	contraventana	de	mi	recámara.	Son	las	copias
que	 Aitor	 hizo	 para	 mí.	 Tómalas	 por	 cualquier	 cosa.	 Es	 mejor	 que	 las	 tengas	 tú.
Dentro	de	dos	noches,	vendrás	a	buscarme.	Yo	tendré	todo	aprontado.

—¿Y	si	don	Alonso	vuelve	antes	de	San	Isidro?	¿Y	si	llega	a	intentar	propasarte
de	nuevo	contigo?

—Cerraré	 con	 llave	 la	 puerta	 que	 da	 al	 corredor	 y	 colocaré	 una	 silla	 bajo	 la
falleba.	 No	 podrá	 entrar.	 Además,	 le	 pediré	 a	 Aurelia	 que	 duerma	 conmigo	 estas
noches.	 Entre	 las	 dos,	 nos	 pondremos	 a	 gritar	 tan	 fuerte	 que	 hasta	 los	 vecinos
despertarán.	Lo	único	que	me	preocupa	es	qué	sucederá	si	en	dos	días	Aitor	sigue	aún
en	prisión.	No	podré	irme,	Lope.	No	podré.

—Te	 ocultarás	 en	 el	 camarote	 del	 barco	 de	 mi	 padre.	 Allí	 no	 irán	 a	 buscarte.
Retrasaré	la	partida	hasta	que	contemos	con	buenas	noticias	de	Aitor.

—¡Gracias,	Lope!	¡Gracias,	querido	amigo!
Le	rodeó	el	cuello	y	lo	besó	en	la	mejilla.

*	*	*

Después	de	 reunirse	con	 su	 superior,	que	 lo	había	puesto	al	 tanto	de	 la	misión	que
llevaría	a	cabo	en	la	zona	del	litoral,	Titus	se	había	marchado	a	su	casa	para	darse	un
baño	decente	y	ponerse	una	chaqueta	limpia.	En	un	par	de	horas,	comparecería	en	el
despacho	del	gobernador,	que	le	entregaría	cartas	y	otros	documentos	dirigidos	a	los
guaraníes.

Más	a	gusto,	recién	bañado	y	con	ropas	limpias,	salió	de	su	casa	dispuesto	a	pasar
un	rato	en	la	pulpería	de	don	Genaro.	Antes	de	reunirse	con	el	gobernador,	necesitaba
mojarse	la	garganta	con	una	bebida	espiritosa	y	comer	uno	de	esos	guisos	de	cordero
que	sabían	tan	bien.	Si	no	aplacaba	el	hambre	y	la	sed,	el	mal	humor	con	el	que	había
llegado	esa	mañana	 lo	 traicionaría	y	 terminaría	mandando	al	 infierno	al	mismísimo
Andonaegui.

Echó	llave	a	la	puerta	y	advirtió	una	silueta	apoyada	en	las	rejas	saledizas	de	la
ventana.	Lo	observó	de	reojo.	Llevaba	el	sombrero	de	ala	ancha	sobre	el	rostro	y	se
cubría	 la	 boca	 con	 un	 poncho	 liviano,	 esos	 que	 sus	 hombres	 usaban	 en	 verano.
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Resultaba	imposible	distinguir	sus	facciones.	Colocó	la	mano	en	la	empuñadura	del
sable	 y	 caminó	 en	 su	 dirección.	 Al	 pasar	 junto	 al	 extraño,	 se	 detuvo	 al	 oír	 que
pronunciaba	su	nombre	en	un	susurro.

—Capitán	Titus,	soy	yo,	el	cabo	Matas.
—¿Matas?	¿Qué	haces	aquí?	¿Por	qué	no	estás	acuartelado?
—Necesitaba	hablar	con	vuesa	merced,	lejos	del	cuartel.
Titus	asintió	y	le	indicó	el	ingreso	a	su	casa.	Abrió	la	puerta	de	nuevo	y	entraron.

Matas	se	quitó	el	sombrero	y	se	deshizo	del	poncho	en	el	vestíbulo.	Siguió	a	Titus	a
una	pequeña	sala	escasamente	amueblada.

—Esto	 es	 muy	 irregular,	 Matas.	 Habla.	 ¿Por	 qué	 me	 buscabas	 con	 tanto
secretismo?

—Para	pedir	su	ayuda,	mi	capitán.
—¿Ayuda?	¿Qué	clase	de	ayuda?
—Anoche	hubo	una	redada	en	el	recodo	de	Pintos,	cerca	del	Retiro…
—Sí,	lo	sé.	Cayeron	sobre	unos	contrabandistas.	¿Qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—A	don	Edilson	Barroso	lo	encontraron,	como	se	dice,	con	las	piernas	en	el	agua.

Murió	de	un	disparo.	Un	amigo	mío	está	preso,	acusado	de	contrabando.
—¿Quieres	que	te	autorice	a	ver	a	tu	amigo?
—No,	mi	capitán.	Quiero	que	me	ayude	a	liberarlo.
—¡Qué!	¿De	qué	estás	hablando,	Matas?	¿Has	estado	chupando?
—Ni	una	gota,	mi	capitán.	Lo	juro.	—Se	ejecutó	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	boca

—.	Sucede	que	el	hombre	que	está	prisionero	en	las	mazmorras	es	el	prometido	de	la
señorita	Manú.	Francisco	de	Paula	Almanegra	es	su	nombre.

«Titus,	el	alarife,	Francisco	de	Paula	Almanegra,	es	en	realidad	Aitor»,	le	había
confiado	 Emanuela	 tiempo	 atrás,	 y	 cuando	 él	 le	 había	 preguntado	 por	 qué	 había
cambiado	 su	 nombre,	 ella	 le	 había	 respondido:	 «Porque	 detestaba	 el	 que	 le	 había
dado	su	padrastro».

—Sí	—balbuceó,	con	la	vista	al	suelo—,	el	prometido	de	Manú.	Lo	sé.
—¿Nos	ayudará,	mi	capitán?
Titus	elevó	la	vista	y	la	clavó	en	su	subalterno.	Era	un	muchacho	aún,	tal	vez	uno

o	dos	años	más	grande	que	él,	nada	más,	y	sin	embargo	tenía	la	mirada	de	un	hombre
viejo,	cansado	y	desengañado.	Le	observó	el	poncho	deshilachado	que	le	colgaba	del
brazo,	 y	 los	 bombachos	 sucios	 y	 con	 agujeros,	 y	 esas	 botas	 que	 ellos	 mismos	 se
confeccionaban	con	cuero	de	vaca	sin	curtir.

—¿Por	qué	no	llevas	tu	uniforme?
—Es	que	da	pena,	mi	capitán.
—Ya	veo.
—No	hemos	cobrado	la	soldada,	y	ya	vamos	casi	pa’l	año.
—Sí,	lo	sé.	Tampoco	yo	he	visto	un	real	desde	hace	meses.
—Esta	vida	de	miseria	no	es	 justa,	mi	capitán.	En	el	cuartel,	ya	casi	no	hay	un

mendrugo	pa’	llevarse	a	la	boca.	—Se	contemplaron	con	fijeza	y	en	silencio—.	¿Va	a
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ayudarme	a	rescatar	a	mi	amigo,	capitán	Titus?
—Matas,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 estás	 pidiéndome?	 Es	 un	 delito	 que	 podría

costarme	la	vida.	Y	si	te	atrapasen	a	ti,	también	te	colgarían,	por	traición	al	rey.
—Con	 todo	 mi	 respeto,	 mi	 capitán,	 pero	 el	 rey	 nos	 traicionó	 primero.	 Se	 ha

olvidado	de	nosotros.	No	nos	envía	la	soldada	ni	armas	ni	uniformes,	no	permite	que
los	 barcos	 recalen	 en	 Buenos	 Aires,	 beneficiando	 a	 esos	 pícaros	 de	 Lima	 con	 un
comercio	injusto,	y	encima	le	entrega	nuestras	tierras	a	esos	portugueses,	que	siempre
nos	están	robando	unas	leguas	acá,	unas	leguas	allá.

—¡Calla,	 insensato!	Una	declaración	 como	esa	 también	 te	 conduciría	directo	 al
cadalso.	 Y	 ahora	 vete.	 Haré	 de	 cuenta	 de	 que	 no	 te	 he	 visto	 ni	 escuchado.	 Las
sandeces	que	has	expresado	aquí	jamás	fueron	dichas.	Vete,	vete,	y	olvídate	de	todo.

Matas	 se	 encasquetó	 el	 sombrero	 y	 se	 alejó	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 con	 paso
cansino.	Ya	en	el	vestíbulo,	a	un	paso	de	la	puerta,	se	detuvo.	Se	volvió	hacia	Titus.

—Para	 su	 gobierno,	 mi	 capitán:	 el	 que	 los	 alcahueteó	 con	 la	 milicia,	 a	 don
Edilson	y	a	su	gente,	fue	su	tío,	don	Alonso	de	Alarcón.

Antes	de	que	Titus	reaccionase,	Matas	abrió	la	puerta	y	abandonó	la	casa.

*	*	*

Titus	salió	del	despacho	del	gobernador	y	cruzó	la	plaza	del	fuerte	a	grandes	zancadas
y	con	el	semblante	fosco.	Llevaba	el	tricornio	en	la	mano	y	lo	golpeaba	al	costado	de
la	 pierna	 al	 ritmo	 de	 la	 caminata.	 La	 cabeza	 le	 bullía	 de	 palabras,	 problemas,
disquisiciones	y	polémicas.	Sin	pensarlo,	enfiló	hacia	 la	casa	de	 los	Urízar	y	Vega,
pese	a	que,	después	de	la	extraña	conversación	con	Matas,	se	había	jurado	no	visitar	a
Emanuela.

Meditaba	 acerca	 de	 las	 insensateces	 que	 le	 había	 expresado	 el	 gobernador	 en
relación	 con	 los	 guaraníes	 rebeldes,	 como	 los	 calificaba;	 de	 que	 había	 tenido	 que
pagar	por	el	grano	para	alimentar	a	su	caballo;	de	las	fachas	de	Matas	—casi	parecía
un	mendigo—;	de	que	don	Edilson	había	muerto	intentando	surtir	a	Buenos	Aires	de
los	 productos	 que	 nunca	 llegaban	 de	 Lima;	 y,	 sobre	 todo,	 de	 que	 su	 tío	 lo	 había
alcahueteado	con	los	blandengues,	al	menos	eso	aseguraba	Matas.	«Es	mentira»,	se
tranquilizó.	 Aunque	 Alonso	 nunca	 se	 lo	 hubiese	 confesado,	 desde	 hacía	 tiempo
sospechaba	que	 esos	dos	 andaban	en	 tratos.	Si	no,	 ¿cómo	 se	 explicaba	 el	 bienestar
económico	 del	 cual	 gozaban	 los	 Urízar	 y	 Vega	 desde	 hacía	 un	 par	 de	 años	 y	 las
constantes	visitas	de	don	Edilson	a	 la	casa	de	 la	calle	de	Santo	Cristo?	El	cargo	de
Alonso	de	Alarcón	como	jefe	de	amanuenses	del	gobernador	 lo	posicionaba	en	una
situación	que	cualquier	comerciante	dedicado	al	contrabando	habría	codiciado.

Su	tía	Ederra,	doña	Almudena	y	don	Mikel	lo	recibieron	con	el	cariño	de	siempre.
Emanuela,	 aunque	 sonrió	 y	 lo	 saludó	 con	 afecto,	 tenía	 la	mirada	 apagada,	 los	 ojos
enrojecidos	y	las	manos	sudadas	y	temblorosas.

—¿Dónde	 está	mi	 tío?	—se	 interesó,	 y	no	pasó	 inadvertido	 el	 gesto	de	 tensión
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que	nubló	los	semblantes	de	las	mujeres,	en	especial	el	de	Emanuela,	que	se	mordió
el	labio	y	se	alejó	hacia	el	estrado.

—Se	ha	marchado	intempestivamente	esta	madrugada	hacia	San	Isidro	—explicó
don	Mikel—.	Se	presentó	un	problema	allá.

—¿Qué	problema?
—No	 sabemos	 —admitió	 Ederra,	 rápidamente	 y	 con	 timbre	 nervioso—.	 Se

marchó	antes	de	que	despertásemos.
—Qué	extraño	—masculló	el	joven	militar.
Cenaron	 en	 un	 ambiente	 tenso	 dados	 los	 prolongados	 silencios	 que	 solo	 don

Mikel	parecía	dispuesto	a	salvar;	después	de	un	rato	se	dio	por	vencido	y	se	dedicó	a
comer.

—Toca	algo	para	alegrar	la	noche,	querida	Manú	—pidió	el	anciano	vasco	al	final
de	la	comida.

—Sí,	don	Mikel.
Titus	 se	 aproximó	 para	 asistirla	 con	 las	 hojas	 de	 las	 partituras	 y,	 mientras

Emanuela	se	acomodaba	y	abría	el	libro	de	melodías,	se	inclinó	y	le	susurró:
—Sé	que	Aitor	está	preso.
—¡Oh!	—se	sobresaltó.
—Tranquila.
Titus	 advirtió	 que	 las	 manos	 de	 la	 muchacha	 temblaron	 sobre	 el	 teclado	 del

clavicordio.	 A	 poco,	 la	 oyó	 sollozar.	 Aproximó	 un	 canapé	 cerca	 de	 la	 butaca	 y,
simulando	acomodar	las	partituras,	le	exigió	que	se	calmase.

—¿Qué	sucede,	querida?	—se	impacientó	doña	Almudena—.	¿Tendremos	música
esta	noche?

—Sí,	doña	Almudena	—contestó	Titus—.	Es	que	Manú	y	yo	no	nos	decidimos
acerca	 de	 cuál	 pieza	 debería	 ejecutar.	 —En	 voz	 baja,	 añadió—:	 Más	 tarde,
encuéntrame	en	el	portón	de	mulas.	Allí	podremos	hablar	con	tranquilidad.

Una	 hora	 y	media	 después,	 Emanuela,	 Romelia	 y	Aurelia,	 las	 tres	 embozadas,
abrieron	el	portón	de	mulas	y	se	asomaron	por	la	calle	de	San	Nicolás.	Avistaron	la
silueta	de	un	caballo	y	la	de	un	hombre	alto	de	pie	junto	a	la	montura.	Las	domésticas
permanecieron	en	el	umbral,	mientras	Emanuela	avanzaba	hacia	Titus,	que	la	aferró
por	los	hombros	y	la	observó	al	favor	de	la	luz	blanca	y	fría	de	la	luna.

—Gracias	por	venir	—susurró	Emanuela.
—Te	vi	muy	mal.
—Él	está	preso,	Titus.	¿Cómo	no	iba	a	estarlo?	Además…
—Además,	¿qué?	Dime.
—Nada.
—Dicen	 las	 malas	 lenguas	 que	 fue	 mi	 tío	 el	 que	 los	 denunció	 con	 los

blandengues.
Emanuela	bajó	las	pestañas	y	se	mordió	el	labio,	el	mismo	gesto	en	el	que	había

caído	en	la	casa,	al	recibirlo.
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—¿Es	verdad,	Manú?
—Sí.	Él	mismo	me	lo	dijo.
—¿Mi	tío	Alonso	te	dijo	que	los	había	denunciado?	—La	joven	asintió—.	Pero,

¿por	qué?	No	tiene	ni	pies	ni	cabeza.
—Porque	quería	acabar	con	Aitor.	Estaba	celoso.	Nos	había	visto…	besarnos.
—¿Y	por	eso	lo	mandó	apresar?	¡No	tiene	sentido,	Manú!	Mi	tío	no	cometería	un

acto	tan	vil	y	cruel.
—¡Pues	 lo	 hizo!	—Emanuela	 se	 quitó	 de	 encima	 las	manos	 del	militar—.	 ¡Lo

hizo	e	intentó	vejarme!
—¡Qué	dices!	¡No	sabes	lo	que	dices!
—Si	no	hubiese	sido	por	Saite	y	por	Orlando,	que	 lo	atacaron	cuando	intentaba

salirse	con	la	suya,	lo	habría	conseguido.	Por	eso	escapó	entre	gallos	y	medianoche,
para	ocultar	las	heridas	que	mi	macagua	le	infligió	en	el	rostro.	Ve	a	la	quinta	de	San
Isidro,	si	es	cierto	que	se	encuentra	allí,	y	comprobarás	con	tus	propios	ojos	 lo	que
estoy	diciéndote.	Yo	no	miento,	Titus,	y	tú	lo	sabes.

El	joven	capitán	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	se	quedó	quieto	en	el	intento
por	detener	el	 torbellino	en	el	que	se	había	convertido	su	mente.	¿En	verdad	su	 tío
había	procedido	con	tanta	bajeza?	¿Resultaba	insólito	que	se	hubiese	enamorado	de
una	criatura	dulce	como	Emanuela	después	de	haber	vivido	durante	años	a	la	sombra
de	la	indiferencia	de	Ederra?	¿Tanto	lo	había	trastornado	ese	amor	de	la	madurez?

—¡Aitor	está	preso	por	mi	culpa,	Titus!	¡Por	mi	culpa!
—No,	 no	—susurró	 él	 con	vehemencia,	 y	 la	 atrajo	 a	 su	 pecho—.	No	 es	 por	 tu

culpa,	querida	Manú.	Por	culpa	de	él	mismo,	de	don	Edilson,	de	mi	tío,	pero	no	por	tu
culpa.

—¿Qué	 será	de	 él?	 ¿Qué	 le	harán?	Él	no	 es	nadie,	 solo	un	 indio,	 sin	dinero	ni
conexiones.	¿Quién	lo	ayudará?

Titus	de	Alarcón	no	se	atrevió	a	responder	a	sus	preguntas	y	se	limitó	a	consolarla
hasta	que	el	llanto	cesó.	Se	despidieron	con	voces	lánguidas	y	gestos	desmoralizados.

*	*	*

Pastrana,	que	 se	mantenía	oculta	 a	unas	varas	del	portón	abierto,	 veía	 con	claridad
que	Manú	y	el	señorito	Titus	se	abrazaban	protegidos	por	el	manto	de	la	noche.	En
tanto	se	alejaba	en	dirección	a	la	puerta	principal	de	la	casona	y	se	hacía	de	un	farol	y
de	 un	 bastón,	 se	 preguntaba	 cuántos	 reales	 le	 exigiría	 al	 doctor	 Murguía	 por	 la
información	 que	 le	 suministraría.	 Tal	 vez	 no	 le	 gustase	 ni	medio	 lo	 que	 tenía	 para
contarle,	y	ella	acabaría	víctima	de	su	mal	humor.

Caminó	 a	 paso	 rápido,	 temerosa	 de	 toparse	 con	 malentretenidos	 o	 con	 perros
cimarrones.	Llamó	a	 la	puerta	 con	golpes	 frenéticos,	 y	 le	 abrió	una	mujer	 anciana,
con	un	gorrito	 tejido	 en	 la	 cabeza	y	 cubierta	 por	 un	 rebozo.	Levantó	 la	 palmatoria
para	estudiarla.	No	lucía	sorprendida;	estaba	habituada	a	las	llamadas	a	deshora	en	la
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casa	del	médico.
—¿Quién	eres?
—Soy	Pastrana.	Busco	al	dotor	Murguía.	Es	importante.
—Pasa.	Aguarda	un	momento	aquí.
Al	rato,	apareció	Murguía,	también	con	la	cabeza	tocada	por	un	gorro	y	cubierto

por	una	camisa	de	noche	larga	y	amplia	en	la	cual	se	delineaba	la	curva	de	su	barriga.
La	 luz	 de	 la	 vela,	 que	 le	 bañaba	 la	mitad	del	 rostro	 adormecido	y	 echaba	 sombras
sobre	la	otra,	no	lo	favorecía,	y	Pastrana	pensó:	«¡Qué	feo	es!».

—¿Qué	haces	aquí	a	estas	horas?
—Tengo	 algo	muy	 importante	 pa’	 decirle,	 don	 Rodrigo.	 Pero	 antes,	 quiero	 mi

paga.
—Te	daré	tu	paga	si	juzgo	que	la	información	y	que	hayas	interrumpido	mi	sueño

valen	la	pena.	Habla	o	déjame	seguir	durmiendo.
—Se	trata	de	Manú.	Ella…	pues	ella	está	preñáa,	don.
—¿Quieres	decir	encinta?	¿En	estado	de	buena	esperanza?
—Pues	sí.
—¡Estás	desvariando!	 ¡Pérfida	mentirosa!	—Llevó	 el	 brazo	derecho	hacia	 atrás

en	el	ademán	de	abofetearla	de	revés,	y	la	esclava	se	hincó	delante	de	él.
—¡Se	lo	juro	por	mi	vida,	don	Rodrigo!	¡Se	lo	juro!	Van	días	que	la	veo	vomitar

por	la	mañana,	y	antiyer	se	desvaneció.	¡Plaf!	Cayó	seca	en	el	suelo.
Murguía	 la	contempló	durante	unos	segundos.	Sus	miradas	quedaron	 fijas	en	el

espacio	tenebroso	del	vestíbulo,	hasta	que	el	hombre	rompió	el	contacto	y	se	volvió
hacia	un	pequeño	mueble,	donde	apoyó	la	vela	y	se	reclinó	con	talante	vencido.

—¿De	quién	es	el	niño?
—Creo…	Creo	que	del	señorito	Titus.	Acabo	de	verlos	abrazados	en	el	portón	de

mulas.
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CAPÍTULO
XV

En	 contra	 de	 su	 costumbre,	 Ederra	 se	 levantó	 con	 el	 canto	 del	 gallo.	 Se	 deslizó,
descalza,	por	el	pasillo	que	conducía	a	los	fondos	de	la	casona,	hacia	el	sector	donde
se	 hallaba	 la	 alcoba	 de	 Emanuela.	 Intentó	 abrir	 la	 puerta	 con	 sigilo,	 pero	 estaba
cerrada.	Apoyó	la	oreja	sobre	 la	madera	y	cerró	 los	ojos,	un	recurso	 instintivo	para
agudizar	el	sentido	de	la	audición.	La	oía	moverse	dentro	de	la	estancia	y	hablar	con
sus	animales	en	 la	 lengua	de	 los	guaraníes.	 ¡Cómo	odiaba	el	sonido	de	ese	 idioma!
Hasta	 que	 sus	 palabras	 se	 cortaron	 abruptamente,	 y	 el	 sonido	 de	 las	 arcadas	 y	 del
vómito	se	escuchó	incluso	a	través	de	la	gruesa	puerta	de	algarrobo.

«Está	encinta»,	se	dijo,	convencida,	y	empezó	a	realizar	cálculos	frenéticos	para
determinar	si	existía	la	posibilidad	de	que	el	bastardo	fuese	de	su	esposo.	Necesitaba
consultar	el	cuadernillo	donde	anotaba	las	fechas	del	sangrado	de	Manú.	Se	lo	había
entregado	a	Romelia	al	inicio	del	verano,	antes	de	partir	hacia	San	Isidro,	para	que	se
ocupase.	Regresó	 a	 su	 dormitorio,	 se	 calzó	 unos	 chapines	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,
donde	encontró	a	la	esclava	encendiendo	el	fogón.

—Romelia.
—¡Ama	Ederra!	Casi	me	mata	del	susto.	—La	esclava	no	fue	capaz	de	sofrenar	el

vistazo	 que	 le	 echó	 a	 su	 ama	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Nunca	 se	 levantaba	 a	 esas	 horas
tempranas;	rara	vez	se	presentaba	en	la	cocina;	por	cierto,	nunca	en	bata,	camisa	de
noche	y	cofia	para	dormir—.	Buen	día.

—Buen	 día.	 Ve	 y	 tráeme	 el	 cuaderno	 de	 anotaciones	 con	 las	 fechas	 de	 los
sangrados	de	Manú.

—¿El	cuaderno?
—Sí,	el	cuaderno,	Romelia.	¿No	entiendes	el	castellano	esta	mañana?
—Sí	que	lo	entiendo.
—Ve	y	tráelo.
—Enseguida,	ama	Ederra.
La	 esclava	 regresó	 pocos	 minutos	 después,	 y	 Ederra	 notó	 que,	 al	 recibir	 el

anotador,	este	se	sacudía	en	la	mano	de	la	mujer.
—Hoy	 es	 viernes,	 día	 de	 abstinencia	—le	 recordó—.	Ve	 al	mercado	 y	 compra

pescado	para	el	almuerzo	y	la	cena.
—Sí,	ama	Ederra.
—Ve	bien	temprano	para	que	esté	fresco.
—Sí,	ama	Ederra.
A	eso	de	 las	once	de	 la	mañana,	después	de	que	Emanuela	hubiese	partido	a	 la

misa	de	Santo	Domingo	escoltada	por	Justicia,	Ederra	entró	en	su	recámara	y	revisó
el	mueble	y	el	cajón	de	la	mesa	de	noche.	No	halló	nada	comprometedor.	Había	unas
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cartas,	escritas	en	guaraní;	no	entendía	una	palabra.	Echó	llave	a	la	contraventana	y	la
quitó	de	la	cerradura.	A	la	puerta	que	daba	al	corredor,	la	dejó	abierta,	pero	también
se	hizo	con	la	llave.

Volvió	a	la	cocina	dispuesta	a	exigirle	cuentas	a	Romelia,	que	se	había	olvidado
de	anotar	la	fecha	del	último	sangrado.	¿La	esclava	estaría	al	tanto	del	embarazo	de
Manú?	 Se	 habían	 convertido	 en	 carne	 y	 uña	 esas	 dos;	 no	 habría	 resultado
descabellado	que	 la	 esclava	 la	 encubriese;	 lo	mismo	 la	 tal	Aurelia,	 la	que	 su	padre
había	 contratado	 en	 su	 ausencia.	 Si	 era	 así,	 pagarían	 cara	 su	 traición,	 en	 especial
Romelia,	a	la	que	nunca	había	querido.	Desde	pequeña	la	había	celado	por	el	vínculo
que	la	unía	a	su	hermano	Octavio.	Tal	vez	a	causa	del	trato	que	él	le	había	brindado,
la	negra	se	había	 llenado	de	 ínfulas,	 ¡si	hasta	 le	había	enseñado	a	 leer	y	a	escribir!
¿En	qué	cabeza	cabía?

La	 enfrentaría,	 la	 increparía,	 la	 amenazaría	 con	 el	 látigo,	 echaría	 mano	 de
cualquier	 medida	 con	 tal	 de	 arrancarle	 la	 verdad;	 sobre	 todo,	 le	 exigiría	 que	 le
confesase	 quién	 era	 el	 padre	 del	 bastardo.	 Levantó	 el	 ruedo	 de	 su	 falda	 y	 de	 su
guardainfante	 y	 caminó	 a	 paso	 rápido	 hacia	 la	 zona	 de	 la	 cocina,	 segura	 de
encontrarla	de	regreso.	Al	ingresar	en	el	tercer	patio,	la	avistó	en	el	instante	en	que	la
esclava,	sin	que	le	 temblase	el	pulso,	decapitaba	a	un	conejo.	La	cabeza	del	animal
cayó	 al	 suelo,	 olvidada,	 y	 Ederra	 se	 cubrió	 la	 boca	 para	 ahogar	 la	 impresión.
Permaneció	 quieta	 y	 muda	 a	 cierta	 distancia,	 mientras	 se	 preguntaba	 por	 qué
sacrificaba	un	conejo	cuando	le	había	ordenado	que	cocinase	pescado	ese	viernes.

Romelia	procedió	a	desangrar	el	conejo	dentro	de	una	batea	pequeña,	y	en	lugar
de	ocuparse	de	desollar	y	destripar	el	animal,	lo	dejó	sobre	el	mesón	del	tercer	patio	y
se	encaminó	hacia	la	barraca	de	los	esclavos	con	la	batea	entre	las	manos.	Avanzaba
con	 cuidado	 para	 no	 derramar	 la	 sangre.	 Ederra	 se	 asomó	 en	 la	 habitación	 que
compartía	 con	Pastrana.	Romelia	 cargaba	una	cuchara	de	madera	 con	 la	 sangre	del
conejo	y	la	vertía	en	el	centro	de	un	pedazo	de	lienzo;	repitió	la	operación	con	otros
tres.

—¿Qué	haces?
—¡Oh!	—Romelia	saltó	de	pie,	y	la	batea	se	derramó	en	el	piso	de	tierra.
—¿Qué	significa	esto,	Romelia?	¿Qué	hacías?
—Un	hechizo	—se	apresuró	a	responder—.	Un	filtro	de	amor.
Ederra	entró	y	cerró	tras	de	ella.	Observó	el	charco	de	sangre	en	el	piso	y	tomó

uno	de	los	lienzos	limpios	que	yacían	sobre	la	cama.
—Lo	reconozco.	Es	el	que	usa	Manú	para	el	sangrado.
—Sí.
—Y	dices	que	haces	un	filtro	de	amor.
—Sí,	 para	 que	 se	 enamore	 del	 doctor	 Murguía	 y	 no	 sufra	 un	 matrimonio	 de

desamor.
—Oh	—simuló	asombrarse	la	mujer—.	¿Y	tú	crees	que	yo	soy	idiota,	Romelia?
—¡No,	ama	Ederra!	¿Cómo	se	le…?
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—¡Cállate!	Sé	muy	bien	lo	que	estás	haciendo.	Estás	encubriendo	a	esa	perdida
de	Emanuela,	que	está	gruesa	con	un	bastardo.

—¡No!	¡No	es	cierto!
—¡No	mientas!	Esta	mañana	te	pedí	el	anotador	con	las	fechas	de	sus	sangrados.

Veo	 que	 no	 has	 apuntado	 la	 última,	 la	 que	 tenía	 que	 bajarle	 alrededor	 del	 28	 de
febrero.	Y	ahora	 te	encuentro	manchando	sus	 lienzos	con	sangre	de	conejo.	¿Crees
que	soy	idiota?

—Ama	Ederra…
La	mujer	 le	cruzó	el	rostro	de	una	bofetada,	y	 la	esclava	cayó	sobre	su	cuja.	El

golpe,	que	la	había	alcanzado	en	la	sien,	le	provocó	un	ligero	desvanecimiento	en	el
que	 la	 negrura	 que	 la	 envolvió	 se	 llenó	 de	 chispazos	 dorados.	 Al	 abrir	 los	 ojos
nuevamente,	 estaba	 sola	 y	 la	 puerta,	 cerrada.	 Intentó	 abrirla,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de
que	doña	Ederra	la	había	trabado	por	fuera.

La	mujer	regresó	media	hora	más	tarde.	Se	había	embozado,	colocado	los	guantes
y	una	escarcela	le	colgaba	de	la	muñeca.	Arrancó	el	rebozo	de	algodón	de	Romelia
del	clavo	de	la	pared	y	se	lo	arrojó	a	la	cara.

—Póntelo.	—Luego	de	un	silencio,	preguntó—:	¿Quién	es	el	padre?
—No	sé	de	qué	me	habla.
Ederra	sonrió	con	malicia.
—La	verdad	 es	que	no	me	 importa	—admitió,	 pues	ya	 se	había	 convencido	de

que	no	podía	ser	de	su	esposo.
—¿Adónde	vamos?
—¿Cómo	te	atreves	a	preguntarme?	¡Calla,	negra	impertinente!	Y	sígueme.
Cruzaron	 el	 tercer	 patio.	 No	 había	 nadie.	 Pastrana	 limpiaba	 la	 casa,	 y	 Aurelia

cebaba	 mates	 a	 don	 Mikel	 y	 doña	 Almudena.	 Manú	 y	 Justicia	 aún	 no	 habían
regresado	de	misa.	Romelia	traspuso	el	portón	de	mulas	junto	a	doña	Ederra	y	lanzó
un	vistazo	hacia	atrás.	La	imagen	se	le	tornó	borrosa	a	causa	de	las	lágrimas.

*	*	*

Emanuela	 se	 levantó	 del	 suelo	 con	 la	 ayuda	 de	 Justicia.	 El	 abatimiento	 la	 volvía
lánguida.	Se	sentía	mareada,	y	un	hueco	en	el	estómago	le	acentuaba	las	náuseas.	En
tanto	 el	 niño	 enrollaba	 la	 alfombrita,	 elevó	 la	 vista	 hacia	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen
María.	Los	 lineamientos	de	 la	estatua	se	 tornaron	difusos	y	 le	 temblaron	 los	 labios.
«Tupasy	María,	cuida	de	mi	Aitor	como	lo	hiciste	cuando	lo	acusaron	injustamente
de	aquel	asesinato.	En	aquella	ocasión	lo	preservaste	de	todo	mal.	No	lo	abandones
ahora,	que	tanto	te	necesita».	Besó	la	cruz	del	rosario	antes	de	salir	a	la	luz	agresiva
del	mediodía.

Traspuso	la	puerta	central,	y	no	prestó	atención	al	paisano	que,	apoyado	bajo	la
arcada	 del	 ingreso,	 con	 el	 ala	 del	 sombrero	 echada	 sobre	 la	 frente,	 masticaba	 una
brizna	de	paja.
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—Señorita	Manú.
Frenó	 en	 seco	 y	 permaneció	 quieta,	 sin	 volverse.	 La	 voz	 le	 había	 resultado

familiar,	y	el	tono	susurrado	con	que	la	había	llamado	indicaba	que	no	deseaba	darse
a	 conocer.	 Dio	 media	 vuelta,	 entró	 de	 nuevo	 por	 la	 arcada	 principal	 seguida	 de
Justicia	y	se	recluyó	en	un	sector	oscuro	del	pórtico.	Un	momento	después,	el	hombre
caminó	hacia	ella.	Se	quitó	el	sombrero	e	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto.

—¡Cabo	Matas!
—Buenas	tardes,	señorita	Manú.	—Elevó	el	rostro	y	la	miró	a	los	ojos—.	Sé	por

mi	 hermana	 Aurelia	 que	 vuesa	 merced	 está	 muy	 angustiada	 por	 la	 suerte	 de	 don
Almanegra.

Incapaz	de	articular,	asintió.	Al	blandengue	le	dio	pena	la	esperanza	que	brilló	en
su	mirada	azul.	La	notó	demacrada,	con	las	mejillas	sumidas	y	una	tonalidad	violeta
que	le	oscurecía	los	párpados.

—Sal	un	momento,	Justicia	—pidió	Matas,	y	Emanuela	volvió	a	asentir	cuando	el
niño	la	miró	solicitando	su	autorización.

—¿Cómo	está?	—preguntó	con	acento	rasposo.
—Como	 tigre	 enjaulado.	—Emanuela	 ahogó	 un	 sollozo—.	 Todavía	 no	 lo	 han

interrogado	ni	han	dispuesto	qué	harán	con	él	porque	están	muy	ocupados	con	esta
cuestión	del	Tratado	de	Permuta.

—¿Le	dan	de	comer?
—Poco,	señorita	Manú.	Imagínese	que	ni	pa’	nosotros,	los	soldados,	hay;	menos

pa’	los	reos.
Emanuela	extrajo	unos	cuartillos	de	su	escarcela	y	se	los	entregó	al	militar.
—Es	todo	lo	que	tengo.	Cómprele	algo,	por	favor.	Necesita	estar	bien	alimentado.
—Sí,	 lo	haré.	Además,	quería	pedirle	que	 rece	 esta	noche	por	nosotros,	 porque

intentaremos	liberar	a	Almanegra.
—¡Oh!	—Emanuela	se	llevó	la	mano	a	la	garganta	y	se	mordió	el	puño	de	la	otra.

Luchaba	por	no	romper	a	llorar	y	armar	una	escena.	Luchaba	por	disolver	el	nudo	que
le	impedía	hablar	y	preguntar	las	dudas	que	la	asaltaban	como	una	lluvia	de	piedras.

—No	se	mortifique,	señorita	Manú.	Por	favor.
—¿Cómo…	cómo…?
—No	le	daré	los	detalles.	No	quiero	comprometerla.	Es	mejor	así.	Pero	sepa	que

nosotros	le	debemos	mucho	a	su	prometido,	le	debemos	la	vida,	y	nos	arriesgaremos
por	él,	pero	también	lo	hacemos	por	vuesa	merced,	que	le	salvó	la	vida	a	Aurelia	y
por	 tantos	 otros	 servicios	 que	 nos	 hizo	 sin	 mirar	 que	 éramos	 unos	 desdichados
soldados.

«Mi	 prometido»,	 repitió	 Emanuela	 con	 una	 sonrisa	 débil	 e	 insegura.	 ¡Cómo
habría	deseado	que	Aitor	fuese	su	prometido!	Pero	él	ya	se	había	prometido	a	otra,	a
Olivia,	 la	 madre	 de	 su	 primogénito,	 y	 esa	 realidad	 había	 devastado	 sus	 sueños,
desolado	su	alma,	destruido	su	felicidad.	Instintivamente	se	cubrió	el	vientre	con	la
mano	y	se	instó	a	seguir	adelante	por	el	tesoro	que	dormía	dentro	de	ella,	ajeno	a	las
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turbulencias	que	lo	rodeaban.
—Gracias,	cabo	Matas.	Gracias.	¿Me	hará	saber	si	pudieron	liberarlo	con	éxito?
—No	 creo	 que	 sea	 necesario,	 señorita	 Manú.	 Almanegra,	 apenas	 esté	 libre,

correrá	a	ver	a	vuesa	merced.
—Sí,	claro.	Que	Dios	lo	bendiga.
El	hombre	se	arrodilló	delante	de	ella	e	inclinó	la	cabeza	con	el	sombrero	pegado

al	pecho.
—Bendígame,	niña	santa.	Si	vuesa	merced	me	toca,	Dios	estará	conmigo	cuando

intentemos	liberar	a	su	prometido.
Emanuela	extendió	la	mano	y	la	apoyó	con	firmeza	sobre	la	coronilla	del	soldado

para	detener	el	temblor.
—Dios	lo	acompañe	siempre,	cabo	Matas,	y	le	devuelva	en	gracia	y	en	salud	lo

que	hará	por…	por	el	hombre	que	amo.	—Bisbiseó	una	bendición	en	guaraní	que	le
había	oído	decir	a	su	pa’i	Ursus	infinidad	de	veces—.	Ahora	vaya	con	Dios	y	con	la
Virgen	Santa.

Emanuela	 abandonó	 el	 pórtico	 a	 pasos	 acelerados.	 No	 quería	 llorar	 frente	 a
Matas,	 que	 se	 puso	 de	 pie	 lentamente	 y	 la	 vio	 alejarse.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 había
esperado	 fuera	de	 la	 iglesia	con	el	alma	henchida	de	alegría,	 luego	del	encuentro	y
viéndola	 marcharse	 así,	 triste	 y	 angustiada,	 la	 dicha	 había	 desaparecido.	 «No
importa»,	se	dijo,	pues	la	suerte	había	cambiado	esa	mañana	y,	con	la	ayuda	de	Dios
y	 del	 capitán	 Titus,	 esa	 noche	 llevarían	 a	 cabo	 su	 plan	 de	 fuga.	 La	 señorita	Manú
volvería	a	sonreír	cuando	Almanegra	la	estrechase	entre	sus	brazos.

Matas	se	calzó	el	sombrero	y	salió	al	atrio	de	Santo	Domingo.	En	tanto	avanzaba
hacia	 la	 calle,	meditaba	 acerca	de	 los	últimos	 acontecimientos.	No	 sabía	qué	había
hecho	 cambiar	 de	 opinión	 al	 joven	 capitán	 de	Alarcón.	 Lo	 cierto	 era	 que	 lo	 había
convocado	esa	mañana	muy	temprano	para	darle	dos	buenas	noticias;	la	primera,	que
como	Troncoso	y	Lira	se	haría	cargo	de	sus	asuntos	en	la	villa	del	Luján,	durante	los
días	 que	 permaneciese	 en	 Buenos	 Aires	 antes	 de	 marchar	 hacia	 el	 noroeste,	 las
obligaciones	 de	 su	 colega	 recaerían	 sobre	 él,	 entre	 ellas,	 la	 de	 ocuparse	 de	 las
mazmorras	y	los	reos;	la	segunda,	que	lo	ayudaría	a	liberar	a	Almanegra.

—Lo	harán	esta	noche	—había	decidido.

*	*	*

Apenas	entró	en	su	recámara,	Emanuela	se	quitó	deprisa	el	rebozo,	que	arrojó	sobre
la	cama,	y	los	guantes	de	ñandutí,	que	depositó	sin	cuidado	sobre	la	mesa,	y	se	sentó
a	escribir	una	esquela.	Solo	garabateó	dos	palabras	en	guaraní:	Esta	noche.	 Intentó
abrir	 la	 contraventana,	 pero	 estaba	 con	 llave,	 la	 cual	 no	 aparecía	 por	 ningún	 sitio.
¿Dónde	 la	 abría	 dejado?	 Desestimó	 la	 desaparición	 y	 salió	 por	 la	 puerta,	 la	 que
conducía	a	los	interiores	de	la	casa,	en	busca	de	Justicia.	Lo	halló	en	la	sala;	ayudaba
a	Pastrana	a	poner	la	mesa.
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—Justicia,	ven	aquí.	—Lo	condujo	lejos	de	 la	mirada	curiosa	de	 la	esclava	y	lo
aferró	por	el	hombro	huesudo	y	pequeño—.	Óyeme	bien,	Justicia.	Necesito	pedirte	un
favor	muy	importante.

—Lo	que	sea,	Manú.
—Ve	 a	 lo	 de	 don	 Lope	 y	 entrégale	 en	 propia	 mano	 esta	 esquela.	 ¿Me	 has

entendido?
—Sí,	Manú.
—Solo	dásela	a	él.	Si	no	está,	esperas	a	que	llegue	para	dársela.
—Sí,	Manú.
—Ve	ahora.	De	inmediato.
El	niño	cruzó	corriendo	el	patio	principal	y	no	se	detuvo	cuando	Pastrana	lo	llamó

a	los	gritos.	Emanuela	regresó	a	su	recámara	y,	más	tranquila,	se	aseó	y	se	cambió	la
camisa	que	había	sudado	bajo	el	jubón,	no	debido	al	calor	del	mediodía,	sino	a	causa
de	los	nervios.	Sorbió	un	poco	de	agua	y	se	sentó	a	escribir	de	nuevo.

«Buenos	Aires,	16	de	marzo	del	año	1753	de	Nuestro	Señor

»A	la	salida	de	la	misa	de	once,	me	he	encontrado	con	el	cabo	Matas.	Me	ha	dicho	que	te	ayudará	a
huir	esta	noche.	Desde	que	supe	de	tu	detención,	no	vivo,	no	duermo,	no	como,	me	cuesta	respirar;	solo
pienso	en	ti	y	me	angustio	haciendo	cábalas	sobre	tu	suerte.	Rezaré	por	ti	y	por	el	cabo	Matas,	para	que
todo	salga	de	acuerdo	con	sus	planes.

»En	cuanto	a	mí,	no	cometeré	el	mismo	error	de	tiempo	atrás,	no	me	iré	sin	despedirme,	sin	decirte
adónde	voy.	Tengo	que	escapar	y	cuanto	antes.	Lo	haré	esta	noche	después	de	haberme	asegurado	de	que
estás	 libre.	 Me	 pondré	 bajo	 la	 protección	 de	 Lope,	 tu	 hermano	 y	 mi	 gran	 amigo.	 Él	 me	 conducirá	 a
Orembae,	donde	viviré	con	su	madre,	con	Ginebra	y	con	tu	padre.	Pese	a	la	profunda	tristeza	que	siento
por	lo	que	ha	ocurrido	en	los	últimos	días,	saber	que	conoceré	a	tu	padre	me	hace	ilusión.

»No	me	busques,	por	favor.

En	esta	instancia,	se	detuvo	y	lloró	quedamente.	Orlando,	de	un	salto,	se	acomodó
en	su	regazo.	Saite	aleteó	en	la	alcándara.

—Lo	sé,	amigos	míos	—dijo,	y	se	secó	las	lágrimas—.	Tengo	que	ser	fuerte,	pero
estoy	tan	cansada.

Mantuvo	 los	 ojos	 cerrados,	 mientras	 tomaba	 inspiraciones	 para	 serenarse.	 Las
pulsaciones	 se	normalizaron	y	 levantó	 los	párpados.	Mojó	 la	péñola	en	el	 tintero	y
retomó	la	carta.

»Saber	que	estás	casado	con	ella	ha	sido	una	de	las	noticias	más	inesperadas	y	duras	que	he	recibido
en	mi	vida.	He	ocultado	ese	dolor	bajo	las	tantas	preocupaciones	que	me	atormentan	por	estos	días,	y	me
gustaría	que	allí	se	quedase,	enterrado	para	siempre,	pues	temo	que	si	le	permito	volver	a	la	superficie,
me	destruirá,	y	yo	debo	conservar	el	ánimo	por	mi	hijo.	Nuestro	hijo.

»No	quiero	preguntarte	por	qué	la	desposaste.	Me	dirás	lo	mismo	que	dos	días	atrás,	que	tuviste	que
hacerlo.	No	quiero	pensar	en	 tantos	detalles	y	contradicciones	que	no	comprendo.	No	quiero	saber	por
qué	no	me	lo	contaste,	por	qué	volviste	a	engañarme,	a	decirme	que	me	convertirías	en	tu	esposa.	Quiero
olvidar,	Aitor.	Lo	necesito	por	mi	bien	y	el	de	mi	hijo.	Por	eso,	no	me	busques,	te	lo	imploro.

»Que	Tupá	y	Tupasy	María	te	preserven	de	todo	mal	y	guíen	tus	pasos	para	que	seas	feliz.
»En	mi	corazón,	siempre	serás	solo	tú.

Emanuela	Ñeenguirú».
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*	*	*

Almorzaron	 sin	 Ederra.	 Nadie	 sabía	 dónde	 se	 encontraba;	 tampoco	 conocían	 el
paradero	de	Romelia,	a	la	que	hacían	con	la	dueña	de	casa.

—Es	extraño	—admitió	doña	Almudena—.	Siempre	 se	 lleva	a	Pastrana	cuando
sale	de	compras	o	de	visita,	jamás	a	Romelia.

—Pues	 a	 mí	 no	 me	 pidió	 que	 la	 acompañase	 a	 ningún	 lao	 —comentó	 la
muchacha,	mientras	servía	el	pescado.

—¿Quién	te	ha	preguntado	a	 ti,	desvergonzada?	—la	amonestó	don	Mikel—.	A
callar.	Y	sirve	de	una	buena	vez	si	no	quieres	que	se	enfríe.

Comieron	 bajo	 una	 cúpula	 de	mutismo	 en	 el	 que	 sonidos	 simples	 y	 familiares,
como	el	de	los	dientes	cortando	la	cáscara	crujiente	del	pan	o	el	del	golpe	de	la	jarra
contra	el	filo	del	vaso	de	estaño,	crispaban	a	Emanuela.	Casi	al	final,	mientras	comían
el	dulce	de	durazno,	don	Mikel	elevó	la	vista	y	contempló	a	Emanuela	con	un	mohín.

—Hija,	no	deseas	casar	con	Murguía,	¿verdad?
—¿A	qué	viene	eso,	don	Mikel?	—se	enfadó	doña	Almudena.
—¿Lo	deseas	o	no,	Manú?
—Sí,	don	Mikel,	lo	deseo	—mintió,	un	poco	movida	por	lo	harta	que	la	tenía	ese

asunto;	también	porque	no	quería	causarle	desazón	al	anciano.	En	su	juventud	debía
de	haber	sido	un	hombre	recio	y	de	carácter;	los	años	y	la	vida	lo	habían	doblegado
—.	Me	siento	un	poco	indispuesta.	¿Me	autorizáis	a	retirarme?

—Sí,	hija,	sí	—se	apresuró	a	contestar	don	Mikel.
Emanuela	abandonó	la	sala	con	aire	digno.	Apenas	estuvo	fuera	de	la	vista	de	los

dueños	de	casa,	corrió	a	su	recámara,	a	su	refugio.	Cerró	tras	de	sí	y	descansó	sobre
la	puerta.	Exhaló	un	largo	suspiro	y	descansó	los	ojos.	Le	ardían	bajo	los	párpados.
Los	abrió	enseguida	y	se	dijo:	«No	hay	 tiempo	que	perder».	Quiso	echar	 llave	a	 la
puerta,	pero	no	la	encontró,	y	se	acordó	de	que	esa	mañana	tampoco	había	hallado	la
de	la	contraventana.	¿Justicia,	para	gastarle	una	broma,	las	habría	escondido?	Sin	las
copias	 que	 le	 había	 dado	Aitor,	 las	 que	 ahora	 estaban	 en	 poder	 de	 Lope,	 se	 sintió
expuesta	y	vulnerable.

Colocó	sobre	 la	cama	sus	pertenencias.	No	eran	muchas:	el	vestido	verde	de	su
madre	y	el	 rosa	de	Aitor,	 los	botines	blancos,	 los	presentes	de	doña	Florbela	—los
jabones,	 el	 frasco	 con	 loción	 de	 rosas,	 el	 juego	 de	 peine,	 cepillo	 y	 espejo	 de
madreperla	y	el	retazo	de	holanda—,	lo	que	Ginebra	le	había	comprado	en	el	puerto
de	Santa	Fe	—el	parasol	de	ñandutí,	el	abanico	de	plumas	turquesas	y	el	rosario	de
madreperla—,	 su	 cuaderno	para	dibujar	 y	 la	 carbonilla,	 el	 collar	 de	 conchillas	 y	 el
cordel	con	la	piedra	violeta,	la	cinta	rosa,	regalo	de	Aurelia,	las	cartas	—el	cofre	de
sándalo	que	las	contenía,	regalo	de	don	Alonso,	quedaba	en	el	mueble—,	el	abanico
con	varillas	de	sándalo	y	país	de	gasa	blanca	con	diseños	pintados	al	óleo,	regalo	de
la	mujer	de	Andonaegui,	y	el	pote	con	el	ungüento	que	su	taitaru	le	había	enviado,	el
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que	 preparaba	 con	 almizcle	 de	 yacaré	 y	 esencia	 de	 franchipán	 y	 la	 caja	 con	 los
aparejos	para	afeitar	de	Aitor.	De	lo	que	había	adquirido	con	el	dinero	de	los	Urízar	y
Vega,	solo	se	llevaría	un	par	de	camisas	y	de	calzones,	y	el	jubón,	la	falda	y	el	rebozo
que	vestiría	esa	noche	al	escapar;	el	resto	lo	dejaría	atrás;	los	vestidos,	los	chapines
de	 guadamecí,	 el	 frasco	 de	 perfume	 que	 don	Alonso	 le	 había	 dado	 para	 el	 día	 de
Santa	 Manuela,	 el	 recado	 de	 escribir,	 las	 prendas	 íntimas,	 todo	 quedaría	 en	 esa
recámara.

Extrajo	de	debajo	de	la	cama	las	dos	canastas	con	las	que	había	llegado	casi	tres
años	atrás	y,	luego	de	quitarles	el	polvo,	las	llenó	con	sus	objetos.	Las	devolvió	a	su
sitio	y	dejó	caer	la	manta	para	ocultarlas.	Con	el	corazón	desbocado	en	el	pecho,	se
recostó	e	intentó	relajarse.

*	*	*

Ederra	regresó	alrededor	de	las	cinco	de	la	tarde.	Entró	en	la	sala	y	se	topó	con	las
miradas	atónitas	de	sus	padres.	Sabía	que	su	aspecto	delataba	una	actividad	fuera	de
lo	común.	Algunos	mechones	se	le	habían	escapado	del	moño	y	le	colgaban	sobre	el
rostro,	el	cual	estaba	sudado	y	con	polvo,	y	el	ruedo	de	la	falda	se	le	había	orlado	con
el	 fango	 de	 las	 calles.	No	 era	 para	menos:	 había	 ido	 a	 pie,	 arrastrando	 a	Romelia,
hasta	la	zona	del	Retiro,	donde	se	erigía	el	edificio	de	la	Compañía	del	Mar	del	Sur,
el	 que	 antiguamente	 ocupaba	 la	 Compañía	 Francesa	 de	 Guinea,	 donde	 se
comercializaban	esclavos.	Había	regresado,	sola,	también	a	pie,	y,	aunque	cansada	y
con	apariencia	desalineada,	se	sentía	orgullosa	de	su	proeza.

—¿Dónde	estabas,	Ederra?	—inquirió	don	Mikel.
—¿Por	qué	traes	esas	fachas?	—se	escandalizó	doña	Almudena.
—Vengo	del	Retiro.	He	ido	y	venido	a	pie.
—¡Al	Retiro!	—exclamaron	los	ancianos.
—¿Qué	hacías	allí,	por	amor	de	Dios?
—Os	suplico,	don	Mikel	—intervino	su	esposa—,	no	toméis	el	nombre	de	Dios

en	vano.
—¡Calla,	mujer!	Y	tú,	Ederra,	responde	a	mi	pregunta.
—Fui	 hasta	 allá	 para	 vender	 a	 Romelia.	 Me	 dieron	 por	 ella	 ciento	 cincuenta

pesos.
Aun	 don	Mikel,	 quien	 desde	 su	 torcedura	 se	movía	 con	 pereza	 y	 dificultad,	 se

puso	de	pie.
—¿Te	has	vuelto	loca,	muchacha?
—No,	padre.	La	he	vendido.
—Está	loca	—declaró	don	Mikel	a	su	esposa.
—¿Por	qué	has	hecho	eso,	hija	mía?	—se	preocupó	doña	Almudena.
—Porque	apañó	y	encubrió	a	Manú.
—¿En	qué?
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—Emanuela	está	encinta,	padre.
—¡No	digas	necedades,	Ederra!
Doña	Almudena	se	desmoronó	en	el	sillón	y	don	Mikel	acortó	la	distancia	con	su

hija	a	un	paso	increíblemente	rápido.
—Estás	loca	—expresó—.	Estás	loca	y	estás	desvariando.
—No,	padre.	Lamento	que	no	creas	en	tu	propia	sangre	y	prefieras	darle	crédito	a

esa	perdida,	que	no	me	extraña	que	sea	una	perdida	—aclaró—.	Después	de	todo,	se
crió	entre	salvajes.

—No	es	posible	—se	empecinó	el	anciano.
—Sí,	lo	es.
—Pero,	¿cómo?	Ella	solo	sale	para	acudir	a	su	misa	de	once.	Durante	el	verano

no	hemos	tenido	visitas.	Ningún	hombre	ha	pisado	el	umbral.	Solo…
—¿Solo	qué,	padre?
—Nada,	nada	—desestimó,	mientras	se	acordaba	del	alarife,	el	tal	Francisco,	que

había	levantado	el	muro	del	fondo.
—Como	sea,	Emanuela	ha	deshonrado	el	nombre	de	 los	Urízar	y	Vega,	y	si	no

actuamos	con	prontitud,	estaremos	en	boca	de	todos.
—Pero,	¿y	Romelia?	—se	descorazonó	doña	Almudena.
—¡Ella	 la	 encubrió,	madre!	 ¿Acaso	no	oís	 lo	que	os	he	dicho?	Seguramente	 le

facilitó	los	encuentros	con	su	amante,	olvidándose	de	la	fidelidad	que	le	debe	a	esta
familia,	que	tan	bien	la	ha	tratado.	¡Tenía	que	deshacerme	de	ella!	En	caso	contrario,
esa	negra	ladina	habría	comenzado	a	soltar	la	lengua	en	el	mercado,	habría	contado
que	nuestra	pupila	está	esperando	un	bastardo,	y	ahí	sí,	nuestro	nombre	quedaría	para
siempre	enfangado.

—Sí,	sí	—murmuraba	la	anciana,	con	gesto	confundido	y	mirada	extraviada.
—Estoy	 segura,	 padre,	 de	 que	 esa	 noticia	 no	 os	 habría	 favorecido	 si	 lo	 que

deseáis	es	ser	reelegido	como	alférez	real.
Don	Mikel	 alzó	 la	cabeza	de	pronto	y	clavó	 la	vista	en	el	gesto	complacido	de

Ederra.
—¿Qué	será	de	Romelia?	—masculló	el	anciano.
—Acabo	de	venderla	a	la	Compañía	del	Mar	del	Sur.	Llevé	conmigo	la	escritura

de	propiedad	y	finiquité	el	asunto	allí	mismo.	La	condición	que	he	puesto	es	que	la
rematen	en	una	almoneda	lejos	de	Buenos	Aires.	No	la	quiero	en	esta	ciudad.	Sabe
demasiado.

—Y	con	Manú,	 ¿qué	haremos?	—preguntó	don	Mikel—.	Hay	que	escribirle	de
inmediato	a	tu	hermano…

—¡Qué	hermano	ni	 ocho	 cuartos,	 padre!	He	dicho	que	 tenemos	que	 actuar	 con
diligencia.

Se	 levantó	 el	 ruedo	 pesado	 de	 lodo	 seco	 y	 cruzó	 el	 primer	 patio	 a	 largas
trancadas.	 Entró	 en	 la	 recámara	 de	 Emanuela	 sin	 anunciarse.	 La	 muchacha,	 que
dormitaba,	se	sentó	en	la	cama	con	un	sobresalto.
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—¡Doña	Ederra!
La	mujer	se	aproximó	al	lecho	y	le	cruzó	la	cara	de	una	bofetada.	Era	la	segunda

que	impartía	en	lo	que	iba	de	la	jornada,	¡y	qué	bien	se	sentía!
Emanuela	 se	cubrió	 la	mejilla	con	 la	mano	y	 se	quedó	mirando	a	 su	 tutora	con

ojos	desorbitados.	La	otra	mano	se	posó	instintivamente	sobre	su	vientre,	en	actitud
protectora.

—¿Por	qué	me	ha	golpeado?
—¡Lo	sabes	bien,	mujerzuela!
Emanuela	se	movió	con	rapidez	hacia	el	otro	lado	de	la	cama	cuando	adivinó	la

intención	de	la	mujer;	quería	golpearla	de	nuevo.
—No	vuelva	a	ponerme	una	mano	encima.
—¿O	qué?
—O	le	daré	la	orden	a	Saite	para	que	la	ataque,	como	atacó	a	su	esposo	ayer	por

la	madrugada	cuando	él	intentó	vejarme.
—¡Pérfida!	¡Miserable!
—¡No	se	acerque,	doña	Ederra!	Vuesa	merced	sabe	muy	bien	que	la	desaparición

de	don	Alonso	es	extraña.	Pues	se	fue	para	ocultar	las	heridas	que	Saite	le	dejó	en	la
cara,	en	las	manos,	en	la	cabeza.

La	mujer	se	quedó	quieta,	el	rostro	rubicundo	de	ira,	los	ojos	inyectados	de	sangre
y	 los	 puños	 apretados	 a	 los	 costados	 del	 cuerpo.	 Lanzaba	 vistazos	 furibundos	 a
Emanuela	 al	 tiempo	 que	 controlaba	 de	 soslayo	 al	 ave	 rapaz,	 muy	 inquieta	 en	 su
percha.

—Sé	que	estás	encinta.	Sé	que	llevas	a	un	bastardo	en	tu	vientre.
Pasado	al	asombro,	Emanuela	se	instó	a	reunir	la	entereza	necesaria	para	proteger

a	su	bebé.	Cubrió	el	vientre	con	ambas	manos	y	miró	fijamente	a	doña	Ederra.
—¡Qué	 injusto	 es	 el	 Señor!	—declaró	 la	mujer	 con	 voz	 furibunda—.	A	mí	me

quitó	a	mi	Crista,	un	ángel	nacido	en	 la	santidad	del	matrimonio,	y	a	 ti	 te	dará	ese
engendro	del	pecado.	¡Ojalá	lo	perdieras,	como	yo	perdí	a	tantos	antes	de	concebir	a
Cristita!

Emanuela	ajustó	las	manos	en	torno	a	su	vientre	y	masculló	la	oración	en	guaraní,
la	misma	con	que	había	bendecido	al	cabo	Matas	a	la	salida	de	misa.	Movía	apenas
los	 labios,	 mientras	 la	 decía	 una	 y	 otra	 vez,	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 que	 se	 había
convertido	en	su	enemiga.

—¿Quién	más	sabe	de	tu	pecado?	—No	obtuvo	respuesta—.	¡Habla!	—Ederra	se
movió	 en	 dirección	 de	 Emanuela,	 que	 profirió	 un	 silbido	 que	 paralizó	 a	 la	 mujer.
Saite	 la	sobrevoló.	Ederra	cayó	de	rodillas	y	se	cubrió	la	cabeza	con	los	brazos.	La
macagua	 se	 posó	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 dueña.	 Orlando,	 fuera	 de	 sí,	 ladraba	 a	 la
figura	en	el	suelo.

—Orlando,	 ven	 aquí.	—El	 perro	 obedeció	 al	 instante	 y	 se	 sentó	 a	 los	 pies	 de
Emanuela—.	Doña	Ederra,	mis	mascotas	no	 la	 lastimarán	si	vuesa	merced	promete
no	volver	a	golpearme.
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Lentamente,	 sujetándose	 del	 borde	 de	 la	 cama,	 la	 mujer	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se
acomodó	 la	 falda.	 Levantó	 la	 vista	 y	 la	 fijó	 en	 la	 inescrutable	 de	 Emanuela.	 Sin
palabras,	 dio	 media	 vuelta	 y	 cerró	 tras	 de	 sí.	 Demasiado	 tarde,	 Emanuela	 se	 dio
cuenta	de	que	echaba	llave.	Se	arrojó	para	impedírselo	y	tiró	del	picaporte,	en	vano.
Corrió	 a	 la	 contraventana	 e	 intentó	 abrirla,	 en	 vano	 también.	 En	 ese	 momento
comprendió	 la	 causa	 de	 la	 desaparición	 de	 las	 llaves,	 a	 la	 cual	 no	 le	 había	 dado
importancia	unas	horas	antes.	Doña	Ederra	la	había	encerrado,	vaya	a	saber	con	qué
propósito.	Tomó	asiento	y	se	sujetó	la	cabeza,	agobiada	de	miedo,	dudas	y	angustia.

La	sobresaltó	un	golpeteo	en	el	vidrio	de	la	contraventana.	La	carita	sonriente	de
Justicia	le	arrancó	una	sonrisa	ahogada	por	el	llanto.

—¡Abre,	Manú!
—No	puedo	—susurró—.	Doña	Ederra	me	ha	encerrado.
—¿Por	qué?
—Es	largo	de	explicar	y	ahora	no	hay	tiempo.	¿Entregaste	la	carta	a	don	Lope?
—Sí,	en	mano,	como	me	pediste.	Por	eso	tardé	tanto,	porque	tuve	que	esperarlo.

No	 estaba.	 Su	 esclavo	me	 dijo	 que	 se	 había	 ido	 al	 cementerio	 para	 enterrar	 a	 don
Edilson.

—¿Leyó	la	nota	que	le	diste?
—Sí.
—¿Qué	te	dijo?
—Solo	me	miró	y	asintió,	muy	serio.
—Muy	 bien.	 Ahora	 escúchame.	 Necesito	 que	 me	 hagas	 otro	 favor	 muy

importante.
—Dime,	Manú.
Le	pasó	la	carta	que	había	escrito	a	Aitor	por	debajo	de	la	contraventana.	El	niño

la	tomó	y	la	guardó	en	la	faltriquera	de	sus	calzones.
—Es	para	Aitor.	Debes	entregársela	al	cabo	Matas.	Él	se	la	dará.	Pero	solo	debes

entregársela	a	él,	al	cabo	Matas	—reiteró.
—Lo	haré,	Manú.	Le	entregaré	la	carta	a	Matas.
—Gracias,	 Justicia.	—Emanuela	 apoyó	 las	palmas	 abiertas	 sobre	 el	 vidrio,	 y	 el

niño	se	inclinó	y	las	besó—.	Te	quiero,	Justicia.
—Y	yo	a	ti,	Manú.
—Ahora	busca	 a	Romelia	 y	dile	 que	me	urge	hablar	 con	 ella.	Que	 se	 cuide	de

doña	Ederra.
El	 niño	 se	 alejó	 corriendo	 hacia	 el	 cuarto	 patio,	 y	 Emanuela	 lo	 siguió	 con	 la

mirada	hasta	perderlo	de	vista.

*	*	*

Doña	 Ederra	 irrumpió	 en	 la	 cocina.	 Pastrana	 y	 Aurelia,	 que	 pelaban	 arvejas,	 se
pusieron	de	pie.
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—Tú	—dijo,	y	extendió	el	índice	en	dirección	a	Aurelia—,	recoge	tus	cosas	y	te
vas	de	esta	casa	de	inmediato.

—Pero…
—¡Pero	nada!	Recoge	tus	cosas	y	vete	de	esta	casa.	¿O	prefieres	que	te	arrastre

fuera?
—No,	señora.	Enseguida	me	marcho.
Ederra	la	escoltó	hasta	el	cuartito	del	tercer	patio,	impregnado	de	los	aromas	de

las	 hierbas	 que	 Emanuela	 secaba,	 maceraba	 y	 hervía.	 Se	 detuvo	 bajo	 el	 umbral	 y
contempló	mientras	 la	muchacha,	sollozando,	recogía	sus	pertenencias	y	armaba	un
lío	con	ellas.

—Y	cuidado	con	llevarte	algo	que	no	es	de	tu	propiedad,	porque	mi	padre	es	el
alférez	real	de	la	ciudad	y	te	mandaré	arrestar	por	la	policía	del	Cabildo.

—Yo	no	soy	una	ladrona,	doña	Ederra.
—Vamos.
—Antes,	págueme	lo	que	me	debe.
—¿Cómo	te	atreves?
—Me	atrevo	porque	he	trabajado	duro	para	esta	familia.	Se	me	deben	dos	reales.
Ederra	hurgó	en	la	escarcela	que	colgaba	de	la	cintura	de	su	falda	y	extrajo	varias

monedas	que	arrojó	a	los	pies	de	Aurelia.	La	observó	con	una	mueca	de	desprecio	en
tanto	la	joven	se	acuclillaba	para	recogerlas.

—¡Vamos!	Andando,	que	no	tengo	todo	el	día.
La	condujo	hacia	el	portón	de	mulas.	Las	dos	vieron	a	Justicia	que	corría	hacia

los	 fondos.	 Aurelia	 levantó	 la	 mano	 con	 la	 intención	 de	 saludarlo,	 y	 la	 bajó
enseguida.	Guardó	silencio	ante	el	vistazo	colérico	de	la	patrona.

—Vamos,	 fuera	—ordenó	 con	 el	 portón	 entreabierto—.	Y	 no	 oses	 regresar	 por
aquí.	No	serás	bienvenida.

Aurelia	 quedó	 desconcertada	 y	 llorosa	 en	 medio	 de	 la	 calle	 de	 San	 Nicolás,
mientras	 el	 portón	 se	 cerraba.	Doña	 Ederra	 echó	 la	 traba	 y,	 sin	 demora,	 caminó	 a
largas	trancadas	hacia	el	sector	por	el	cual	se	había	escabullido	Justicia.	Lo	descubrió
delante	de	la	contraventana	de	la	recámara	de	Emanuela,	y	se	mantuvo	medio	oculta
para	ver	qué	hacía.	Resultaba	claro	que	hablaba	con	 la	 joven	a	 través	del	vidrio,	y
alzó	 las	 cejas	 cuando	 un	 pedazo	 de	 papel	 se	 deslizó	 bajo	 el	 resquicio.	 El	 niño	 lo
guardó	en	sus	calzones	antes	de	inclinarse	y	besar	el	vidrio,	dos	veces.	No	oía	lo	que
esos	dos	murmuraban;	de	seguro,	estaban	tramando	alguna	canallada.

Se	retrajo	tras	el	muro	cuando	Justicia	echó	a	correr	en	su	dirección.	Lo	interceptó
y	lo	sujetó	por	el	brazo.	El	niño	profirió	un	grito	e	intentó	escabullirse.	La	mujer	lo
sacudió	del	brazo	con	tanta	violencia,	que	Justicia	se	echó	a	llorar	a	causa	del	dolor.
La	mujer	aprovechó	para	hurgarle	entre	la	ropa	y	extraer	el	pedazo	de	papel.

—¡Deme	eso,	ama	Ederra!	¡Démelo!	¡No	le	pertenece!
—¡Todo	 lo	 que	 llevas	 encima	 me	 pertenece!	 ¡Tú	 me	 perteneces!	 ¡Eres	 de	 mi

propiedad!
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Lo	arrastró	hacia	el	cuartito	que	Aurelia	acababa	de	evacuar	y	lo	empujó	dentro
antes	de	cerrar	con	llave.	El	niño	gritaba,	 lloraba	y	pateaba	la	puerta.	Ederra	se	dio
vuelta	y	se	topó	con	la	expresión	estupefacta	de	Pastrana.	Acortó	la	distancia	que	la
separaba	de	la	esclava	y	le	colocó	el	índice	a	pulgadas	de	la	nariz.

—Y	a	ti	más	te	vale	que	te	cuides	de	meter	las	narices	donde	no	te	llaman	o	de
traicionar	 la	 confianza	 de	 esta	 familia.	 Cuidado,	 Pastrana,	 o	 acabarás	 como	 todos
ellos.	Si	 te	veo	cerca	de	este	cuarto	o	del	de	Manú,	 la	pagarás	muy	caro.	¿He	sido
clara?

—Sí,	sí,	ama	Ederra.
Regresó	al	interior	de	la	casa,	exhausta	mental	y	físicamente.	Por	fortuna,	desde

su	recámara,	no	se	oían	los	alaridos	ni	los	golpes	de	Justicia.	Si	se	empecinaba	en	ese
comportamiento,	volvería	y	 le	daría	una	 tunda	como	 jamás	había	 recibido,	mocoso
insolente.	Se	lo	vendería	a	don	Eustaquio,	decidió,	quien	siempre	había	sentido	cariño
por	 el	 pequeño	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 le	 había	 pedido	 a	 don	 Mikel	 que	 se	 lo
vendiese.	Sí,	 eso	haría,	 lo	vendería	 a	 don	Eustaquio	y	 compraría	una	mulata	 joven
que	sirviese	en	la	cocina.

Se	quitó	un	poco	de	prendas	y	se	enjuagó	el	sudor	con	agua	fresca.	Se	untó	 las
manos,	el	cuello	y	la	cara	con	el	ungüento	que	Manú	le	había	regalado	tiempo	atrás.
Era	prodigioso,	admitió.	El	aspecto	de	su	piel	había	mejorado	notablemente.	¿Quizá
por	eso	don	Alonso	había	vuelto	a	buscarla	de	noche	en	San	Isidro?	La	discusión	con
Emanuela	se	repitió	en	su	mente.	«No	vuelva	a	ponerme	una	mano	encima»,	le	había
advertido	 la	desvergonzada,	«o	 le	 daré	 la	 orden	 a	 Saite	 para	 que	 la	 ataque,	 como
atacó	a	su	esposo	ayer	por	la	madrugada	cuando	él	intentó	vejarme».	Se	dejó	caer,
quebrantada,	sobre	la	cama	y	se	tomó	la	cabeza	con	las	manos.

—No,	no.	No	puede	ser	verdad.
Se	acordó	de	la	carta	que	le	había	arrebatado	a	Justicia	y	la	desplegó.	Salvo	pocas

palabras	 sueltas,	 que	 no	 componían	 ningún	 sentido,	 no	 entendía	 nada	 pues	 estaba
redactada	 en	 guaraní.	 Se	 quedó	 contemplando	 la	 caligrafía	 redonda	 y	 femenina	 y
algunas	letras	extrañas,	como	vocales	con	la	virgulilla,	aun	la	y,	que,	en	el	castellano,
solo	se	utilizaba	para	la	ñ.

Un	golpe	en	la	puerta	la	puso	de	pie	de	un	respingo.	Se	aclaró	la	garganta	antes	de
preguntar:

—¿Qué	pasa?
—Ama	Ederra	—dijo	Pastrana	a	través	de	la	madera—,	que	dice	doña	Almudena

que	el	doctor	Murguía	ha	llegado.	Que	la	espera	en	la	sala.
—Enseguida	voy.
El	 doctor	Murguía	 se	 alzaba	 frente	 a	 las	 figuras	 ancianas	 de	 doña	Almudena	 y

don	 Mikel,	 con	 un	 gesto	 severo,	 acentuado	 por	 la	 vara	 y	 la	 capa	 negra	 que	 lo
distinguían	como	alcalde	de	primer	voto.	La	saludó	con	 frialdad	y,	 sin	preámbulos,
manifestó:

—He	 sabido	 que	 la	 virtud	 de	 Emanuela	 ha	 sido	 comprometida.	 Sé	 que	 está
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encinta.
Doña	Almudena	emitió	una	exclamación	ahogada,	don	Mikel,	un	bufido,	y	doña

Ederra	apretó	los	labios	y	los	puños.
—¡No	es	posible!	—atinó	a	balbucear	la	anciana.
—Señora	—Murguía	empleó	un	tono	iracundo—,	lo	sé	de	muy	buena	fuente.	Sé

que	está	esperando	un	bastardo.
—Doctor	Murguía,	os	ruego,	acompañadme	al	despacho	de	mi	padre,	por	favor.

Quisiera	hablar	con	vuesa	merced	a	solas.
El	 hombre,	 firme	 como	 soldado	de	 guardia,	 apenas	 inclinó	 la	 cabeza	 y	marchó

detrás	de	Ederra.
—Doctor	Murguía	—habló	 la	mujer	 apenas	 cerró	 la	 puerta—,	 es	 cierto	 lo	 que

decís:	 Manú	 está	 encinta.	 Lo	 he	 descubierto	 apenas	 ayer.	 Quiero	 que	 sepáis	 que
estaba	por	convocaros	para	 liberaros	del	 compromiso	con	mi	pupila.	Ella	partirá	al
convento	 de	Santa	Catalina	 de	Siena.	El	 comisario	Meliá	 y	 yo	 nos	 ocuparemos	 de
todo	y	vuesa…

—Señora.	—Murguía	la	acalló	elevando	la	vara—.	No	he	venido	hoy	hasta	aquí
para	romper	mi	compromiso	con	la	señorita	Manú,	sino	porque	quiero	que	la	boda	se
lleve	a	cabo	lo	más	rápidamente	posible,	mañana,	de	existir	la	oportunidad.

—¡Oh!	 ¿Debo	 suponer,	 entonces,	 que	 el	 niño	 que	 espera	 Manú	 es	 vuestro,
doctor?

La	 piel	 demacrada	 del	 médico	 se	 tornó	 de	 una	 tonalidad	 rojiza,	 incluso	 los
grandes	pabellones	de	las	orejas	se	le	convirtieron	en	dos	granadas.

—¡Por	supuesto	que	no!	¿Cómo	osáis	sugerir	algo	 tan	vil?	¡Soy	un	familiar	del
Santo	 Oficio!	 ¡Mi	 honorabilidad	 y	 mi	 pureza	 de	 sangre	 están	 aseguradas!	 Jamás
habría	tocado	a	mi	prometida	fuera	del	tálamo	nupcial.

—Sí,	 sí,	 por	 supuesto.	 Os	 suplico	 vuestro	 perdón,	 doctor.	 No	 era	mi	 intención
ofenderos,	pero	debéis	admitir	que	vuestro	apuro	en	casaros	es…	poco	común	dadas
las	circunstancias.

—Lo	sé	—aceptó	el	hombre,	más	compuesto—.	Pero	esa	es	mi	decisión	y	no	daré
explicaciones	ni	justificaciones.	La	boda	se	llevará	a	cabo	mañana,	a	lo	sumo	pasado
mañana.	No	se	hable	más.

—Sí,	sí,	claro.	Por	supuesto	—balbuceó	Ederra.
—¿Quién	es	el	padre?
Fue	 el	 turno	de	 doña	Ederra	 para	 ruborizarse.	Bajó	 la	 vista	 antes	 de	musitar	 la

respuesta.
—No	lo	sé	con	certeza.
—¿Vuestro	sobrino	tal	vez,	el	capitán	de	Alarcón?
—¡Por	supuesto	que	no!	Titus	ha	pasado	todo	el	verano	en	la	villa	del	Luján.
—Pudo	haber	venido	sin	vuestro	conocimiento.
—¡Doctor	Murguía!	Mi	sobrino	es	tan	honorable	y	digno	como	vuesa	merced.	Os

suplico	no	pongáis	en	tela	de	juicio	su	respetabilidad.	—Carraspeó	y	se	restregó	las
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manos	 en	 un	 ademán	 nervioso—.	 Sospecho	 que	 se	 trata	 de	 un	 guaraní,	 tal	 vez	 un
indio	de	su	pueblo	que	está	en	Buenos	Aires.

—¿Cómo	lo	sabéis?
—Hallé	una	carta	escrita	en	guaraní	entre	sus	cosas.
—Quiero	leerla.
Movida	por	un	impulso	irracional,	Ederra	mintió:
—La	quemé.	—Murguía	soltó	un	bufido	y	la	miró	con	ira—.	Creedme,	doctor,	no

existía	ninguna	posibilidad	de	comprender	lo	que	estaba	escrito.	Esa	lengua	salvaje	es
imposible.

—Conozco	 gente	 que	 lee	 y	 escribe	 el	 guaraní,	 señora	 mía.	 Podríamos	 haberla
hecho	traducir.

—¿Y	revelar	a	otra	persona	la	situación	delicada	en	la	que	se	encuentra	mi	pupila,
vuestra	 futura	 esposa?	 No	 sabemos	 qué	 contiene	 esa	 carta,	 doctor.	 —Murguía	 se
mostró	avergonzado	de	su	descuido—.	Igualmente,	si	vuesa	merced	está	dispuesto	a
desposarla	pese	a	la	situación	de	Manú,	¿qué	más	da	quién	sea	el	padre	del	niño?

Murguía	asintió	con	brusquedad.	Ese	niño,	 se	consoló,	no	nacería.	Esa	mañana,
después	transcurrir	horas	meditando	la	noticia	de	Pastrana,	había	montado	su	caballo
y	se	había	dirigido	al	asentamiento	de	los	negros	manumitidos,	un	poco	más	hacia	el
sur	del	barrio	de	Montserrat,	 al	que	 llamaban	del	Mondongo	por	 la	 afición	que	 los
africanos	 mostraban	 por	 esa	 víscera	 de	 la	 vaca,	 aunque,	 en	 realidad,	 más	 que	 por
afición,	la	comían	por	necesidad,	pues	la	recogían	desechada	en	los	mataderos.

Allí,	en	el	barrio	del	Mondongo,	conocía	a	una	vieja,	antigua	esclava	de	la	familia
de	 su	madre,	 que	 sabía	 cómo	 deshacerse	 de	 una	 criatura	 no	 deseada.	 La	mujer	 lo
había	tranquilizado	al	hablarle	con	aplomo	y	conocimiento	acerca	de	las	propiedades
abortivas	del	cornezuelo	de	centeno,	del	perejil,	del	hongo	del	trigo	o	de	los	jugos	de
las	hojas	de	Huperzia	selago.

—¿Corre	peligro	la	vida	de	la	madre?	—había	querido	saber	el	médico.
—No	—había	respondido	la	anciana	sin	dudar.
—¿Podrá	tener	más	hijos?
—Sí.	Debo	ver	a	la	mujer	cuanto	antes,	Rodrigo.	Si	el	tiempo	pasa,	no	podremos

deshacernos	del	niño.	Deberá	nacer.
Con	 ese	 diálogo	 en	 mente,	 Murguía	 asintió	 a	 doña	 Ederra.	 En	 verdad,	 no

importaba	 quién	 fuese	 el	 padre	 del	 bastardo	 que	 nunca	 vería	 la	 luz,	 y	 tampoco
contaba	 que	 Manú	 ya	 no	 fuese	 virgen.	 Había	 vivido	 una	 experiencia	 insólita,
chocante	quizá,	mientras	reflexionaba	qué	hacer	después	de	la	revelación	de	Pastrana.
Recostado	sobre	su	cama,	 la	había	 imaginado	gimiendo	y	gozando	en	brazos	de	un
hombre	sin	rostro	y,	en	lugar	de	rabiar	de	celos	y	desear	asesinarlos	a	los	dos,	había
fantaseado	 con	 las	 piernas	 de	 ella	 que	 envolvían	 las	 caderas	 del	 amante,	 o	 con	 su
boca,	que	siempre	había	 juzgado	demasiado	grande	y	carnosa,	en	 tanto	devoraba	 la
erección	del	sujeto.	Había	acabado	masturbándose,	loco	de	deseo.	No	importaba	que
Manú	no	fuese	virgen,	 insistió.	Recibirla	 impura	y	con	un	bastardo	en	el	vientre	 lo
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revestiría	de	una	autoridad	y	de	un	poder	que	le	permitirían	exigirle,	dentro	y	fuera
del	lecho,	cualquier	cosa.	Su	casa	sería	la	prisión	de	la	cual	solo	le	permitiría	salir	con
él.	La	convertiría	en	su	mujerzuela,	y	la	sometería	a	las	prácticas	aberrantes	a	las	que
sometía	a	las	mujeres	del	burdel	y	que	jamás	habría	ejercitado	con	su	esposa.	La	sola
idea	le	provocó	una	erección	en	tanto	avanzaba	detrás	de	doña	Ederra,	de	regreso	a	la
sala.

La	 ensoñación	 y	 la	 excitación	 se	 desvanecieron	 cuando	 sus	 ojos	 cayeron	 en	 la
figura	casi	desconcertante	en	su	masculina	belleza	de	Leónidas	Cabrera,	el	toreador,
que	conversaba	con	doña	Almudena	y	don	Mikel,	y	los	hacía	reír.	Los	celos	que	no
había	padecido	durante	las	horas	de	la	madrugada	en	las	que	había	imaginado	a	Manú
en	brazos	de	otro	lo	golpearon	con	inclemencia,	y	se	acordó	del	desplante	que	esos
dos	 le	 habían	 hecho	 en	 la	 tertulia	 de	 los	 de	Riba,	 pocos	 días	 atrás,	 y	 sucedió	 algo
peor:	 la	 escena	 con	 la	 que	 había	 fantaseado,	 en	 las	 que	 las	 piernas	 de	 Emanuela
rodeaban	 la	 cintura	de	un	hombre	 sin	 rostro,	 era	 reemplazada	por	otra	 en	 la	que	el
amante	era	Cabrera.

El	torero	se	puso	de	pie	y	se	inclinó	frente	a	Ederra.
—Buenas	 tardes,	 señora.	 Un	 gusto	 volver	 a	 veros.	 Bella	 y	 encantadora	 como

siempre.	—Dirigió	la	mirada	hacia	Murguía—.	Doctor,	buenas	tardes.
El	 médico	 ni	 siquiera	 movió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 saludo.	 Se	 quedó	 de	 pie,

mirándolo	con	ojos	asesinos	y	la	mano	ajustada	en	torno	a	la	vara.
—¿Qué	 hacéis	 aquí?	 —preguntó	 súbitamente,	 e	 interrumpió	 a	 don	 Mikel	 que

contestaba	a	una	pregunta	de	Cabrera.
—¿Disculpadme?
—Pregunté	qué	hacéis	aquí.
—He	venido	a	visitar	a	mis	amigos,	los	Urízar	y	Vega.
—¿A	los	Urízar	y	Vega	o	a	mi	prometida?
—¿Su	prometida?
—La	señorita	Manú	es	mi	prometida.
—Por	favor,	don	Rodrigo…	—intervino	Ederra.
—Sentaos,	don	Rodrigo	—invitó	doña	Almudena.
—No	lo	haré	mientras	este	sujeto	permanezca	en	esta	casa.
—¡Basta	de	sandeces,	Murguía!	—vociferó	don	Mikel	desde	su	sillón.
—¿Sandeces,	don	Mikel?	¿Es	una	 sandez	que	bajo	mis	narices	este	bueno	para

nada	quiera	robarme	a	mi	futura	esposa?	Después	de	todo	lo	ocurrido	—expresó	con
intención,	y	paseó	la	mirada	candente	por	las	dos	mujeres	y	el	anciano—,	es	vuestra
obligación	prestarme	vuestro	apoyo.

—No	sabía	que	la	señorita	Manú	fuese	su	futura	esposa,	doctor	—terció	Cabrera.
—¡Pues	sí,	lo	es!	Y	ahora	os	conmino	a	marcharos	y	no	volver	a	importunarla.	Si

llego	a	veros	cerca	de	ella…
Cabrera	 se	 puso	 de	 pie	 tan	 repentinamente,	 que	 Murguía	 se	 echó	 hacia	 atrás,

asustado.	El	torero	era	bastante	más	alto	que	él.
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—¿O	qué,	doctor	Murguía?	¿Me	retaréis	a	duelo?	—Las	mujeres	profirieron	un
grito	ahogado	y	don	Mikel	masculló	un	improperio—.	Cuando	vuesa	merced	quiera,
donde	 quiera.	 Hasta	 os	 permitiré	 elegir	 el	 arma	 pese	 a	 ser	 un	 derecho	 que	 me
corresponde	a	mí	como	el	retado.

El	 dueño	 de	 casa	 se	 puso	 de	 pie	 con	 dificultad	 y	 la	 asistencia	 de	 su	 bastón,	 y
caminó	hacia	el	muchacho.	Se	interpuso	entre	él	y	el	médico,	y	lo	aferró	por	el	brazo
en	un	gesto	afectuoso.

—Muchacho,	te	suplico	que	te	marches.	No	sigas	hablando	de	duelos	ni	de	armas.
No	tiene	sentido.	Manú	casará	con	Murguía	en	unos	días.

—Muy	bien,	don	Mikel.	Me	retiro.	Mis	recuerdos	a	la	señorita	Manú.
—¡Nada	de	recuerdos!
—¡Murguía,	 por	 favor!	—Don	Mikel	 dio	media	 vuelta	 y	 le	 demostró	 su	 índole

vasca	con	una	mirada	que	desestabilizó	al	hombre.
—Os	acompaño	hasta	el	vestíbulo	—farfulló	Ederra.
Cuando	 regresó,	 Murguía	 seguía	 de	 pie.	 Nadie	 hablaba.	 Don	 Mikel	 lanzaba

vistazos	 furibundos	 al	 médico;	 doña	 Almudena	 lucía	 pequeña	 y	 mortificada	 en	 el
sofá.

—Exijo	ver	a	Emanuela.
—Está	 confinada	 en	 su	 recámara	—explicó	Ederra—,	 encerrada	 bajo	 llave.	No

puede	salir	y	nadie	puede	entrar	sin	mi	consentimiento.
—Quiero	verla.
—No	sé	si…
—No	me	iré	sin	verla.
Doña	Ederra	paseó	la	mirada	sobre	sus	padres	y,	ante	la	venia	de	don	Mikel,	se

puso	en	marcha	hacia	los	interiores.	Murguía	la	siguió.
—¿Tan	alejada	está	la	recámara	de	mi	prometida?
—Está	en	los	fondos.
Ederra	quitó	el	cerrojo	de	la	puerta	y	golpeteó	para	anunciarse.
—Adelante	—se	escuchó	la	voz	sin	alegría	de	Emanuela.
La	hallaron	de	pie	junto	a	la	mesa,	con	Orlando	en	los	brazos.	Murguía	la	estudió

de	 pies	 a	 cabeza.	Vestía	 con	 simpleza,	 una	 saya	 de	 percal,	 un	 jubón	 y	 una	 camisa
blanca	de	holanda;	 llevaba	el	pelo	completamente	suelto.	Ese	detalle,	el	del	cabello
suelto,	 lo	aturdió.	Siempre	lo	había	 juzgado	uno	de	sus	mejores	rasgos	 junto	con	la
forma	y	el	color	de	sus	ojos.	El	deseo	de	meter	las	manos	detrás	de	ese	cuello	delgado
y	ajustar	los	dedos	en	la	cabellera	espesa	y	brillante	mientras	se	enterraba	en	ella	lo
compelió	 a	 avanzar,	 olvidado	 de	 la	 rabia	 que	 le	 había	 provocado	 su	 traición.	 Se
detuvo	cuando	Emanuela	retrocedió,	atemorizada.

—Sé	que	estás	encinta.
—Sí	—admitió	ella,	sin	desafío	en	la	entonación,	pero	sin	humildad	ni	vergüenza.
—He	venido	a	decirte	que	casaré	contigo	igualmente,	te	aceptaré	de	todos	modos,

aunque	seas	una	mala	mujer,	una	perdida.
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—¿Por	qué	unirse	a	una	mala	mujer,	a	una	perdida?
—¡No	seas	insolente,	Manú!	—intervino	doña	Ederra.
Saite	aleteó	en	la	alcándara	y	voló	hacia	Emanuela.	Se	posó	en	su	hombro.	Con	el

pico	 abierto,	 aunque	 sin	 emitir	 sonido,	 mantuvo	 las	 alas	 extendidas,	 la	 izquierda
como	un	abrazo	tras	la	cabeza	de	su	dueña.

—¿Preguntas	por	qué,	Manú?	—expresó	Murguía,	y	la	furia	que	se	había	retraído
al	descubrirla	con	el	cabello	suelto	y	los	ojos	grandes	y	asustados,	asomó	su	cabeza
de	nuevo—.	Porque	soy	un	buen	cristiano,	porque	soy	el	único	que	podrá	mantenerte
por	la	recta	senda	que	marcan	Nuestro	Señor	y	la	Santa	Iglesia	de	Roma.	Porque	me
importa	 salvar	 tu	 alma.	 Y	 porque	 considero	 que,	 en	 el	 fondo,	 eres	 una	 buena
muchacha.

Lo	 desconcertó	 su	 mirada,	 no	 porque	 fuese	 provocativa	 o	 porque	 luciese
atemorizada,	sino	porque	carecía	de	vida,	como	si	la	luz	del	alma	que	antes	con	tanta
facilidad	se	reflejaba	en	sus	pupilas,	la	hubiese	abandonado.

—¿Quién	es	el	padre?	—quiso	saber	a	pesar	de	sí.
—No	lo	conocéis,	señor.
Lo	fastidió	que	lo	llamase	señor.
—¡Quién	es!
Saite	soltó	un	chillido	que	rebotó	en	las	paredes	y	detuvo	el	avance	del	médico.
—No	lo	conocéis	—repitió	Emanuela,	con	estoicismo.
Se	trató	de	un	duelo	de	miradas	en	el	que	Murguía	advirtió	que	la	fortaleza	y	la

valentía	de	la	que	pronto	sería	su	mujer	habían	renacido	en	su	espíritu	y	se	reflejaban
en	 sus	 ojos.	 ¡Cuánto	 la	 deseaba!	 Y	 cuánto	 lo	 fastidiaba	 admirarla.	 Nunca	 había
conocido	una	hembra	de	tanta	valía,	y	lo	regocijó	saber	que	en	dos	días	la	tendría	en
su	cama.	Pocas	veces	había	experimentado	una	alegría	tan	pura;	lo	hacía	vibrar.

—Me	dirás	su	nombre,	Manú,	así	tenga	que	sacártelo	a	baquetazos.
—Él	se	ha	marchado	y	nunca	regresará.
Murguía	 ocultó	 el	 alivio	 causado	 por	 la	 respuesta.	 De	 igual	 modo,	 se	 juró,

obtendría	 el	 nombre	 de	 ese	 malnacido	 a	 como	 diese	 lugar.	 Lo	 haría	 buscar	 y	 lo
eliminaría	de	la	faz	de	la	Tierra.

—Muy	bien	—claudicó—.	Hablaremos	de	esto	después	de	la	boda.	Será	pasado
mañana,	el	domingo	—aclaró—.	Nos	desposará	el	padre	Urbano	de	Meliá,	aquí,	en
casa	de	tus	tutores.

Emanuela	asintió.
—¿A	qué	hora?	—intervino	doña	Ederra.
—Aún	no	lo	sé.	Os	mandaré	aviso	mañana.
—A	la	hora	que	vuesa	merced	disponga,	la	tendremos	lista.
Murguía	 asintió	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 la	 mirada	 de	 nuevo	 apática	 de	 su

prometida.

*	*	*
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Los	sonidos	de	la	casa	se	habían	acallado	alrededor	de	media	hora	antes.	Emanuela
conjeturó	que	 todos	dormirían	o	al	menos	yacerían	en	sus	camas.	¿Qué	hora	sería?
Pasada	la	medianoche,	especuló.	Tensa	y	completamente	vestida,	aguardaba	a	Lope
sentada	en	la	única	silla,	en	la	oscuridad,	con	Saite	al	hombro,	Orlando	en	su	regazo	y
las	dos	canastas	a	sus	pies.	Había	corrido	las	cortinas,	y	 la	 luz	de	la	 luna	bañaba	la
cama.

Dudas	y	resquemores	la	atormentaban.	¿Y	si	Lope	no	había	comprendido	a	qué	se
refería	 con	 «Esta	 noche»?	 Se	 reprochó	 no	 haber	 sido	más	 explícita	 en	 la	 esquela.
Enseguida	 se	 daba	 ánimos:	 ¿qué	 otra	 cosa	 podría	 haber	 interpretado?	 Él	 iría	 a
buscarla.	Su	amigo	de	la	infancia	no	la	defraudaría,	la	rescataría	del	infierno	en	el	que
se	había	transformado	la	casa	de	los	Urízar	y	Vega.	¿Y	si	había	extraviado	las	llaves?
«¡Oh,	Dios	mío!	¡Que	no	haya	extraviado	las	llaves,	te	lo	suplico!»	Lope	era	un	joven
distraído,	 soñador	 y	 romántico.	 Emanuela	 vivía	 reprochándole	 que	 olvidaba	 los
guantes,	el	pañuelo,	a	veces	hasta	se	marchaba	sin	ponerse	el	tricornio.	Pastrana,	más
de	una	vez,	lo	había	corrido	por	la	calle	de	Santo	Cristo	para	entregárselo.

Su	mente	saltó	a	la	otra	gran	preocupación	que	la	mantenía	sumida	en	un	mar	de
tormento.	¿Dónde	estaría	Romelia?	No	la	veía	desde	la	noche	anterior.	Pastrana,	que
le	había	llevado	la	cena,	le	había	confiado	que	no	estaba	en	la	casa	y	que	nadie	sabía
dónde	 se	 encontraba.	 Había	 osado	 preguntarle	 a	 doña	 Ederra	 por	 la	 suerte	 de	 su
compañera	 y	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 eran	 un	mamporro	 y	 una	 filípica	 por
curiosa	y	cotilla.

La	culpa	la	agobiaba	porque,	sin	duda,	la	desaparición	de	la	esclava	y	su	gravidez
estaban	 relacionadas.	En	 cuanto	 a	 Justicia,	Pastrana	 afirmaba	que	 el	 ama	Ederra	 lo
había	encerrado	en	el	cuartito	del	tercer	patio,	el	que	ella	usaba	para	sus	«menjunjes»,
porque	 la	 había	 hecho	 enfadar	 con	 una	 de	 sus	 travesuras.	 ¿Habría	 conseguido
entregar	a	Matas	la	carta	para	Aitor	antes	de	que	lo	confinasen?	Una	nueva	angustia
se	añadía	a	su	larga	lista.

Dio	 un	 respingo,	 y	 los	 animales	 se	 agitaron,	 cuando	 escuchó	 dos	 golpes	 en	 la
contraventana.	El	corazón	se	le	desbocó	en	el	pecho	a	causa	del	alivio	y	de	la	alegría
que	 experimentó	 al	 descubrir	 la	 silueta	 de	 Lope	 del	 otro	 lado	 del	 vidrio.	 Aunque
también	 le	 palpitaba,	 frenético,	 a	 causa	 del	 miedo	 por	 el	 futuro	 incierto	 que	 la
esperaba.	Lope	insertó	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió.	Saite	salió	volando.	Emanuela
se	echó	a	los	brazos	de	su	amigo	y	rompió	a	llorar.	La	sorprendió	ese	quebranto;	se
había	 propuesto	 conservar	 la	 calma,	 mantenerse	 incólume	 y	 sobria	 para	 no
convertirse	en	un	carga	aún	más	pesada;	los	nervios,	las	dudas	y	los	aprensiones	que
la	habían	afligido	durante	 las	horas	de	espera,	se	desbordaron	una	vez	que	Lope	se
presentó	para	rescatarla.

—Discúlpame	—farfulló,	y	se	apartó	para	secarse	los	ojos.
—No	te	disculpes.	Pero	vamos.	Tenemos	que	salir	de	aquí	cuanto	antes.
—Me	urge	ver	a	Justicia.	Lo	tienen	encerrado	en	una	pieza	en	el	tercer	patio.
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—¿Has	perdido	el	juicio,	Manú?	¿Quieres	que	nos	atrapen?
—Pero…
—De	 ninguna	manera	 nos	 aventuraremos	 en	 el	 tercer	 patio.	—La	 resolución	 y

firmeza	de	Lope	la	tomaron	por	sorpresa—.	Andando.	Tenemos	que	salir	de	aquí.
Asintió,	resignada.	Era	una	idea	insensata	meterse	en	las	fauces	del	lobo.	Siendo

desconfiada,	doña	Ederra	probablemente	habría	ordenado	a	Elcio	o	a	Pastrana	que	se
mantuviesen	de	guardia	durante	la	noche.

—Vamos	—susurró—,	pero	con	mucho	cuidado.	Lo	mejor	será	escabullirnos	por
el	bosque	de	árboles	frutales,	donde	sería	más	difícil	distinguir	nuestras	figuras.

Lope	 cargó	 con	 una	 canasta,	 en	 tanto	 Emanuela	 se	 calzó	 la	 otra	 en	 la	 cadera.
Cruzó	el	umbral	y,	antes	de	ponerse	en	marcha,	echó	un	vistazo	hacia	atrás,	hacia	la
recámara	que	la	había	albergado	durante	casi	tres	años;	ese	sitio	guardaba	memorias
terribles,	llenas	de	sufrimiento,	aunque	también	las	más	felices	de	su	existencia.	Aitor
la	había	convertido	en	mujer	sobre	ese	lecho	y	allí	habían	concebido	a	su	hijo.	Se	le
nubló	la	vista.

—Vamos,	Manú	—la	instó	Lope.
Atravesaron	los	fondos	a	paso	rápido.	Orlando	correteaba	a	sus	pies,	en	silencio,

como	 si	 comprendiese	 la	 importancia	 de	 actuar	 con	 sigilo,	 mientras	 Saite	 los
sobrevolaba.	Traspusieron	 la	puerta	de	quebracho	sin	dificultad.	Emanuela	se	había
propuesto	no	mirar	hacia	el	río,	hacia	el	sitio	bajo	el	tilo	donde	descansaba	su	adorada
Libertad,	y	sin	embargo,	lo	hizo,	giró	la	cabeza	y	observó	el	lugar,	también	lleno	de
memorias	amargas	y	dulces.	Sobre	todo,	lo	vio	a	él,	de	rodillas	aquella	primera	noche
de	 mediados	 de	 enero,	 pidiéndole	 perdón	 por	 haberla	 traicionado	 con	 Olivia.	 Lo
recordó	llorando	y	rogándole.	Sacudió	la	cabeza,	enojada.	«¡Tonta,	tonta	Emanuela!»,
se	 reprochó.	Una	 vez	más	 le	 había	 creído,	 y	 él	 había	 seguido	 engañándola	 todo	 el
tiempo.	Olivia	era	su	esposa,	su	mujer,	la	madre	de	su	primogénito.

Ese	 pensamiento	 la	 impulsó	 a	 reiniciar	 la	marcha.	 Caminaron	 entre	 arbustos	 y
montículos	de	tierra,	agitados	y	sin	pronunciar	palabra.	Alcanzaron	la	calle	de	Santa
Lucía,	donde	los	aguardaba	un	carruaje,	en	el	que	Emanuela	distinguió,	a	la	luz	de	la
luna	y	pintado	con	lacas	de	colores,	el	escudo	de	los	Amaral	y	Medeiros,	de	la	época
en	 que	 Vespaciano	 soñaba	 con	 convertirse	 en	 un	 par	 del	 reino.	 Lope	 abrió	 la
portezuela	 y	 la	 apremió	 a	 entrar	 con	 un	 ademán	 de	 mano,	 mientras	 el	 cochero
acomodaba	las	canastas	bajo	el	pescante.

—Sube,	Orlando	—ordenó	Emanuela	antes	de	emitir	el	silbido	que	atrajo	a	Saite.
El	ave	se	detuvo	en	su	antebrazo,	y	 la	muchacha	subió.	La	portezuela	se	cerró	 tras
Lope.	Se	 escuchó	el	 zumbido	del	 látigo	al	 caer	 sobre	 las	 ancas	de	 las	mulas,	 y	 los
cuerpos	 en	 el	 interior	 de	 la	 berlina	 se	 sacudieron	 ligeramente	 cuando	 el	 coche
arrancó.

A	poco	de	andar,	Lope	aferró	la	mano	de	Emanuela,	que	se	volvió	hacia	él.	Sonrió
con	labios	inseguros	a	su	amigo.

—Gracias,	Lope.	Te	debo	la	vida.
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—Daría	la	mía	por	ti	y	lo	sabes.
—Sí	—masculló,	y	retiró	la	mano	con	delicadeza—.	Agradezco	al	cielo	haberte

dado	las	llaves	el	jueves.	¿Sabes?	Doña	Ederra	me	tuvo	encerrada	todo	el	día.
—¿Por	qué?	—se	asombró	Lope.
—Porque	descubrió	que…	algo	que	no	 te	 conté	 aún.	—Se	pasó	 la	mano	por	 la

frente	en	un	acto	que	revelaba	cansancio	y	agobio.
—Dime	lo	que	sea,	querida	Manú.	Sabes	que	puedes	decirme	lo	que	sea.
—Lo	sé.	—Emanuela	miró	a	su	amigo	a	través	de	la	penumbra	en	el	interior	del

habitáculo,	y	al	ver	el	brillo	en	sus	ojos	azules,	 temió	defraudarlo	con	 la	noticia—.
Doña	Ederra	descubrió	que	estoy	esperando	un	hijo.

—¡Oh!	¿Aitor	lo	sabe?
—Sí,	lo	sabe.
Pasaron	 unos	 segundos	 envueltos	 en	 un	mutismo	 tenso.	 Emanuela	mantenía	 la

vista	baja	y	se	restregaba	las	manos	en	el	regazo,	hasta	que	Lope	se	las	cubrió	con	la
suya	y	se	las	apretó.

—Todo	saldrá	bien,	querida	Manú.	Mi	sobrino	y	tú	serán	felices	en	Orembae.
Al	oír	 la	palabra	sobrino,	Emanuela	rompió	a	 llorar	de	nuevo.	¿Qué	le	sucedía?

Resultaba	imposible	refrenar	la	nostalgia.
—Gracias,	Lope.	Mi	hijo	tendrá	el	tío	más	noble	y	bueno.
—Sí,	lo	tendrá.	Nunca	lo	dudes.
Completaron	 el	 resto	 del	 viaje	 en	 silencio.	El	 coche	 se	 detuvo	 en	 el	 puerto	 del

Riachuelo,	 donde	 el	 barco	 de	 Amaral	 y	 Medeiros	 aguardaba	 para	 zarpar	 con	 las
primeras	luces	del	día.	Se	subieron	a	un	carro,	apostado	en	la	orilla,	y	el	cochero	los
ayudó	 a	 cargar	 las	 canastas.	 Después	 de	 atender	 a	 las	 palabras	 masculladas	 de	 su
patrón,	 regresó	al	pescante.	Hicieron	el	 recorrido	 sin	hablar,	 atentos	 al	 agua	oscura
que	 entreveían	 bajo	 los	 maderos	 del	 vehículo.	 Ya	 en	 el	 barco,	 Lope	 acompañó	 a
Emanuela	al	camarote,	el	mismo	que	había	ocupado	en	su	viaje	hacia	Buenos	Aires.

—¿Crees	 que	 necesitarás	 algo	 más?	 —preguntó	 Lope,	 mientras	 giraba	 en	 el
confinado	 espacio	 y	 comprobaba	 que	 hubiese	 agua	 fresca	 y	 toallas—.	 Pedí	 que	 lo
tuviesen	listo	para	esta	noche.

—No	falta	nada,	Lope.	Gracias.	Gracias	de	corazón.
—Pasaré	la	noche	en	mi	casa.	Es	una	medida	que	tomo	por	si	detectan	tu	huida

antes	del	amanecer	y	van	a	casa	para	comprobar	si	estás	allí.	Quiero	que	me	vean	solo
y,	sobre	todo,	no	quiero	que	sepan	que	estoy	a	punto	de	zarpar.

—Bien	pensado.	Eres	muy	inteligente.
Las	mejillas	del	joven	se	cubrieron	de	una	tonalidad	rosada.	Sonreía	y	hacía	girar

el	tricornio	entre	sus	manos.
—Pues	bien,	te	dejo	para	que	descanses.	Mañana,	a	primera	hora,	estaré	aquí.
—¿Lope?
—Dime,	Manú.
—No	 puedo	 irme	 sin	 saber	 qué	 suerte	 corrió	 Aitor.	 No	 soportaré	 vivir	 con	 la
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duda.
—Entiendo.	¿Qué	deseas	que	haga?
—Sé	que	esta	noche	iba	a	fugarse.
—¿Qué?	¿De	veras?	¿Cómo	lo	sabes?	¿Fuiste	a	verlo?
—No,	no	fui	a	verlo,	pero	tampoco	importa	cómo	lo	supe.	Lo	único	que	necesito

de	ti	es	que,	antes	de	regresar	mañana,	pases	por	el	cuartel	de	los	blandengues	y	trates
de	 averiguar	 si	 logró	 escapar.	 —La	 expresión	 del	 joven	 evidenciaba	 su	 recelo	 y
vacilación—.	 Sé	 que	 estoy	 abusando	 de	 tu	 amistad,	 lo	 sé,	 pero	 no	 podré	 irme	 y
dejarlo	solo,	a	su	suerte,	encerrado	en	las	mazmorras	de	los	blandengues.	No	viviré
en	paz.	La	duda	me	atormentará.

—Sí,	comprendo.	—Le	tomó	la	mano	y	se	la	besó—.	Mañana,	antes	de	volver	al
puerto,	pasaré	por	el	cuartel.	Tengo	una	excusa	para	hacerlo.	La	cuestión	de	mi	tío,
que,	por	cierto,	no	ha	terminado	con	su	muerte,	justificará	mi	necesidad	de	hablar	con
el	capitán	Troncoso	y	Lira.	Nadie	sospechará	nada.

—Gracias,	Lope.	Hasta	mañana.
—Hasta	mañana,	querida	Manú.
Lope	se	fue,	y	un	silencio	ominoso	ocupó	el	camarote.	Emanuela	se	sentó	en	el

borde	de	la	litera.	Orlando	saltó	sobre	sus	piernas,	y	Emanuela	lo	abrazó.	Saite,	que
descansaba	en	una	alcándara	que	Lope	le	había	hecho	llevar,	voló	hasta	el	pequeño
lecho	y	 se	mantuvo	quieto,	 junto	a	 su	dueña,	que	 lloraba	sin	emitir	 sonido;	 solo	 se
adivinaba	por	el	estremecimiento	de	sus	hombros.

Pasado	el	vértigo	y	el	peligro	de	la	fuga,	había	caído	en	la	cuenta	de	que	volvía	a
huir	 para	 enfrentarse	 a	 un	 sino	 incierto.	 Le	 dolía	 no	 pertenecer	 a	 ningún	 lugar,	 no
tener	una	familia	que	la	protegiese,	pero	lo	que	más	la	entristecía,	hasta	el	punto	de
provocarle	un	dolor	físico	en	el	pecho	y	en	el	estómago,	era	la	certeza	de	que	había
perdido	a	Aitor	para	siempre.

*	*	*

Aitor	se	paseaba	por	la	celda	inmunda	con	el	ánimo	de	una	bestia	que	no	entiende	de
encierros,	 ni	 confinamiento,	 solo	 de	 libertad.	 Unas	 horas	 antes,	 Frías	 lo	 había
sorprendido	al	entregarle	la	comida,	si	a	ese	poco	de	agua	caliente	con	pretensiones
de	caldo	y	a	ese	mendrugo	de	pan	enmohecido	podía	llamárselos	comida.	Con	todo,
ver	la	cara	de	su	amigo	le	había	levantado	el	ánimo.

—¿Por	qué	estás	tú	aquí?	Siempre	es	otro	el	que	trae	esta	basura.
—No	hay	tiempo	para	explicaciones.	Lo	único	que	importa	es	que	esta	noche	te

ayudaremos	a	escapar.	Mantente	ojo	avizor	y	no	te	duermas.
—No	lo	haré	—afirmó	Aitor,	y,	desde	ese	momento,	la	sangre	le	había	bullido	en

las	venas.	La	expectación	le	había	devuelto	la	energía	que	la	angustia	experimentada
durante	 esos	 dos	 días	 de	 encierro	 le	 había	 minado.	 Lo	mortificaba	 el	 recuerdo	 de
Emanuela.	 Sus	 pensamientos	 eran	 casi	 todos	 para	 ella.	 Su	 dulce	 y	 adorada	 Jasy,
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asediada	de	enemigos	y	con	su	hijo	en	el	vientre,	luchando	sola	porque	él,	como	un
idiota,	 se	 había	 dejado	 atrapar.	 Pero	 esa	 noche	 el	 destino	 le	 ofrecía	 una	 nueva
oportunidad	 y	 él	 se	 aferraría	 a	 ella	 con	 uñas	 y	 dientes.	 Saldría	 de	 ese	 agujero	 que
hedía	a	orina	y	heces	y	correría	a	los	brazos	de	su	Jasy.	La	falta	de	sus	caricias,	besos
y	sonrisas	era	más	evidente	y	dolorosa	que	el	hambre	que	le	horadaba	el	estómago.

Lo	 afligía	 el	 recuerdo	 del	 último	 momento	 que	 habían	 compartido.	 Él	 habría
deseado	que	ella	nunca	se	enterase	de	que	estaba	casado	con	Olivia.	¡Cuánto	debía	de
odiarlo!	 ¡Cuánto	debía	de	estar	sufriendo	por	algo	sin	 importancia!	En	su	mente	se
repetían	una	y	otra	vez	las	palabras	hirientes	de	Emanuela.	«No	vuelvas,	Aitor.	No	te
quiero	de	vuelta.	Esta	vez	no	te	perdonaré.	Estoy	cansada	de	que	me	tomes	por	tonta.
No	sé	por	qué	lo	haces,	por	qué	piensas	que	soy	tonta,	pero	ya	no	me	interesa.	Solo
quiero	que	te	marches	y	que	no	vuelvas».	Se	sujetó	la	cabeza	con	ambas	manos	y	se
presionó	el	cráneo	en	el	 intento	por	destruir	el	 recuerdo.	Su	Jasy	 lo	perdonaría,	era
demasiado	 buena	 y	 generosa	 para	 verlo	 sufrir.	 Se	 postraría	 ante	 ella	 y	 le	mostraría
cuánto	la	amaba	y	qué	poco	importaba	que	él	se	hubiese	visto	obligado	a	caer	en	la
farsa	del	matrimonio	de	los	pa’i.	Había	actuado	de	acuerdo	con	lo	que	había	juzgado
necesario	en	aquel	momento,	y	no	se	arrepentía.

—Jasy,	Jasy	—susurró	con	la	voz	temblorosa,	de	pronto	espantado	de	miedo	por
lo	que	sucedería	una	vez	que	volviese	a	enfrentarla—.	¡Malhaya!	—insultó.

Un	 sonido	 poco	 familiar	 para	 esa	 hora	 de	 la	 noche	 lo	 arrancó	 de	 su	 tortura.
Caminó	 hacia	 la	 reja	 y	 detectó	 la	 sombra	 que	 se	 aproximaba	 con	 movimientos
furtivos.	Era	Matas,	 envuelto	 en	una	capa	oscura.	Se	 llevó	el	 índice	 a	 la	boca	para
acallarlo.

—No	despiertes	a	los	demás	prisioneros.
Aitor	 asintió.	 Lo	 siguió	 con	 la	 mirada	 en	 tanto	 su	 amigo	 sacaba	 un	 pote	 de

cerámica,	se	embadurnaba	los	dedos	con	el	contenido	y	lo	depositaba	en	las	bisagras
de	la	puerta.	Matas	se	limpió	en	la	capa,	extrajo	la	llave	de	la	celda	y	así,	sin	más,	la
abrió.	 Ni	 un	 quejido	 de	 los	 goznes	 rasgó	 el	 silencio	 nocturno,	 y	 las	 mazmorras
siguieron	sumidas	en	el	mutismo	de	siempre.	Caminaron	hacia	la	salida,	y	Aitor	no
habría	podido	asegurar	si	sus	pisadas	crujían	en	el	piso	de	ladrillos	porque	la	sangre,
que	le	rugía	en	los	oídos,	 lo	ensordecía.	Confiaba	en	sus	dotes	de	cazador	y	en	que
sabía	 cómo	 moverse	 para	 evitar	 ser	 escuchado.	 En	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 las
mazmorras,	se	encontraron	con	Sancho	Perdías,	de	guardia.	Subió	las	escaleras	detrás
de	ellos	y	se	ocultaron	tras	unos	toneles	que	contenían	agua.

Al	emerger	al	 fresco	de	 la	noche,	Aitor	 inspiró	el	aire	con	la	misma	avidez	que
hubiese	 empleado	 de	 haber	 permanecido	 varios	minutos	 bajo	 el	 agua.	Aunque	 olía
ligeramente	 a	 estiércol	 de	 caballo,	 lo	 inhaló	 como	 si	 se	 tratase	 del	 perfume	que	 su
Jasy	escondía	tras	las	orejas.

—Hasta	 aquí	 todo	 ha	 sido	 fácil	 gracias	 a	 la	 ayuda	 del	 capitán	Titus	—aseguró
Matas	 en	 un	 susurro,	 y,	 si	 bien	 a	 Aitor	 lo	 desconcertó	 oír	 ese	 nombre	 en	 esas
circunstancias,	se	limitó	a	asentir.
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—A	partir	de	ahora	—prosiguió	Perdías—,	dependerá	de	nosotros	y	de	la	suerte.
Te	esconderás	en	una	carreta,	bajo	el	forraje,	y	te	sacaremos	por	el	portón	principal.

—Podríamos	huir	por	los	techos	—sugirió	Aitor.
—No.	Los	guardias	 apostados	 en	 la	 torre	del	 fuerte	nos	verían	 fácilmente.	Hay

demasiada	luz	de	luna.	Ya	lo	hemos	estudiado	todo,	Almanegra.	Salir	por	la	entrada
del	cuartel	es	la	única	salida.

—¿Cómo	harán	 para	 pasar	 por	 ahí?	 ¿No	me	 dijeron	 que	 nos	 los	 dejan	 salir	 de
noche?

—Tenemos	una	orden	escrita	por	el	capitán	Titus.	Al	guardia	no	le	quedará	otra
que	dejarnos	pasar.

Cobijándose	 en	 las	 sombras	 de	 las	 galerías	 que	 circundaban	 el	 patio	 central,	 se
escabulleron	hasta	el	sitio	donde	dormían	los	caballos	y	los	bueyes	y	descansaba	una
de	las	carretas	del	regimiento	cuyo	carro	estaba	repleto	de	forraje.	Allí	se	toparon	con
Frías	y	Contreras.

—¿Qué	hacen	aquí?	—se	desconcertó	Aitor.
—Desertaremos	—contestó	 Frías—.	 Ya	 no	 aguantamos	 esta	 vida	 de	 miseria	 y

sacrificio.
—Toma	—cortó	Perdías	el	conato	de	diálogo,	y	le	extendió	a	Aitor	un	pedazo	de

lienzo—.	 Colócatelo	 sobre	 la	 cara	 para	 que	 la	 paja	 no	 te	 dé	 escozor	 ni	 te	 haga
estornudar.	Dependemos	de	tu	absoluto	silencio.

Lo	ayudaron	a	ubicarse	de	costado	en	el	pequeño	espacio	que	quedaba	entre	dos
cajas	 de	 madera	 llenas	 de	 ladrillos,	 de	 las	 que	 empleaban	 para	 el	 transporte	 de
mosquetes,	bayonetas	y	municiones.	Antes	de	que	lo	cubrieran	con	el	forraje,	Aitor	se
protegió	el	rostro	con	la	pieza	de	paño.	El	cabo	Perdías	y	el	soldado	Frías	iban	en	el
pescante	de	la	carreta;	Perdías	sujetaba	las	riendas	atadas	a	la	yunta	de	los	bueyes.	El
cabo	 Matas	 y	 el	 cabo	 Contreras	 montaban	 dos	 ruanos	 que	 caminaban	 a	 marcha
tranquila	por	detrás.

Aitor	estaba	incómodo	y	le	costaba	respirar	a	través	del	paño	grueso	de	algodón,
pero,	 al	 igual	 que	 durante	 las	 noches	 de	 caza,	 se	 obligó	 a	 bajar	 el	 nivel	 de	 las
pulsaciones	y	de	las	 inspiraciones	para	reducir	 los	sonidos	al	mínimo.	La	carreta	se
detuvo	a	la	voz	de	alto.

—¿Adónde	 van?	 —La	 entonación	 del	 guardia	 no	 escondía	 la	 sorpresa	 ni	 la
difidencia.

—Por	orden	del	capitán	de	Alarcón	—explicó	Matas—,	tenemos	que	llevar	estas
municiones	 y	 armas	 y	 este	 forraje	 al	 fuerte	 de	 la	 villa	 del	 Luján.	 Lo	 esperan	 con
urgencia.

—A	nosotros	nadie	nos	informó	de	esto	—intervino	el	otro	guardia—.	¿Por	qué
parten	a	estas	horas	de	la	madrugada?

—Porque	 tenemos	 que	 llegar	 por	 la	 mañana.	 Es	 urgente	 —insistió	 Matas—.
Aprovechamos	la	noche	de	luna	casi	llena.

—Oye,	Agosta	—lo	apuró	Contreras—,	aquí	tienes	la	orden	escrita	por	el	capitán

www.lectulandia.com	-	Página	506



Titus.	Toma,	 léela.	—El	muchacho	 lo	miró	con	expresión	abrumada	y	no	se	movió
para	 recibirla—.	 ¿Qué	 sucede?	 ¿Ahora	 resulta	 ser	 que	 no	 lees	 el	 buen	 castizo?
¿Acaso	no	perdí	un	real	el	otro	día	porque	me	demostraste	que	podías	hacerlo?

El	muchacho	 recibió	 el	 papel	 con	 un	 ceño.	 En	 verdad,	 había	 simulado	 leer	 un
bando	que	sabía	de	memoria	por	haber	escoltado	al	guardia	que	lo	había	pregonado
en	cada	esquina.	Desplegó	el	folio	de	papel	Manila	y	paseó	la	mirada	sobre	las	líneas
llenas	de	 letras	que	para	él	nada	significaban.	Al	 final,	 al	pie	de	 la	hoja,	había	una
firma	muy	pomposa,	con	ringorrangos	que	le	inspiraron	respeto,	y	un	sello	de	lacre.
Se	la	extendió	a	su	compañero,	que	la	estudió	a	la	luz	de	las	antorchas	y	se	la	entregó
de	nuevo	con	una	negación	de	cabeza.

—Es	muy	difícil	 para	mí	—admitió,	 y	 trepó	 al	 balancín	 de	 la	 carreta	 y	 hundió
repetidas	veces	la	punta	afilada	de	su	lanza	entre	el	forraje,	sin	dar	con	otra	cosa	que
los	tablones	de	madera	de	la	carreta.

Agosta	sacudió	la	orden	escrita	delante	de	Contreras.
—Voy	a	conservar	esto.	Ahora	abran	las	cajas.
—¡Qué!	—se	 fastidió	 Perdías—.	 ¡De	 ninguna	manera!	 El	 propio	 capitán	 Titus

contó	los	mosquetes	y	los	fusiles	antes	de	que	las	sellásemos	con	clavos.	Abrirlas	y
volverlas	a	cerrar	nos	llevaría	mucho	tiempo.	¿No	basta	la	orden	escrita	y	firmada	de
puño	y	letra	del	capitán	Titus?

—Oye,	Perdías	—lo	 llamó	el	 guardia	que	había	 revisado	entre	 la	paja—.	 ¿Esta
noche	no	te	tocaba	la	guardia	de	las	mazmorras?

Se	vivió	un	momento	de	tensión	entre	los	blandengues.
—El	capitán	Titus	lo	relevó	y	puso	a	Tiberio	—intervino	Matas—.	Perdías	es	el

mejor	boyero	del	regimiento	—declaró,	con	tono	alegre.
Al	 final,	 Agosta	 agitó	 la	 cabeza	 en	 dirección	 del	 portón	 y	 le	 ordenó	 a	 su

compañero:
—Abre.	Franquéales	el	paso.

*	*	*

Titus	de	Alarcón	simulaba	prestar	atención	a	la	perorata	de	Micaela	de	Riba;	en	tanto,
se	preguntaba	si	sus	hombres	habrían	salido	airosos	de	la	huida.	Arriesgaba	mucho,	lo
sabía.	 Si	 descubrían	 su	 participación	 en	 la	 fuga	 del	 reo	 y	 en	 la	 deserción	 de	 sus
hombres,	lo	pagaría	con	la	vida;	acabaría	colgado	en	el	patíbulo	de	la	Plaza	Mayor.
«Serénate»,	se	conminó,	pues,	pese	al	poco	tiempo	con	el	que	habían	contado,	habían
ideado	 un	 plan	 sin	 fisuras.	 La	 culpa	 caería	 lejos	 de	 él,	 y	 la	 ayuda	 prestada	 a	 sus
hombres	sería	imposible	de	probar.	En	verdad,	que	las	sospechas	cayesen	lejos	de	él
se	debía	a	que	habían	recibido	un	golpe	de	fortuna	cuando	Troncoso	y	Lira	había	sido
enviado	 en	 su	 lugar	 al	 fuerte	 de	 la	 villa	 del	 Luján,	 y	 él,	 nombrado	 a	 cargo	 de	 las
mazmorras	 en	 tanto	 se	 disponía	 su	 partida	 hacia	 las	 misiones	 de	 la	 Compañía	 de
Jesús.	 Titus	 lo	 había	 vivido	 como	 un	 signo,	 como	 una	 señal	 que,	 después	 de	 las
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conversaciones	con	Matas	y	con	Manú,	le	había	servido	para	decidirse.	Pues,	¿quién
se	atrevería	a	 levantar	el	dedo	para	culparlo	de	que	el	hombre	que	había	designado
como	 guardia	 de	 noche	 para	 las	 mazmorras	 lo	 hubiese	 traicionado	 para	 ayudar	 a
escapar	 al	 reo	Almanegra	 y,	 en	 el	mismo	 acto,	 convertirse	 en	 un	 desertor?	 ¿Quién
podría	 acusarlo	 de	 que	 le	 hubiesen	 falsificado	 la	 firma	 y	 redactado	 una	 orden
apócrifa?

Y	si	por	alguna	razón	las	sospechas	recaían	sobre	él,	no	se	arrepentiría.	Ayudar	a
Manú	 lo	 justificaba,	 como	 también	 a	 sus	 hombres,	 que	 habían	 sido	 tratados	 como
bestias	 durante	meses,	 sin	paga,	 sin	uniformes,	 sin	 comida,	 sin	nada.	Y	 también	 lo
justificaba	fregar	a	esa	caterva	de	funcionarios	corruptos	y	obsecuentes	del	poder	en
Madrid	a	quienes	esa	tierra	perdida	de	la	mano	de	Dios	les	importaba	un	comino.

—¿Estás	oyéndome,	Titus?	Pareces	a	leguas	de	aquí.
—Discúlpame,	Micaela.	¿Decías?
—Nada	 interesante,	 a	 juzgar	 por	 cómo	 luces	 de	 aburrido.	—Rio,	 y	 a	 Titus	 le

agradó	el	sonido	rico	y	cálido—.	Mejor,	cuéntame	tú	acerca	de	este	viaje	al	otro	lado
del	 río	 Uruguay.	 —Bajó	 el	 tono	 de	 voz	 para	 afirmar—:	 ¡Qué	 gran	 desatino	 este
asunto	del	Tratado	de	Permuta!	¿No	lo	crees	así?

Titus	asintió,	y	aunque	en	un	principio	comenzó	sin	ganas	a	contarle	acerca	de	la
situación	de	 los	guaraníes,	 las	 preguntas	 inteligentes,	 los	 comentarios	 sensatos	y	 la
atención	 concentrada	 que	 le	 prestaba	 su	 anfitriona	 lo	 impulsaron	 a	 continuar,	 y	 de
pronto	se	vio	a	sí	mismo	apasionado	por	un	tema	que,	días	atrás,	le	resultaba	ajeno,
cuando	la	banda	de	Domingo	Oliveira	constituía	su	único	y	obsesivo	interés.

*	*	*

La	 carreta	 se	 detuvo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Aitor	 pensó	 que	 no	 podría	 continuar
soportando	la	posición	y	el	trapo	en	la	cara.	El	sudor	le	hacía	cosquillas,	y	tenía	los
músculos	agarrotados.	Aguardó	a	duras	penas	que	sus	amigos	le	quitasen	la	paja	de
encima	y	le	diesen	la	venia	para	incorporarse.

—Ya	puedes	salir,	Almanegra	—indicó	el	cabo	Matas,	mientras	lo	desembarazaba
del	forraje.

Aitor	se	arrancó	el	 trapo	del	rostro	con	impaciencia.	Sujetó	 la	mano	que	Lindor
Matas	 le	extendía	y	se	puso	de	pie.	Se	secó	el	sudor	y	se	sacudió	 los	calzones	y	 la
camisa,	y	echó	un	vistazo	en	torno.	La	luna	iluminaba	un	largo	camino	en	medio	de
la	campaña.

—¿Dónde	estamos?
—Nos	dirigimos	hacia	el	noroeste.	Iremos	al	rancho	de	la	hermana	de	mi	madre.

Ella	 vive	 en	 la	 estancia	 de	 don	Francisco	Casco	 de	Mendoza.	—Aitor	 se	 lo	 quedó
mirando	con	el	gesto	de	quien	exige	más	explicaciones—.	Hay	que	huir	de	Buenos
Aires,	Almanegra.	No	pasará	mucho	antes	de	que	se	den	cuenta	de	que	tú	has	fugado
y	nosotros,	desertado.
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—Tengo	que	regresar	por	mi	prometida,	Matas.
—Sí,	 pero	 no	 ahora	 —intervino	 Contreras,	 y	 su	 habitual	 gesto	 inmutable	 se

contrajo	cuando	Aitor	giró	sobre	sus	talones	y	lo	perforó	con	un	vistazo	furibundo	de
sus	ojos	dorados.

—Escúchame,	 Almanegra	—insistió	Matas—,	 en	 lo	 de	 mi	 tía	 nos	 esperan	 los
Marrak,	mis	padres	y	mi	hermana	Aurelia.

—¿Aurelia?	¿No	está	en	casa	de	los	Urízar	y	Vega?
—No.	 Ayer,	 sin	 explicaciones,	 su	 patrona	 la	 arrojó	 a	 la	 calle.	 La	 tal	 Ederra.

¡Buena	 cristiana!	—expresó	 con	 sorna—.	 Vieja	 malvada.	 Si	 mi	 hermana	 no	 se	 lo
hubiese	exigido,	la	habría	lanzado	a	la	calle	sin	un	rial.

Aitor	 lo	 contemplaba	 con	 un	 ceño	 tan	marcado	 que	 se	 había	 tragado	 el	 rombo
tatuado	entre	las	cejas.	Lo	asaltó	un	mal	presentimiento,	que	se	convirtió	en	un	peso
en	su	estómago	vacío.

—¿Cuánto	falta	para	llegar	a	casa	de	tu	tía?
—Estamos	a	unas	dos	horas	a	caballo.	Con	la	carreta,	serán	cuatro.
—¡Contreras,	necesito	tu	caballo!	Matas,	ven	conmigo.	Llévame	a	casa	de	tu	tía.

Necesito	hablar	con	tu	hermana.
Aitor	 y	 Matas	 pronto	 se	 convirtieron	 en	 dos	 puntos	 en	 el	 paisaje	 de	 planicie

invariable	que	se	extendía	hacia	el	infinito.	Amaneció	un	par	de	horas	más	tarde,	y	a
poco	 avistaron	 un	 caserío	 que	 Matas,	 sin	 romper	 el	 mutismo	 que	 los	 había
acompañado	hasta	ese	momento,	señaló	a	la	distancia.	Los	recibió	el	alboroto	de	los
perros,	 que	 atrajo	 a	 los	 ocupantes	 de	 la	 vivienda.	 Don	 Ismael	 asomó	 la	 cabeza	 y
sonrió	al	ver	a	su	hijo	y	a	Almanegra.

—¡Bienvenidos!	—exclamó,	exultante.	En	las	líneas	marcadas	de	su	piel	reseca	y
en	los	círculos	que	le	rodeaban	los	ojos	se	apreciaban	las	horas	de	angustia	y	en	vela.

—¡Almanegra!	—prorrumpió	Conan,	que	salió	seguido	por	Melor	y	Ruan.
—¿Dónde	está	Aurelia?
—Aquí	estoy,	Almanegra.
Aitor	se	precipitó	sobre	ella.
—¿Cómo	está	Emanuela?
—Hasta	ayer,	bien.
—¿Por	qué	te	echó	doña	Ederra?
—No	 lo	 sé.	 Yo	 estaba	 en	 la	 cocina	 con	 Pastrana,	 pelando	 arvejas,	 y	 la	 mujer

irrumpió	 y	 me	 dijo	 que	 me	 fuese	 o	 que	 me	 arrastraría	 fuera.	 Me	 amenazó	 con
hacerme	arrestar	con	la	policía	del	Cabildo.

—Antes	de	irte,	¿no	viste	a	Emanuela?
—No,	fue	imposible.	Doña	Ederra	me	siguió	a	sol	y	a	sombra	y	se	aseguró	de	que

me	fuese.	Pero…
—¿Qué?	—se	impacientó	Aitor.
—Desde	 hacía	 un	 par	 de	 días	 se	 respiraba	 un	 ambiente	 raro	 en	 lo	 de	Urízar	 y

Vega.	Don	Alonso	se	mandó	mudar	a	San	Isidro	en	medio	de	la	noche.	Doña	Ederra
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andaba	como	loca,	y	don	Mikel	y	doña	Almudena	lucían	como	dos	hojas	de	lechuga
pasadas,	sin	ánimo	para	nada.

—¿Estás	segura	de	que	Emanuela	estaba	bien?	—Aurelia	asintió—.	¿Cuándo	fue
la	última	vez	que	la	viste?

—A	la	hora	del	almuerzo.
«¡Tengo	que	regresar!»,	se	dijo	Aitor.	«Algo	malo	está	sucediendo,	lo	sé».
—A	la	que	tampoco	vi	durante	todo	el	día	fue	a	Romelia.
Aitor	 levantó	 la	vista	y	 la	 clavó	en	Aurelia,	 que	 involuntariamente	dio	un	paso

atrás,	atemorizada	por	la	fiereza	de	su	mirada.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Era	como	si	hubiese	desaparecido.	Pastrana	y	yo	la	buscamos	por	todas	partes.

No	estaba.	A	 la	hora	del	almuerzo,	 tuvimos	que	hacernos	cargo	de	 la	comida,	algo
que	 es	 tarea	de	Romelia.	Hasta	que	me	 fui,	 nadie,	 ni	 siquiera	 Justicia,	 sabía	dónde
estaba.

«¡Mierda!»,	 masculló	 para	 sus	 adentros.	 El	 presentimiento	 se	 convertía	 en
certeza.	 Romelia	 desaparecida,	 Aurelia	 expulsada	 sin	 explicaciones.	 ¿Qué	 estaba
sucediendo?	Y	su	Jasy	sola,	lidiando	con	doña	Ederra	y	sus	enemigos.

A	 punto	 de	 saltar	 de	 nuevo	 sobre	 la	montura,	 se	 detuvo	 cuando	 don	 Ismael	 lo
sujetó	por	el	brazo.

—Escucha,	muchacho,	sé	que	te	apremia	regresar	por	tu	mujer,	pero	antes	debes
comer	 algo.	 Desde	 hace	más	 de	 dos	 días	 no	 te	 llevas	 algo	 digno	 al	 buche.	 Lo	 sé
porque	mi	hijo	me	lo	ha	contado.	Además,	el	ruano	está	cansado.	—Aitor	se	volvió
para	 estudiar	 al	 animal,	 sudado	 e	 inquieto—.	 Entra	 un	 momento	 y	 recupera	 las
fuerzas.	Las	necesitarás	para	regresar.

—Yo	iré	contigo	—se	ofreció	Conan—.	Será	más	fácil	para	mí	recorrer	las	calles.
Nadie	está	buscándome.

Aitor	 asintió	 y	 le	 permitió	 a	 don	 Ismael	 que	 lo	 guiase	 dentro	 del	 rancho	 de	 su
cuñada.
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CAPÍTULO
XVI

Emanuela	no	se	atrevía	a	abandonar	el	camarote.	Había	pasado	la	noche	en	vigilia.
Con	el	amanecer	llegaron	las	voces	de	los	marineros	en	cubierta	y	los	sonidos	de	las
cargas	 al	 aterrizar	 en	 la	 bodega.	 No	 supo	 a	 qué	 hora	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Abrió,
ansiosa	por	encontrarse	con	Lope.	Se	trataba	de	un	grumete,	un	zagal	de	unos	doce
años,	que	le	entregó	una	bandeja	de	latón	con	el	desayuno.

—¿Qué	hora	es?
—Deben	de	ser	las	cinco	y	media,	señorita.
—Gracias.
Comió	el	pan	de	maíz	y	bebió	el	 tazón	de	 leche	sin	degustarlos,	y	compartió	 la

mitad	con	Saite	y	Orlando.	Al	rato,	la	azotó	una	náusea	y	acabó	vomitando	lo	poco
que	había	 ingerido	en	el	orinal.	Se	 recostó	en	 la	 litera	y,	exhausta	e	 indispuesta,	 se
durmió.	 Se	 despertó	 de	 golpe	 a	 causa	 de	 un	mal	 sueño,	 y	 le	 llevó	 unos	 segundos
ubicar	dónde	estaba.	Se	puso	de	pie	con	dificultad	y	se	inclinó	sobre	la	jofaina	para
enjuagarse	la	cara.

Atormentada	por	 la	 falta	de	noticias	de	Lope,	aburrida	y	ansiosa,	se	sentó	en	 la
única	silla	a	esperar.	Sacó	el	rosario	que	le	había	hecho	su	tío	Palmiro	años	atrás	y	se
puso	 a	 rezar.	 Interrumpió	 el	 segundo	 padrenuestro	 cuando	 volvieron	 a	 llamar	 a	 la
puerta.	Era	Lope,	que	la	abrazó	bajo	el	dintel.	Emanuela	notó	que	su	chaqueta	estaba
fría,	lo	mismo	que	sus	mejillas,	que	se	habían	coloreado.

—¡Lope!	¡Dime,	por	favor!	¿Qué	has	averiguado?
—Ven,	siéntate.	Estás	muy	pálida.	—La	condujo	a	 la	 litera—.	¿Te	han	 traído	el

desayuno?
—Sí,	sí,	gracias,	pero	dime:	¿qué	has	sabido	de	Aitor?
Lope	la	tomó	de	las	manos	y	le	dirigió	una	sonrisa	que	le	confirió	brillo	y	picardía

a	sus	ojos	azules.
—Escapó	esta	madrugada.
Emanuela	dejó	caer	la	cabeza	y	sollozó,	aliviada,	triste,	desesperada,	angustiada,

contenta,	los	sentimientos	la	confundían,	y	tenía	la	impresión	de	hallarse	en	medio	de
una	tormenta	inclemente,	azotada	por	vientos,	golpeada	por	ramas,	empapada	por	la
lluvia,	 lastimada	 por	 el	 granizo,	 ignorante	 del	 rumbo	 que	 debía	 tomar.	 Lope	 la
envolvió	con	sus	brazos,	y	el	sollozo	se	convirtió	en	un	llanto	desgarrador.	Orlando	se
introdujo	entre	ellos	y	gañó.	Saite	aleteó	en	su	alcándara.	Lloró	y	lloró	cobijada	en	el
abrazo	 de	 su	 amigo	 de	 la	 infancia,	 de	 la	 única	 persona	 constante	 en	 su	 vida,	 que
siempre	 le	 había	 extendido	 la	 mano	 cuando	 más	 lo	 necesitaba.	 Se	 apartó	 de	 él	 y
aceptó	 el	 pañuelo	 que	 le	 ofrecía.	 Se	 tomó	un	momento	 para	 secarse	 y	 componerse
antes	de	mirarlo.
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—Discúlpame.	Estos	últimos	días	han	sido	una	pesadilla.	Me	he	pasado	la	noche
en	 vela,	 pensando	 en	 él,	 en	 su	 fuga,	 en	 que	 podrían	 haberlo…	—Se	 ahogó	 en	 un
nuevo	sollozo,	que	atajó	cubriéndose	la	boca	con	el	pañuelo.

—Shhh	—la	serenó	Lope—.	Ya	está,	ya	todo	pasó.	Escapó	y	sin	un	rasguño,	por
lo	que	se	comenta.

—Cuéntame…	Cuéntame	lo	que	sabes,	por	favor.
—Llegué	 al	 cuartel	 y,	 aun	 desde	 afuera,	 se	 apreciaba	 la	 agitación	 que	 reinaba

dentro.	Titus	estaba	ocupado,	seguramente	con	esto	de	la	huida,	así	que	detuve	a	un
soldado	 y	 le	 ofrecí	 unos	 reales	 para	 que	 me	 explicase	 qué	 sucedía.	 Me	 dijo	 que
durante	la	noche,	 tres	cabos	y	un	soldado	habían	desertado	y	que	habían	ayudado	a
escapar	a	un	reo.	No	hay	duda,	se	trata	de	Aitor.

—Sí,	se	trata	de	él	—murmuró	Emanuela,	y	los	ojos	se	le	arrasaron	de	nuevo.
—Ahora	podemos	marcharnos	 tranquilos,	 sabiendo	que	él	está	 libre.	—Se	puso

de	pie	y	recogió	el	tricornio	olvidado	sobre	la	litera.	Se	volvió	hacia	Emanuela	con	un
ceño	de	preocupación—.	Enloquecerá	cuando	se	dé	cuenta	de	que	te	has	ido.

—Le	dejé	una	carta.	Tal	vez	ya	la	haya	leído.
—¿Le	dices	que	 te	 refugiarás	en	Orembae?	—Emanuela	 asintió,	y	Lope	 rio	 sin

humor—.	Se	presentará	allá	y	me	degollará	como	juró	días	atrás	que	haría.	Y	yo	le
creo,	Manú.

—No	lo	hará.	Eres	su	hermano,	el	único	que	le	ha	tendido	la	mano	a	la	madre	de
su	hijo	para	salvarla	de	un	 infierno.	—Emanuela	estiró	el	brazo	y	Lope	 le	sujetó	 la
mano—.	Gracias,	Lope.	No	me	bastará	la	vida	para	agradecerte	lo	que	has	hecho	por
nosotros	—dijo,	y	apoyó	la	mano	sobre	su	vientre.

El	joven	sonrió	y	besó	la	mano	de	Emanuela	antes	de	soltarla.
—Ahora,	si	me	disculpas,	Manú,	tengo	que	subir	a	cubierta.	Zarparemos	en	unos

minutos.
Un	 rato	 más	 tarde,	 Emanuela	 percibió	 el	 movimiento	 sutil	 del	 barco,	 que	 se

deslizaba	por	el	Riachuelo	hacia	la	boca	que	lo	conduciría	al	Río	de	la	Plata.	Se	puso
de	 rodillas	 sobre	 la	 litera	 y	 espió	 a	 través	 de	 la	 claraboya.	La	 orilla	 y	 el	 puerto	 se
alejaban	 lentamente,	 se	 desvanecían	 tras	 el	 velo	 de	 lágrimas,	 lo	 mismo	 que	 se
desvanecía	 su	 sueño	 de	 dicha	 junto	 al	 hombre	 que	 había	 amado	 desde	 niña,	 que
amaría	la	vida	entera.	Mejor	habría	sido	no	amarlo,	no	creer	que	él	era	de	ella.	Mejor
habría	sido	no	soñar.

Bajó	el	rostro	y	se	acarició	el	vientre.	¿Cómo	podía	lamentar	amarlo	si	el	fruto	de
ese	 amor	 inconmensurable	 crecía	 en	 sus	 entrañas	 y	 la	 colmaba	 de	 plenitud	 y	 de
felicidad?	Hacía	pocos	días	que	su	hijo	vivía	dentro	de	ella	y	ya	lo	adoraba	como	a
nada	 en	 el	 mundo.	 El	 amor	 por	 ese	 pequeño,	 al	 que	 aún	 no	 conocía,	 era	 un
sentimiento	que	 la	sobrecogía	y	 le	 infundía	respeto.	Amar	era	una	acción	en	 la	que
ella	caía	naturalmente,	con	confianza	y	entrega.	Amaba	a	tantas	personas,	y	sonreía
con	 melancolía	 cada	 vez	 que	 las	 recordaba;	 no	 obstante,	 lo	 que	 esa	 criatura	 le
inspiraba	era	una	emoción	que	la	desbordaba	y	que	la	aturdía	por	su	inmensidad	y	su
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poder.	¿Qué	no	sería	capaz	de	hacer	ella	por	su	niño?	¡Cuánto	lo	amaría!	¡Cuánto	lo
amaba!	La	embargó	un	sentimiento	de	protección	casi	feroz.	Apoyó	las	manos	sobre
su	vientre	y	separó	los	dedos	para	abarcarlo.	Bajó	los	párpados	y	conjuró	su	don,	ese
por	el	que	la	llamaban	niña	santa,	el	mismo	por	el	cual	la	perseguía	el	Santo	Oficio,	y
se	lo	ofreció	a	su	hijo,	al	hijo	de	Aitor.

*	*	*

Partieron	dos	horas	más	tarde,	y,	aunque	no	lo	habría	admitido	en	voz	alta,	Aitor	se
dijo	 que	 el	 corto	 descanso	 y	 la	 primera	 comida	 decente	 engullida	 después	 del
cautiverio	 lo	 habían	 restaurado	 para	 hacer	 el	 viaje	 de	 regreso.	 Entraron	 en	Buenos
Aires	hacia	la	media	tarde.	Por	fortuna,	la	jornada	fresca	justificaba	que	el	sombrero
y	 el	 fular,	 el	 que	Emanuela	 le	 había	 confeccionado	 y	 bordado,	 le	 ocultasen	 casi	 la
totalidad	del	rostro.

—Cúbrete	lo	mejor	que	puedas,	Almanegra	—le	había	aconsejado	don	Ismael—.
Encasquétate	 bien	 el	 sombrero	 y	 cubre	 esos	 tatuajes,	 que	 tanto	 llaman	 la	 atención.
Tienes	a	toda	la	milicia	tras	de	ti.

Una	vez	en	la	ciudad,	se	dirigió	a	lo	de	Urízar	y	Vega.	Bajó	por	la	calle	de	Santa
Lucía	hasta	el	río.	Le	provocó	un	escozor	de	miedo	encontrar	la	puerta	de	quebracho
entornada.	Se	aventuraron	por	los	fondos	hasta	la	contraventana	de	la	habitación	de
Emanuela.	Las	cortinas	estaban	abiertas,	por	 lo	que	espiaron	a	 través	del	vidrio.	El
colchón	 estaba	 doblado	 y	 echado	 hacia	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 sin	 sábanas,
completamente	desnudo.	La	mesa	de	noche	había	sido	despejada	de	las	pertenencias
de	Emanuela	que	la	habían	ocupado	por	completo,	lo	mismo	el	mueble	con	el	espejo.
La	 pequeña	 mesa	 donde	 la	 había	 amado	 incontables	 veces	 y	 la	 silla	 habían
desaparecido.

—¿Qué	mierda	ocurre	aquí?	—se	extrañó.
Extrajo	 la	 llave	de	su	morral	y	entró.	Conan	siguió	sus	pasos	con	desconfianza.

Abrió	el	mueble,	y	el	peso	en	el	estómago	se	precipitó	cuando	lo	halló	vacío.	Levantó
la	 tapa	del	arcón	donde	Emanuela	guardaba	sus	vestidos	y	obtuvo	la	misma	visión:
vacío.

—Se	ha	ido	—susurró,	incrédulo,	y	sus	palabras	surgieron	como	la	exhalación	de
un	trémolo—.	Me	ha	abandonado.	De	nuevo.

—Vamos	—lo	apremió	Conan—.	Es	peligroso	estar	aquí.
Le	permitió	a	su	amigo	que	lo	arrastrase	fuera,	consciente	de	que	no	reuniría	el

coraje	 para	 hacerlo.	 La	 incredulidad,	 el	 dolor	 y	 la	 tristeza	 lo	 habían	 sumido	 en	 un
estado	de	aturdimiento	del	cual	no	sabía	cómo	escapar.	Conan	lo	obligó	a	correr	hacia
el	paredón,	hacia	la	puerta	de	quebracho.	Aitor	se	detuvo	antes	de	trasponerla.

—Debo	hallar	a	Justicia.	Debo	saber	qué	está	sucediendo	aquí.
—No	te	permitiré	actuar	sin	pensar,	Aitor.	Debes	detenerte	y	meditar	tu	próxima

acción.	 No	 puedes	 echar	 por	 la	 borda	 el	 sacrificio	 que	 Matas,	 Frías,	 Perdías	 y
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Contreras	hicieron	para	liberarte.	No	lo	permitiré.	—La	firmeza	de	su	amigo	lo	tomó
por	sorpresa	y	se	limitó	a	asentir—.	Haremos	guardia	en	el	portón	de	mulas,	por	 la
calle	de	San	Nicolás.	Pero	no	te	meterás	dentro	de	la	casa.

Una	hora	más	tarde,	vieron	salir	a	Pastrana	y	la	siguieron.

*	*	*

La	misma	mujer	que	le	había	abierto	la	puerta	en	medio	de	la	noche	le	informó	que	el
doctor	Murguía	se	hallaba	en	el	convento	de	los	dominicos.	La	esclava	se	levantó	el
ruedo	de	la	falda	y	corrió	hacia	allá,	temerosa	de	lo	que	pudiese	sucederle.	Le	daba
miedo	la	ira	del	médico,	que	le	reclamaría	la	demora	en	advertirle	acerca	de	algo	tan
delicado	como	la	huida	de	Manú.	Es	que	el	ama	Ederra	la	había	tenido	de	aquí	para
allá	desde	las	primeras	horas	del	día,	y	sin	Romelia	ni	Aurelia,	ni	siquiera	el	inútil	de
Justicia,	 ella	 era	 la	única	a	mano	para	complacer	 sus	 caprichos	y	 locuras.	Y	 sí	que
estaba	loca	desde	que	se	había	percatado	de	la	fuga	de	Emanuela.	La	había	obligado	a
vaciar	el	cuarto	de	 la	«perdida»,	como	 la	 llamaba	con	dientes	apretados,	quemar	 la
ropa	que	no	se	había	llevado	y	baldear	el	piso	con	vinagre	como	si	allí	hubiese	vivido
un	 tísico.	Elcio	 se	había	encargado	de	 sacar	 la	mesa,	 la	 silla	y	de	doblar	 el	pesado
colchón	relleno	de	lana.

Durante	la	mañana	y	las	primeras	horas	de	la	tarde	había	lidiado	con	la	furia	del
ama	 Ederra,	 el	 llanto	 del	 ama	 Almudena	 y	 el	 mal	 humor	 de	 don	Mikel.	 ¿Qué	 le
depararía	su	reunión	con	el	doctor	Murguía?	Lo	vio	salir	por	la	puerta	principal	del
convento,	y	se	llenó	de	aprensión	al	darse	cuenta	de	la	mueca	de	suficiencia,	casi	de
alegría,	que	le	iluminaba	el	rostro	y	que,	pronto,	ella	le	borraría.

—¿Dotor	Murguía?
El	médico	se	volvió	y	la	observó	con	desprecio.
—¿Qué	haces	aquí?	¿Qué	quieres?
—Vengo	a	darle	una	noticia.	No	muy	buena	—farfulló.
El	hombre	acortó	la	distancia	y	se	detuvo	a	pulgadas	de	la	esclava.
—Habla.	¿Qué	ha	sucedido?
—Anoche,	Manú…	Que	se	ha	fugao,	dotor.
El	médico	 juntó	 las	 cejas.	 Por	 un	momento	 le	 costó	 comprender	 la	 jerga	 de	 la

muchacha.
—Que	se	ha	ido.	Manú.	Se	ha	ido.
—¿Adónde?	—preguntó,	y	enseguida	la	pregunta	le	sonó	estúpida.
—Nadie	sabe,	dotor.	Se	ha	fugao,	como	una	ladrona,	en	medio	de	la	noche.
—¿No	dejó	una	carta?	¿No	hay	pistas?
—¿Pistas?	¿Qué	es	eso,	dotor?
Murguía	apretó	los	puños	y	clavó	un	vistazo	furibundo	en	la	muchacha	antes	de

dar	media	vuelta	y	alejarse	a	largas	trancadas.	En	lo	de	Urízar	y	Vega	no	fueron	más
precisos	ni	clarificadores	de	lo	que	lo	había	sido	la	estólida	de	Pastrana.	Los	viejos	se
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hallaban	 sumidos	 en	 un	 estado	 de	melancolía	 y	 llanto	 similar	 al	 de	 la	 época	 de	 la
muerte	de	Crista.	Doña	Ederra	bullía	de	rabia.

—¡Escapó	como	la	perdida	que	es,	doctor!	No	sabemos	cómo	lo	hizo.	Es	evidente
que	contaba	con	una	copia	de	la	llave	de	la	contraventana	de	su	recámara,	porque	la
cerradura	no	fue	forzada.

—¿Con	quién	escapó?	Alguien	debió	de	ayudarla.
—No	lo	sabemos.	Elcio	fue	a	casa	de	Lope,	gran	amigo	de	Manú,	que	afirma	no

saber	nada	de	ella.	Yo	misma	fui	a	lo	de	Riba,	pues	Micaela,	la	mayor,	es	amiga	de
Manú,	y	nada.	Su	sorpresa	me	pareció	muy	sincera.	Mi	sobrino	Titus,	que	está	con	un
grave	problema	en	el	cuartel	de	los	blandengues,	me	mandó	una	esquela	en	la	que	me
dice	que	no	sabe	de	qué	le	estoy	hablando.	—La	mujer	suspiró	y	se	desmoronó	en	el
sofá,	 junto	 a	 una	 llorosa	 doña	 Almudena—.	 Si	 la	 ayudó	 alguien	 de	 afuera,	 no	 lo
conocemos.	Manú	tenía	muchos	secretos.	Ahora	lo	veo	con	claridad.

—Tal	vez	haya	ido	a	refugiarse	a	San	Isidro,	donde	está	su	esposo.
La	 sugerencia,	 expresada	 sin	 animosidad	 ni	 dobleces,	 fastidió	 a	 Ederra,	 que	 se

puso	de	pie	y	se	acomodó	los	pliegues	de	la	falda	con	movimientos	secos	y	rápidos.
—Doctor,	estoy	segura	de	que	Manú	no	ha	ido	a	San	Isidro.	Ya	envié	aviso	a	don

Alonso.	 Lo	 tendremos	 mañana	 por	 aquí,	 de	 seguro.	 Y	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que
volverá	solo.

—Entonces,	escapó	con	su	amante,	con	el	padre	de	su	hijo.
—Probablemente.
—¡Maldita!	—La	máscara	de	compostura	con	que	Murguía	se	había	presentado

en	lo	de	Urízar	y	Vega	se	resquebrajó,	y	la	ira	y	los	celos	brotaron	como	un	vómito
por	las	grietas—.	¡Mujerzuela!	¡Perdida!	¡Me	juró	que	su	amante	se	había	ido	y	que
no	volvería!

—¡Basta!	—El	 vozarrón	 de	 don	Mikel,	 que	 había	 languidecido	 en	 los	 últimos
días,	 cobró	 la	potencia	de	 los	 años	 jóvenes,	 la	 que	 le	había	dado	 la	 fama	de	vasco
intratable.	Se	puso	de	pie	con	una	facilidad	sorprendente—.	¡Cómo	os	atrevéis,	vos,
matasanos	del	demonio,	llamar	mujerzuela	a	mi	niña!	¡A	mi	Manú,	que	es	un	ángel!
¡La	hemos	perdido	y	esto	es	obra	vuestra!	—Con	el	bastón,	señaló	primero	a	su	hija,
luego	al	médico—.	¡Vosotros,	que	la	habéis	orillado	a	huir!	¡Vosotros,	que	la	habéis
acorralado	y	amenazado!	¡Fuera	de	mi	casa,	hijo	del	demonio!	¡Fuera!	¡Fuera!

Murguía	huyó	de	lo	de	Urízar	y	Vega	envuelto	en	una	nube	de	humillación,	ira	y
celos.	Apenas	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 de	 su	 casa,	 arrancó	 un	 espejo	 de	 la	 pared	 y	 lo
arrojó	al	piso.	El	estruendo	atrajo	al	ama	de	llaves	y	a	sus	sobrinos.

—¡Qué	habéis	hecho,	doctor	Murguía!	—se	escandalizó	la	mujer—.	¡Nos	caerán
siete	años	de	mala	suerte!

—¡Fuera!	—vociferó—.	¡Dejadme	solo!	¡Dejadme	en	paz!
Un	 momento	 después,	 la	 casa	 se	 sumió	 en	 un	 silencio	 sepulcral.	 El	 médico

arrastró	los	pies	hasta	el	mueble	donde	guardaba	el	vino	y	tragó	dos	vasos,	sin	pausa,
sin	respiro.	Escanció	un	tercero	y	se	lo	llevó	a	su	recámara,	donde	se	echó	en	la	cama,
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la	que	había	planeado	compartir	con	Manú	al	día	siguiente,	y	lloró.
—Te	encontraré	donde	sea	que	te	hayas	escondido,	maldita	mujerzuela.	Sabrás	de

mí.	Tú	y	tu	amante,	los	dos	sabrán	de	mí.	Tarde	o	temprano,	los	encontraré.	No	me
humillarás	 como	 lo	 has	 hecho	 y	 saldrás	 bien	 librada	 de	 esto.	 Mi	 venganza	 será
implacable.	Habrás	deseado	no	haber	nacido.

Abandonó	 la	 cama,	 resuelto	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan	 de	 venganza	 sin	 demora.
Llenó	un	pequeño	arcón	con	prendas.	Partiría	esa	misma	noche.	Nadie	le	quitaría	de
la	cabeza	que	Emanuela	se	refugiaba	en	la	propiedad	que	los	Urízar	y	Vega	poseían
en	 San	 Isidro,	 bajo	 el	 ala	 protectora	 de	 Alonso	 de	 Alarcón,	 que	 siempre	 se	 había
mostrado	contrario	a	su	matrimonio	con	la	joven.

*	*	*

Aitor	tapó	la	boca	de	Pastrana	antes	de	que	la	esclava	profiriese	un	alarido	de	terror.
La	arrastró	hasta	unos	arbustos	que	crecían	al	final	de	la	calle	de	San	Nicolás,	a	pocas
varas	del	río.	Conan	lo	seguía	con	una	mueca	de	aprensión,	sin	atreverse	a	cuestionar
sus	métodos.

—Si	 llegas	 a	 gritar,	 te	 pasaré	 por	 el	 filo	 de	 mi	 cuchillo	 como	 si	 estuviese
quitándole	 la	 piel	 a	 una	 liebre.	 ¿He	 sido	 claro?	 —Era	 mentira;	 aún	 no	 había
recuperado	su	cuchillo,	el	que	le	había	regalado	su	tío	Palmiro	tantos	años	atrás	y	que
él	había	escondido	entre	unas	rocas	en	la	cueva	a	orillas	del	río.

La	muchacha	agitó	la	cabeza	con	frenesí	y	ojos	desquiciados.
—Dime	dónde	está	Emanuela.	—Aitor	le	destapó	la	boca	y	la	mantuvo	sujeta	por

la	muñeca.
—Anoche…	Huyó.	Se	escapó.
—¿Con	quién?	¿Adónde?
—Nadie	sabe.
—¿Por	qué	huyó?
—El	ama	Ederra…	Ella	descubrió	que	Manú	estaba	gruesa…	preñáa,	y	 la	 iba	a

casar	con	el	carcamán	de	Murguía.	La	boda	habría	sido	mañana.
—¡Maldita	sea!
—Por	eso	se	marchó.	O	se	casaba	con	Murguía	o	se	 iba	pa’l	convento.	Muro	o

marido.
—¿Dónde	está	Justicia?
—Esta	mañana,	después	de	que	el	ama	Ederra	se	dio	cuenta	de	que	Manú	se	había

escapado,	agarró	a	Justicia	de	la	oreja	y	lo	vendió.
—¿Lo	vendió?	—intervino	Conan	por	primera	vez.
—Sí.	No	sé	a	quién.	El	ama	Ederra	no	me	dice	esas	cosas.
—¿Y	Romelia?
—Oí	al	ama	Almudena	decir	que	el	ama	Ederra	se	había	vuelto	 loca	y	 la	había

vendido	también.
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—¡Mierda!	—masculló	Aitor	al	caer	en	la	cuenta	de	que	su	Jasy	se	había	quedado
sola,	 sin	amigos,	y	 rodeada	de	enemigos	que	deseaban	devorársela—.	Óyeme	bien.
—Aitor	ajustó	la	mano	en	torno	a	la	muñeca	de	la	esclava,	tanto	que	la	hizo	gimotear
—.	Si	llegas	a	comentarle	a	alguien	de	esta	conversación	que	tuvimos,	aunque	sea	a
tu	 sombra,	 volveré	 y	 te	 separaré	 la	 cabeza	 del	 cuerpo.	—Le	 pasó	 el	 índice	 por	 el
cuello	en	el	acto	de	degollarla.

—No…	No	diré	náa.	Lo	prometo.
Pastrana	corrió	hacia	la	casa,	y	Aitor	la	siguió	con	la	vista,	los	labios	apretados	y

el	ceño	profundo.
—Aitor,	vamos.
—Conan,	¿qué	voy	a	hacer?
—Pensemos.	No	dejemos	que	nos	gane	la	desesperación.	Pensemos	dónde	pudo

haber	ido	Manú.
—Lope	—pronunció,	con	voz	ominosa,	y	se	puso	en	marcha.
Encontró	solitaria	y	silenciosa	la	casa	de	su	hermano.	Abrió	la	puerta	un	esclavo,

que	se	echó	hacia	atrás	con	un	alarido	cuando	Aitor	 lo	empujó	dentro.	A	fuerza	de
amenazas,	 le	arrancó	que	el	amo	Lope	había	partido	esa	mañana	para	Orembae,	en
barco.

—¿Iba	solo?
—Sí	—balbuceó	el	hombre—.	Iba	solo.
Abandonaron	 la	 casa	 de	 los	 Amaral	 y	 Medeiros,	 y	 Conan	 le	 recordó	 a	 su

compañero	que	se	cubriese	el	rostro.
—¿Olvidas	que	eres	el	hombre	más	buscado	por	 la	milicia?	Eres	más	temerario

que	inteligente,	Aitor.
—No	 fastidies,	 Conan.	No	 sé	 dónde	 se	 encuentran	mi	mujer	 y	mi	 hijo,	 ¿y	me

pides	que	me	cubra	el	rostro?
—Nada	podrás	hacer	por	ellos	si	los	blandengues	te	caen	encima	de	nuevo.	Creo

que	 lo	mejor	 será	 regresar	 al	 rancho	 de	 la	 hermana	 de	 doña	Delia.	 Allí	 podremos
planear	con	tranquilidad	qué	haremos.

—Antes	tengo	que	hacer	unas	cosas.

*	*	*

Después	de	recobrar	el	cuchillo	en	la	cueva	del	recodo	de	Pintos,	fueron	a	la	casa	de
Barroso.	 Les	 abrió	 Ciro,	 el	 esclavo.	 Aitor	 se	 descubrió	 la	 cara	 para	 revelarle	 su
identidad.	 El	 hombre	 levantó	 las	 cejas	 y	 separó	 los	 labios,	 que	 cerró	 rápidamente
cuando	Aitor	se	llevó	el	índice	a	los	labios.	Se	hizo	a	un	lado	y	les	permitió	entrar.

Conan	permaneció	en	el	vestíbulo.	Aitor	cruzó	el	patio,	entró	en	la	sala	y	caminó
sin	vacilar	hacia	el	despacho	de	don	Edilson.	El	esclavo	correteaba	por	detrás.

—¿Puedo	ayudarlo	con	algo,	señor	Almanegra?
—He	venido	a	buscar	lo	que	don	Edilson	me	regaló	antes	de	morir	en	mis	brazos.
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—¡Oh!
Entraron	 en	 el	 recinto,	 oscuro	 y	 sin	 ventilar,	 en	 el	 cual	 aún	 se	 suspendían	 los

aromas	que	Aitor	asociaría	para	siempre	con	Barroso:	el	del	tabaco	que	aspiraba	y	el
que	fumaba,	el	de	su	colonia	de	lavanda,	el	del	brandy	que	tanto	le	gustaba.	Se	dirigió
al	mueble	donde	se	guardaban	las	bebidas.

—Ayúdame	a	vaciar	esto,	Ciro.
—Sí,	señor.
Lo	desocuparon	rápidamente,	y	Aitor	halló	el	compartimiento	oculto	en	la	parte

posterior	sin	dificultad.	Extrajo	una	llave	pesada	y	larga	y	la	colocó	con	decisión	en
el	ojo	de	la	cerradura.	Dio	dos	vueltas;	estaba	bien	aceitada.	Como	había	visto	hacer	a
don	Edilson	tantas	veces,	giró	la	manija	de	bronce	hacia	la	izquierda	y	tiró	para	abrir
la	 puerta	 de	 hierro	 macizo.	 «Llévate	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 la	 caja	 fuerte»,	 le	 había
dicho.	«Todo	lo	que	hay	allí	es	 tuyo.	Pero	sobre	todo	presta	atención	al	mapa,	una
vitela	enrollada».	Fue	lo	primero	que	tomó	y	guardó	en	su	morral,	el	mapa	de	vitela.
A	continuación	extrajo	un	talego	con	monedas,	unos	papeles	que	analizaría	más	tarde,
un	par	de	pistolas	de	pedernal	y	un	anillo,	de	plata	seguramente;	era	una	calavera,	y
engarzadas	en	las	cuencas	vacías	de	los	ojos	había	dos	piedras	azules.	Se	lo	probó	en
el	anular	de	la	mano	derecha;	le	iba	grande.	Lo	intentó	con	el	mayor,	donde	calzó	a	la
perfección.	Por	último,	avistó	un	objeto	blanco	y	lo	sacó	con	mirada	desconfiada.

—Es	una	máscara	veneciana	—informó	Ciro.
—¿Qué	significa	veneciana?
—No	lo	sé.	El	amo	Edilson	solo	me	dijo	eso,	que	era	una	máscara	veneciana.
Advirtió	que	estaba	hecha	de	cuero	rígido	y	que	el	exterior,	pintado	de	blanco,	era

brillante	y	liso.	Estudió	con	curiosidad	las	líneas	rectas	de	su	diseño.	Era	muy	extraña
y	se	imaginó	que	causaría	una	gran	impresión	verla	puesta.	La	acercó	a	su	cara	y	se
giró	para	provocar	la	reacción	de	Ciro,	que	exclamó	y	se	echó	hacia	atrás.	Sin	duda,
otorgaba	un	aspecto	temible	a	quien	la	llevaba	puesta.	La	guardó	en	el	morral	junto
con	las	demás	cosas.	Cerró	la	caja	fuerte	con	llave	y	la	ocultó	en	el	compartimiento
de	donde	la	había	sacado.	Ciro	lo	ayudó	a	devolver	las	botellas	al	mueble.

Aitor	se	calzó	el	morral	al	hombro	y	abandonó	el	despacho.	Se	detuvo	cuando	el
esclavo	murmuró:

—Vendrán	pronto.	Me	lo	dijo	el	amo	Lope.
—¿Quiénes?
—Los	funcionarios	del	gobernador.	Vendrán	para	llevarse	todo.
—¿Por	qué?
—Porque	el	amo	Edilson…	Pues,	dicen	que	él	contrabandeaba.	Le	quitarán	todo.
—¡Malditos	peninsulares!
—Y	me	llevarán	a	mí	 también,	porque	soy	de	su	propiedad,	al	 igual	que	 lo	son

estos	muebles.
Aitor	 se	 lo	 quedó	mirando,	 enmudecido	 por	 eso	 de	 «al	 igual	 que	 lo	 son	 estos

muebles».	Nunca	 se	 cuestionaba	o	 se	preguntaba	por	 la	naturaleza	de	 los	 esclavos.
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Recordó	 la	 noche	 en	 que	 había	 fornicado	 con	 María	 de	 los	 Dolores.	 Por	 aquella
época,	 no	 hablaba	 castellano,	 por	 lo	 que	 no	 se	 habían	 comunicado,	 pero	 nunca
olvidaría	las	marcas	como	de	ganado	que	relucían	en	sus	piernas.

—Me	voy,	Ciro.
—¡Lléveme,	señor	Almanegra!
—¿Qué	dices?
—¡No	quiero	 seguir	 con	esta	vida!	 ¿A	quién	me	venderán?	El	 amo	Edilson	era

bueno	y	generoso,	pero	he	tenido	otros	que	eran	peor	que	el	demonio.	¡Ya	no	quiero
padecer!	Lléveme.	Le	 juro	por	mi	madre	que	 seré	el	más	 fiel	de	 los	 servidores.	Sé
cocinar,	lavar,	coser…	Le	seré	muy	útil,	lo	prometo.	Lléveme,	se	lo	suplico.

—No	necesito	un	esclavo.
—Un	esclavo	no.	Un	servidor.
—¿Cómo	sabes	que	no	soy	peor	que	el	demonio?
El	 esclavo	pestañeó	un	par	de	veces	 e	hizo	algo	que,	desde	pequeño,	 le	habían

enseñado	que	no	debía	hacer:	miró	a	un	hombre	libre	a	los	ojos.	Sin	duda,	eran	ojos
fuera	de	lo	común;	él	nunca	los	había	visto	de	ese	color,	ni	qué	decir	de	la	fiereza	con
que	parecían	quemar	cuando	miraban.

Almanegra	 le	 infundía	 respeto,	 no	 temor.	 Así	 como	 sospechaba	 que	 ese	 indio
tatuado	podía	alcanzar	niveles	inusitados	de	crueldad,	presentía	que	no	se	regodeaba
haciendo	daño;	simplemente	se	regía	por	la	ley	que	conocía	para	subsistir,	la	del	más
fuerte.	Por	otra	parte,	el	amo	Edilson	había	confiado	en	Almanegra	como	en	pocas
personas	a	lo	largo	de	los	años	que	lo	había	conocido,	y	él	sabía	que	su	anterior	amo
rara	vez	se	equivocaba	en	cuanto	a	la	índole	de	las	personas.

—Vuesa	merced	no	es	un	santo	—expresó—,	pero	 tampoco	un	demonio.	Vuesa
merced	es	duro,	pero	justo.

—No	 tengo	con	qué	pagarte.	Estas	monedas	que	don	Edilson	me	dejó	son	para
comprar	caballos	y	otras	cosas.

—No	quiero	que	me	pague.	Nunca	nadie	 lo	ha	hecho.	Solo	pido	 techo,	comida
y…	y	protección.

—Te	 convertirás	 en	 un	 fugado.	 La	 milicia	 te	 perseguirá	 toda	 la	 vida.	 Lo
entiendes,	¿verdad?

—Sí,	lo	entiendo.	Pero	prefiero	morir	huyendo	que	seguir	siendo	esclavo.
Aitor	 lo	 contempló	 con	 fijeza.	 El	 esclavo,	 abrumado	 ante	 la	 intensidad	 de	 esa

mirada	 de	 oro,	 bajó	 el	 rostro.	Ciro	 apenas	 alcanzaba	 las	 cinco	 pulgadas	 y	media	 y
presentaba	una	constitución	menuda,	de	brazos	delgados	y	largos	y	piernas	estevadas.
¿Para	qué	le	serviría?	En	el	largo	viaje	que	emprendería,	meditó,	contar	con	alguien
que	 supiese	 cocinar	 y	 ocuparse	 de	 otras	 tareas	 tediosas,	 como	 encender	 el	 fuego	 y
preparar	mate,	no	constituía	un	detalle	menor.

—Está	bien,	vamos.
—¡Gracias,	señor!	En	un	santiamén,	junto	mis	cositas	y	nos	vamos.
—Date	prisa.	Y,	desde	ahora,	solo	llámame	Almanegra.
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*	*	*

Había	 trepado	a	un	nogal	ubicado	cerca	del	portón	de	mulas,	 sobre	 la	calle	de	San
Nicolás,	y	 se	disponía	a	esperar	 a	 su	presa	con	 la	paciencia	que	había	desarrollado
tras	años	como	cazador	en	la	selva.	En	el	silencio	de	las	horas	previas	al	amanecer,
recordaba	 lo	 que	 Aurelia	 le	 había	 contado	 el	 día	 anterior,	 mientras	 comía	 para
recuperar	el	ánimo	antes	de	volver	a	Buenos	Aires.	Pocas	veces	había	experimentado
una	ira	y	una	sed	de	venganza	tan	profundas	como	las	que	le	causaron	las	palabras	de
la	muchacha.

—Don	Alonso	trató	de	vejar	a	Manú.
—¿De	 qué	 estás	 hablando,	 Aurelia?	—La	 pregunta	 la	 había	 barbotado	 Matas,

porque	Aitor	 se	 había	 quedado	 desprovisto	 de	 reacción	 y	 la	miraba	 con	 expresión
atónita.

—La	noche	 en	que	 los	 blandengues	 cayeron	 sobre	 don	Edilson	y	 su	 gente,	 esa
noche,	 o	 mejor	 dicho,	 por	 la	 madrugada,	 don	 Alonso	 se	 metió	 en	 la	 recámara	 de
Manú	y	trató	de	forzarla.

Aitor	se	puso	de	pie	e,	inconsciente	de	su	brutalidad,	aferró	a	la	muchacha	por	los
hombros,	 la	 sacó	 de	 su	 silla	 y	 la	 sacudió	 apenas,	 la	 respiración	 congestionada,	 los
ojos	frenéticos.	Aurelia	habló	sin	necesidad	de	preguntas.

—Le	dijo	que	sabía	de	ti,	Almanegra,	que	sabía	que	tenía	un	amante.	Los	había
pillado…	 en	 la	 recámara.	 Le	 dijo	 que	 no	 te	 esperase	 pues	 tú	 nunca	 volverías.	 Él
mismo	los	había	denunciado	con	la	milicia	para	que	cayesen	sobre	ustedes	esa	noche,
en	el	Retiro.

—¡Maldito!	 —exclamó	 don	 Ismael,	 y	 descargó	 el	 puño	 sobre	 la	 mesa—.
¡Miserable!

—¿Cómo	 lo	 supo?	 —se	 preguntó	 el	 cabo	 Contreras—.	 ¿Cómo	 supo	 que	 don
Edilson	recibiría	el	cargamento?

—Alarcón	le	prestaba	algunos	servicios	a	don	Edilson	—apuntó	Melor	Marrak—.
Alarcón	 trabajaba	 en	 la	 gobernación	 y	 le	 era	 muy	 útil	 a	 don	 Edilson	 con	 la
documentación	de	la	mercancía.

Aitor,	 que	 nunca	 había	 quitado	 las	 manos	 de	 los	 brazos	 de	 Aurelia	 y	 seguía
mirándola	fijamente,	masculló,	sin	aliento:

—¿Emanuela?
—No	 pudo	 hacerle	 nada.	 Quédate	 tranquilo.	 Saite	 y	 Orlando	 la	 defendieron.

Después	 de	 esa	 noche,	 no	 volvimos	 a	 verlo.	 El	malnacido	 huyó	 a	 San	 Isidro	 para
esconderse,	para	ocultar	las	heridas	que	le	había	hecho	Saite.

Los	 brazos	 de	Aitor	 cayeron	 al	 costado	 de	 su	 cuerpo,	 lo	mismo	 su	 cabeza.	 Se
apretó	los	ojos	con	el	índice	y	el	pulgar	y,	sin	mirar,	ni	hablar	con	nadie,	abandonó	el
rancho.	Caminó	por	la	vasta	extensión	de	terreno	sin	rumbo,	con	la	mente	hecha	un
lío,	mientras	tomaba	grandes	inspiraciones	para	aplacar	las	ganas	de	llorar	y	de	gritar.
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Más	en	dominio	de	sus	emociones,	susurró:
—Alonso	de	Alarcón.
El	eco	de	los	cascos	de	un	caballo	lo	trajeron	de	vuelta	al	presente.	Aguardó	con

calma,	obligándose	a	mantener	una	respiración	estable.	Momentos	después,	se	perfiló
la	silueta	de	un	jinete	en	la	esquina	con	la	calle	de	Santo	Cristo.	Columbró	el	cielo	y
calculó	que	serían	las	cinco	de	la	mañana.	El	hijoputa	había	viajado	durante	la	noche,
lo	 cual	 evidenciaba	 la	 urgencia	 con	 que	 se	 había	 lanzado	 hacia	Buenos	Aires.	 ¿Le
habrían	comunicado	que	Emanuela	había	huido?

El	 jinete	detuvo	 el	 caballo	 frente	 al	 portón	de	mulas	de	 los	Urízar	y	Vega	y	 se
apeó	 deslizándose	 por	 el	 costado	 de	 la	montura,	 testimonio	 del	 cuerpo	 agarrotado.
Aitor	cayó	por	tierra	con	la	agilidad	y	el	sigilo	de	un	gato.	Caminó	hacia	su	víctima,
que	 acomodaba	 las	 riendas,	 y	 se	 detuvo	 a	 sus	 espaldas,	 cuidándose	 de	 ubicarse	 al
favor	de	la	brisa	para	que	el	caballo	no	lo	olfatease	y	alertase	a	su	dueño.

—Alonso	de	Alarcón.
El	hombre	emitió	un	alarido	y	se	dio	vuelta.	Aitor	lo	sujetó	por	el	cuello	con	la

mano	 izquierda	y	apretó	sin	misericordia.	Las	manos	de	don	Alonso	volaron	en	un
movimiento	mecánico	y	se	cerraron	en	torno	al	antebrazo	del	atacante.

—Sabes	quién	soy,	¿verdad?
Como	 no	 contestaba,	 Aitor	 aplicó	 más	 presión	 al	 cuello.	 Alarcón	 emitió	 un

gemido	para	decir	sí	e	intentó	apartar	las	manos	que	lo	ahogaban.	Aitor	le	sonrió,	una
sonrisa	 macabra	 que	 enseñaba	 sus	 colmillos.	 Los	 movimientos	 de	 Alarcón	 se
aquietaron,	y	se	le	cortaron	las	inspiraciones	agitadas.

—Esto	es	por	don	Edilson	—susurró	Aitor,	y	le	hundió	el	cuchillo	en	el	vientre.
Desde	 esa	 corta	 distancia,	 la	 estocada	 había	 precisado	 de	 una	 potencia

descomunal	para	atravesar	la	gruesa	tela	del	tabardo,	de	la	chaqueta	y	de	la	chupa;	no
obstante,	 los	músculos	 del	 rostro	 de	Aitor	 apenas	 si	 se	 habían	 tensado.	Alonso	 de
Alarcón	ahogó	un	lamento	y	cayó,	de	rodillas,	frente	al	atacante.	Se	sujetó	el	vientre
y	se	doblegó	hacia	delante.	Aitor	se	colocó	detrás	de	él	y,	de	un	manotazo,	le	quitó	el
sombrero	y	la	peluca	blanca,	a	la	cual	estudió	con	una	mueca	de	desprecio	antes	de
arrojarla	a	la	calle.	Lo	aferró	por	el	cabello	y	lo	obligó	a	echar	la	cabeza	hacia	atrás.
Se	inclinó	y	le	habló	al	oído.

—Y	esto,	Alarcón,	es	por	haber	osado	poner	una	mano	encima	de	mi	mujer,	 la
que	lleva	a	mi	hijo	en	el	vientre.

Lo	degolló	con	un	corte	fluido	y	certero.	Un	chorro	de	sangre	saltó	antes	de	que
don	Alonso	se	cubriese	la	garganta.	Aitor	se	quedó	de	pie,	detrás	de	su	víctima.	Lo
observó	convulsionarse.	El	hombre	cayó	y	se	sacudió.	Segundos	más	tarde,	se	quedó
quieto	en	un	charco	de	sangre.	Aitor	se	inclinó	y	limpió	la	hoja	en	el	género	de	lana
del	 abrigo	 de	 Alarcón.	 Allí	 dejó	 el	 cadáver,	 junto	 al	 portón	 de	mulas.	 Se	 llevó	 el
caballo,	un	excelente	espécimen	de	alazán.

*	*	*
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Así	 como	 había	 despachado	 a	 Alarcón,	 Aitor	 habría	 deseado	 hacer	 otro	 tanto	 con
Murguía	 antes	 de	 partir.	 Su	 venganza	 con	 el	matasanos	 tendría	 que	 esperar.	 El	 día
anterior,	después	de	abandonar	la	casa	de	don	Edilson,	había	enviado	a	Ciro	a	lo	del
médico	para	averiguar	sobre	sus	movimientos.	Una	mujer	le	había	informado	que	el
doctor	Murguía	había	 salido	de	viaje	y	que	no	sabían	cuándo	 regresaría,	ni	 adónde
había	ido.	Tentado	a	quedarse	para	completar	su	venganza,	Aitor	había	atendido	a	las
razones	de	Conan:	permanecer	más	tiempo	en	la	ciudad,	con	la	milicia	alborotada	por
la	 fuga	 y	 los	 blandengues	 buscándolo	 por	 todas	 partes,	 era	 una	 acción	 además	 de
imprudente,	estúpida.	A	regañadientes,	tascando	insultos,	se	avino	a	seguir	el	consejo
de	su	amigo.

Los	tres,	Aitor,	Conan	y	Ciro,	 transcurrieron	la	jornada	en	el	sitio	donde	habían
entrenado	con	el	arco	y	la	flecha,	mientras	aguardaban	a	que	cayese	el	sol.	El	esclavo
demostró	 su	 valía	 cuando	 sacó	 un	 pedazo	 de	 queso,	 pan	 y	 un	 trozo	 de	 jamón	 e
improvisó	 una	 comida	 que	 acalló	 el	 rugido	 de	 las	 tripas.	 Preparó	 café,	 que	 Aitor
nunca	había	probado	y	que	le	resultó	demasiado	amargo;	lo	escupió.	El	mate	cocido,
en	cambio,	sabía	muy	bien.	Se	bebió	un	tazón	y	se	echó	a	dormir;	estaba	extenuado.

Emprendieron	 el	 regreso	 a	 la	 hora	 del	 crepúsculo.	 Aitor,	 con	 el	 pañuelo	 de
Emanuela	sobre	 la	cara	y	el	sombrero	caído	en	 la	 frente,	montaba	el	alazán	de	don
Alonso,	 mientras	 Ciro,	 temblando	 y	 mascullando	 lamentos,	 iba	 en	 el	 animal	 que
había	 usado	Aitor.	 Como	 el	 esclavo	 no	 se	 atrevía	 a	 galopar,	 les	 llevó	 varias	 horas
llegar	al	rancho	de	la	cuñada	de	don	Ismael.	La	mayoría	dormía	fuera,	cubiertos	por
mantas,	en	torno	a	un	fogón	del	que	solo	quedaban	las	ascuas.	Se	despertaron	con	los
primeros	 rayos	 de	 sol	 y	 bebieron	mate	 y	 comieron	 pan	 con	 grasa	 que,	 en	 silencio,
Aurelia,	Delia	y	su	hermana	les	extendían.

Aitor	masticaba	y	fijaba	la	vista	en	las	brasas.	Poco	a	poco,	fue	percibiendo	que
las	voluntades	de	esas	personas	se	dirigían	a	él,	como	si	esperasen	que	 les	diese	 la
respuesta	a	un	acertijo.	Elevó	el	rostro	y	los	contempló,	uno	por	uno,	a	don	Ismael,	a
su	 hijo	 Lindor,	 a	 Frías,	 el	más	 débil	 de	 los	 blandengues,	 a	 Contreras	 y	 a	 Perdías.
También	estaba	el	tal	Manuel,	que	lucía	asustado,	y	Ciro,	con	su	mirada	cargada	de
fatalismo.	 Las	 tres	 Marrak	 también	 lo	 contemplaban	 con	 expresiones	 ansiosas.
Incluso	Aurelia	y	Delia,	que	se	mantenían	apartadas,	lo	observaban.

—Queremos	 ir	 contigo,	 Almanegra	 —habló	 don	 Ismael—.	 No	 podemos
quedarnos	aquí.	Nos	busca	la	milicia.	Si	nos	atrapan,	nos	cuelgan.

—Antes	que	nada,	don	Ismael,	quiero	agradecerle	a	su	hijo,	a	Contreras,	a	Frías	y
a	Perdías	porque	hayan	arriesgado	el	pellejo	para	salvarme.	Les	debo	la	vida,	y	nunca
me	olvidaré	de	eso.

—Tú	nos	las	salvaste	aquella	noche	—recordó	Matas—,	cuando	regresábamos	de
mi	casa,	con	tu	mujer,	que	le	había	salvado	la	vida	a	mi	hermana.

—Sí	—se	aunaron	Frías	y	Contreras.
—No	 sé	 qué	 haré	 ahora,	 don	 Ismael	—confesó	Aitor—.	Solo	 sé	 que	 viajaré	 al
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norte.	Saldré	mañana	por	la	mañana.
—Iremos	contigo	—insistió	el	hombre—,	si	nos	lo	permites.	No	queda	nada	para

nosotros	 aquí.	Mi	hijo	ha	desertado	y	yo	perdí	mi	 trabajo.	 ¿Qué	podemos	 esperar?
Hambre	y	miedo,	solo	eso.

Aitor	 asintió	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Se	 alejó	 a	 pasos	 lentos	 que	 no	 reflejaban	 la
turbulencia	de	su	alma.	Necesitaba	estar	a	solas,	meditar	lo	que	haría.	Solo	pensaba
en	Emanuela,	en	lo	que	había	padecido	sola	y	en	que	otra	vez	lo	había	abandonado
sin	decirle	adónde	marcharía.	La	rabia	competía	con	la	desolación.	Se	sentía	herido,
defraudado,	y,	sin	cesar,	evocaba	la	tarde	del	reencuentro,	uno	de	los	momentos	más
difíciles	 y	 cruciales	 de	 sus	 casi	 veintidós	 años,	 cuando	 ella,	 pese	 a	 todo,	 le	 había
susurrado	 «perdóname».	 «¿Cómo,	 Jasy?»	 «Que	 me	 perdones».	 «¿Que	 te	 perdone
qué,	Jasy?»	«Haberme	 ido	de	San	Ignacio	sin	esperar	a	que	regresases.	Falté	a	 la
promesa	que	te	había	hecho,	que	siempre	estaría	allí,	esperando	a	que	regresases…
Debí	 esperarte,	 Aitor,	 y	 hablar	 contigo.	 Desaparecer	 fue	 una	 cobardía,	 ahora	 lo
comprendo…	Tal	vez	mi	ausencia	no	habría	sido	tan	dura	si	hubiese	hablado	contigo
antes	de	partir».	¿Es	que	de	nuevo,	como	en	una	macabra	pesadilla,	debería	soportar
el	padecimiento	que	causaba	la	ausencia	de	la	razón	de	su	vida?	Sin	razón,	no	había
vida.	Sin	Jasy,	había	muerte.	Y	oscuridad.	Y	dolor,	tanto	dolor.

—Dios	mío,	Emanuela.	No	me	hagas	esto	de	nuevo.	Te	lo	suplico.
Tensó	 el	 cuerpo	 y	 apretó	 los	 dientes	 para	 detener	 las	 ganas	 de	 llorar.	 Llorar	 lo

debilitaba,	lo	avergonzaba,	le	nublaba	la	mente.	¿Por	qué	debía	padecer	esa	tortura	de
nuevo?	«¡Por	qué!»,	exclamó,	y	se	castigó	la	mano	izquierda	asestando	un	golpe	de
puño	con	 la	derecha.	Estaba	cansado	de	vivir	en	vilo.	Se	secó	 los	ojos	con	pasadas
bruscas.	Reconocía	la	oscuridad	que	comenzaba	a	cubrirlo,	el	odio	que	asomaba	para
cegarlo,	 la	 rabia	que	 se	 apoderaba	de	 su	voluntad.	Y	cuando	eso	 acontecía,	 él	 solo
sabía	 atacar,	 dañar,	 destrozar.	Sus	demonios	 se	 alzaron	y	 rugieron	 al	 imaginarla	 en
compañía	de	Lope,	en	el	confinamiento	de	un	barco,	donde	buscaría	rozarla,	olerla,
besarla.	Su	vista	captó	el	destello	del	anillo	que	había	encontrado	entre	las	cosas	de
don	Edilson,	en	la	caja	fuerte,	el	de	la	calavera.	Ese	símbolo	de	muerte	representaba
cabalmente	 lo	 que	 se	 había	 desatado	 en	 su	 interior	 y	 que	 él	 no	 sabía	 ni	 quería
dominar,	 y	 casi	 resultaba	 una	 broma	 sarcástica	 que	 las	 piedras	 que	 ocupaban	 las
cuencas	de	 la	 figura	 le	 recordasen	 el	 azul	de	 los	ojos	de	Emanuela.	Y	el	 de	 los	de
Lope.

Se	quitó	el	 fular	que	 llevaba	al	 cuello,	 el	que	ella	 le	había	cosido	y	bordado,	y
hundió	la	nariz	en	él,	desesperado	por	atrapar	los	últimos	vestigios	de	su	aroma	antes
de	 que	 el	 tiempo	 los	 borrase.	 Lo	 arrojó	 al	 piso,	 enfurecido.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que
conformarse	con	un	trapo	cuando	ella	era	toda	de	él?	La	odiaba	con	el	mismo	fervor
con	que	la	amaba	y	la	deseaba.	Se	imaginó	cerrando	las	manos	en	torno	a	su	cuello
delgado	y	blanco	y	apretando	hasta	quitarle	 la	vida,	porque	él	era	dueño	aun	de	su
vida.	Si	era	cierto	que	se	había	marchado	con	Lope,	y	estaba	seguro	de	que	lo	era,	eso
significaba	 que	 había	 preferido	 ese	 marica	 a	 él;	 había	 elegido	 su	 protección	 y	 su
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dinero	 al	 amor	 que	 tanto	 le	 había	 jurado	 profesar.	 Lo	 había	 abandonado,	 sin
importarle	que	él	se	pudriese	en	las	mazmorras	de	los	blandengues.	Había	escapado
sin	echar	un	vistazo	atrás,	sin	preocuparse	por	él,	por	si	moría	ahorcado	o	cocinado	a
latigazos.	Matas	 le	 había	 dicho	 que	 Emanuela	 sabía	 que	 intentarían	 rescatarlo.	 De
todos	modos,	ella	se	había	marchado	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	él	había	conseguido
escapar,	 y	 eso	 lo	 ofendía,	 lo	 lastimaba,	 lo	 enfurecía.	 El	 amor	 que	 había	 jurado
profesarle	se	había	desvanecido	como	por	acción	de	un	hechizo	solo	porque	él	estaba
casado	 con	 Olivia.	 ¿Por	 qué	 le	 costaba	 entender	 que,	 para	 él,	 ese	 matrimonio	 no
contaba?	¿Acaso	no	valían	las	promesas	que	habían	intercambiado	en	las	incontables
noches	de	pasión?	 ¿Cuántas	 veces	Emanuela	 le	 había	 jurado	que	no	necesitaba	 ser
rica,	ni	poseer	joyas,	ni	propiedades,	solo	tenerlo	a	su	lado?

—¡Maldita	mentirosa!	—masculló.
—Aitor.	—La	voz	de	Conan	no	lo	sorprendió;	lo	había	oído	aproximarse,	y	sabía

que	se	trataba	de	él	pues	había	reconocido	su	olor.
—¿Qué	quieres,	Conan?	—lo	increpó,	sin	volverse.
—Hablar	contigo.
—¿De	qué?
—De	lo	que	te	atormenta.
—No.
—Hablemos	de	Manú.
El	cornuallés	 rodeó	a	 su	amigo,	 se	detuvo	 frente	a	él	y	 le	extendió	el	 fular	que

había	recogido	del	suelo.	Aitor	se	lo	arrebató	evitando	mirarlo	a	la	cara.
—Hablemos	de	ella	—insistió.
En	su	viaje	hacia	Buenos	Aires,	cuando	no	galopaban	para	darle	un	respiro	a	los

caballos,	Aitor	 le	había	contado	a	Conan	acerca	de	su	última	noche	con	Emanuela,
cuando	ella	lo	enfrentó	para	preguntarle	si	estaba	casado	con	Olivia.	Conan	no	había
hecho	 comentarios	 en	 esa	 oportunidad.	 «Parece»,	 pensó	Aitor	 con	 sarcasmo,	 «que
está	dispuesto	a	hacerlos	en	el	peor	momento».	Alzó	la	vista	decidido	a	despacharlo
con	una	frase	cruel	y	se	detuvo	al	encontrarse	con	el	rostro	de	su	único	amigo,	en	el
que	no	halló	pena,	ni	condena,	solo	serenidad.

—Sé	que	se	dirige	a	Orembae,	 lo	sé.	La	desaparición	de	Lope	al	mismo	tiempo
que	la	de	ella	no	es	casualidad.	—Sin	remedio,	la	ira	se	deslizó	por	su	cuerpo	con	la
velocidad	con	que	la	sangre	le	pulsaba	en	las	venas—.	¡Mierda!

—Cálmate.
—Voy	a	degollar	a	Lope.	Le	advertí	que	lo	haría	si	volvía	a	acercarse	a	mi	mujer.

Lo	hizo.	Pues	yo	cumpliré	con	mi	palabra.
—Amigo,	entiendo	el	tormento	por	el	que	estás	pasando,	pero	debes	comprender

que	Manú	estaba	acosada	y	sola.	Lope,	 su	único	amigo,	el	único	que	 le	 tendió	una
mano,	no	merece	tu	odio,	sino	tu	agradecimiento.

—¡Mi	cuchillo,	eso	es	lo	que	merece!
—Aitor,	has	cometido	torpezas	en	el	pasado	culpa	de	las	pasiones	que	te	ciegan.
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Tienes	que	aprender	de	los	errores	y	no	caer	de	nuevo	en	ellos.	Serénate	y	reflexiona.
—¿Qué	 tengo	 que	 reflexionar?	 Iré	 a	Orembae,	 degollaré	 a	 ese	 hijoputa	 y	 me

llevaré	a	mi	mujer.
—¿Te	la	llevarás?	¿Adónde?	—Aitor	lo	horadó	con	unos	ojos	de	fuego	dorado—.

¿Qué	clase	de	vida	le	ofrecerás?	¿La	del	fugitivo?	¿La	del	perseguido?	¿Podrás	darle
un	 hogar	 digno	 y	 confortable?	 Ella	 está	 encinta,	 Aitor.	 Una	 mujer,	 cuando	 está
gruesa,	 necesita	 paz,	 serenidad,	 buena	 alimentación,	 descanso.	Después,	 cuando	 se
ponen	muy	pesadas,	les	cuesta	moverse.	Como	fugado	de	la	justicia,	tú	llevarás	una
vida	nómade.	¿Emanuela	podrá	seguir	tus	pasos?	¿Podrá	montar	sin	riesgo	a	dañarse
y	dañar	al	niño?

—¡No	me	importa!	¡Ella	es	mía!	¡Su	sitio	está	junto	a	mí,	el	padre	de	su	hijo!
—Eres	egoísta,	Aitor.
Aitor	se	movió	hacia	delante	 impulsado	por	el	espíritu	depredador	que	habitaba

en	 las	 profundidades	 de	 su	 ser	 y	 que	 en	 ese	momento	 ardía	 en	 sus	 ojos	 de	 felino.
Conan	no	se	retrajo,	y	lo	detuvo	en	seco	con	una	frase.

—Lastimaste	a	Manú,	Aitor.	De	nuevo.	Enterarse	de	que	estás	casado	debió	de
haber	sido	muy	duro	para	ella.

—¡Mi	matrimonio	con	Olivia	no	significa	nada	para	mí!
—¿Por	qué	te	cuesta	tanto	ponerte	en	sus	zapatos?	¿Por	qué	no	intentas	pensar	en

lo	que	ella	sintió	cuando	se	enteró?	¡Y	no	de	tu	boca!
Al	cabo,	Aitor	se	aflojó	con	un	gruñido	ronco	y	agitó	la	cabeza.
—No	 sé	 cómo	 hacerlo	 —admitió,	 entre	 enojado	 y	 vencido—.	 No	 sé	 cómo

ponerme	en	sus	zapatos.
—¿Qué	habrías	sentido	tú	si	te	hubieses	enterado	de	que	ella	se	había	casado	con

otro	durante	su	tiempo	de	separación?
—Si	 lo	 que	 buscas	 es	 que	 me	 calme,	 hacerme	 pensar	 en	 eso	 no	 es	 el	 mejor

camino.
Conan	rio	por	lo	bajo.	Apretó	el	brazo	de	Aitor,	justo	en	torno	al	tatuaje,	y	le	dijo:
—Ven,	caminemos	un	rato.	Nos	hará	bien.
Se	alejaron	hacia	la	inmensidad	de	la	planicie.	Atrás	quedaban	el	rancho,	la	gente

y	los	sonidos.	Hacia	delante	se	les	presentaba	un	horizonte	abierto	y	despejado.
—¿Qué	harías	en	mi	lugar,	Conan?
—Confiaría	en	Manú.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 debes	 confiar	 que,	 con	 el	 tiempo,	 te	 perdonará	 la	 nueva

traición	que	significó	para	ella	tu	matrimonio	con	Olivia.	Le	daría	tiempo	para	sanar
la	herida.

—¿Vivir	sin	ella?	—preguntó,	incapaz	de	esconder	la	desolación.
—Si	eso	es	lo	que	ella	necesita	para	cicatrizar	la	herida,	sí.	Aitor,	un	hombre	no

hace	lo	que	quiere,	sino	lo	que	debe	para	lograr	un	propósito.
—¿Cuál	es	mi	propósito?
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—Convertirte	 en	 un	 hombre	 digno	 de	 la	 mujer	 extraordinaria	 que	 te	 tocó	 en
suerte.	 Ahora	 no	 eres	 nadie	 excepto	 un	 fugado	 de	 la	 justicia.	 Ni	 siquiera	 puedes
ofrecerle	 un	 techo.	 Pero	 podrías	 convertirte	 en	 ese	 hombre	 si	 fijases	 un	 plan	 y	 lo
siguieses	a	rajatabla.

—¿Qué	plan?
—El	 de	 volverte	 rico,	 inmensamente	 rico,	 y	 así	 convertirte	 en	 alguien	 tan

poderoso	que	nadie	podría	tocarte,	ni	tocar	a	quienes	amas.
—Por	muy	rico	que	sea,	y	no	sé	cómo	lograría	serlo,	siempre	seré	un	prisionero

escapado	de	las	mazmorras	de	los	blandengues.
—Si	algo	he	aprendido	en	esta	tierra	es	que	todo	tiene	un	precio.	Y	si	tú	cuentas

con	el	dinero	para	pagarlo,	limpiarás	tu	nombre	y	hasta	podrás	convertirte	en	uno	de
los	hombres	más	importantes	de	la	sociedad.

—¿Yo?	—carcajeó	Aitor—.	¿Un	indio	miserable?
—Un	indio	miserable,	sí,	pero	un	indio	muy	rico.
—Tan	rico	como	Creso	—farfulló	Aitor,	y	se	acordó	de	la	noche	en	que	su	Jasy	le

había	 explicado	 quién	 era	 el	 tal	Creso.	Y	 también	 evocó	 otro	 diálogo,	 que	 en	 esas
circunstancias	lo	hizo	sonreír.	«¿Y	si	no	lo	logras?	¿Si	no	logras	conseguir	dinero	y
prestigio?»	«Logro	todo	lo	que	me	propongo,	Jasy.	Deberías	saberlo».

—Tienes	 contigo	 el	 mapa	 que	 te	 dejó	 don	 Edilson	 —prosiguió	 Conan—.
Buscaremos	la	mina.

—Una	vez	me	dijiste	—le	recordó	Aitor—	que	para	explotar	una	mina	de	estaño
se	necesita	mucho	dinero.

—Toneladas	de	dinero	—ratificó	el	muchacho.
—Tendremos	que	conseguirlo,	entonces.
—¿Se	lo	pedirás	a	tu	padre?
Aitor	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 le	 destinaba	 un	 pensamiento	 a

Vespaciano	de	Amaral	y	Medeiros.	Aunque	le	costase	admitirlo,	lo	echaba	de	menos,
y	saberlo	enfermo	y	postrado,	le	causó	una	pena	que	lo	sorprendió	por	lo	profunda.
«Al	menos»,	se	conformó,	«dentro	de	poco	Jasy	estará	con	él».

—No	se	lo	pediré	a	él.	Mi	padre	ya	no	administra	su	dinero,	sino	Lope.
—Y	a	tu	hermano	no	se	lo	pedirías,	¿verdad?
—Antes	muerto	—afirmó,	y	escupió	al	costado.
—Pues	no	te	quedará	otra	alternativa	que	conseguirlo	en	otra	parte.
—Y	eso	 pienso	 hacer	—declaró	 con	 soberbia	 y	 se	 alejó,	 y	Conan	 supo	 que	 no

debía	seguirlo.
Aitor	avanzó	hacia	la	planicie	que	se	extendía	frente	a	él,	consciente	del	pañuelo

que	apretaba	en	el	puño.	Lo	apretaba	y	lo	apretaba	para	ahogar	la	desesperación.	La
conversación	con	 su	amigo	 le	había	 agitado	 la	 sangre	y	 ahora,	 en	 soledad,	 la	 rabia
comenzaba	a	ceder	y	le	franqueaba	el	paso	a	la	nostalgia,	y	lo	apabullaba	saber	que	se
hallaba	en	el	mismo	punto	que	casi	tres	años	atrás,	cuando,	de	regreso	en	San	Ignacio
Miní,	se	había	enterado	de	que	su	Jasy	lo	había	abandonado.	Reprimió	el	llanto,	que
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brotó	 como	 un	 quejido	 estrangulado,	 y	 siguió	 apretando	 el	 puño	 y	 los	 párpados,
resistiendo,	 negándose	 a	 rendirse,	 repeliendo	 el	 deseo	 de	 morir	 y	 despreciando	 la
debilidad	que	lo	amenazaba.

En	 esa	 instancia	 en	 que	 el	 golpe	 que	 entrañaba	 la	 nueva	 pérdida	 de	 Emanuela
amenazaba	 con	 quebrarlo,	 la	 voz	 de	 su	 pa’i	 Ursus	 se	 coló	 entre	 sus	 negros
pensamientos,	 y	 empezó	 como	 un	 susurro	 para	 terminar	 como	 una	 proclamación	 a
viva	voz.

Como	una	encina	atacada	por	fuertes	hachas
en	los	negros	bosques	del	Álgido,
pasando	por	pérdidas	y	heridas,

del	mismo	hierro	recibe	energía	y	vigor.

*	*	*

Así	 como	 recordaba	 el	 viaje	 desde	Asunción	hacia	Buenos	Aires	 como	un	período
placentero,	 remontar	 el	 Paraná	 con	 rumbo	 a	 la	 Provincia	 del	 Paraguay	 se	 había
convertido	en	un	 tormento.	Habían	 tardado	ciento	dos	días	en	 llegar.	Lope	 le	había
explicado	que,	 al	navegar	en	contracorriente,	 la	velocidad	descendía	a	 tres	nudos	y
que	 recorrían	 pocas	 millas	 cada	 jornada.	 Además	 de	 la	 lentitud,	 a	 Emanuela	 la
debilitaban	 las	náuseas	y	 los	vómitos	matinales.	Se	 empeñaba	por	 alimentarse	para
recuperar	el	vigor,	pero	 le	costaba	 retener	 los	alimentos.	El	 tedio	 también	 resultaba
exasperante.

A	pesar	de	que	del	puerto	de	Asunción	no	guardaba	buenos	recuerdos	y	de	que	se
trataba	de	un	sitio	ruidoso	y	maloliente,	Emanuela	puso	un	pie	en	tierra	y	sintió	dicha.
Por	 otro	 lado,	 se	 hallaba	 cerca	 de	 su	 gente,	 de	 su	pa’i,	 de	 sus	mascotas.	 Le	 caían
lágrimas	mientras	avanzaba	por	 la	calle	 lodosa	del	brazo	de	Lope.	Le	costaba	creer
que	estaba	de	regreso.

Amó	Orembae	 desde	 el	 momento	 en	 que	 traspuso	 el	 portón	 que	 constituía	 el
único	acceso	en	el	muro	alto,	grueso	y	blanco	que	circundaba	el	casco	de	la	hacienda.
Amó	el	jardín	y	a	la	que	lo	mantenía	con	tanto	primor,	doña	Florbela;	amó	la	casa,	los
aromas	de	cera	de	abeja	que	manaban	de	los	muebles	y	el	del	perfume	de	verbena	de
Ginebra.	Amó	a	las	hijas	de	Lope,	Emanuela	y	María	de	los	Milagros,	y	pensó	en	que
serían	las	primas	de	su	hijo.	Sobre	todo,	amó	a	Vespaciano,	el	padre	de	Aitor.

Lo	conoció	tres	días	más	tarde	de	su	llegada	a	Orembae.	Lo	mantenían	aislado	en
una	recámara,	donde,	según	le	informó	Florbela,	su	salud	se	debilitaba	día	a	día,	su
cuerpo	se	consumía	y	la	luz	de	sus	ojos	azules	se	apagaba.	Una	tarde,	Emanuela	se
escabulló	por	la	casona	y	entró	en	el	dormitorio	que	Adeltú	le	había	señalado	como	el
del	amo.	La	india	encomendada	que	se	sentaba	junto	a	la	cama	del	enfermo	se	puso
de	pie.

—Puedes	irte	—le	ordenó	Emanuela	en	guaraní—.	Yo	me	quedaré	con	él	ahora.
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Se	aproximó	a	la	cabecera	y,	mientras	lo	hacía,	descubrió	que	Amaral	y	Medeiros
la	 seguía	 con	 la	 mirada.	 No	 había	 animosidad,	 ni	 siquiera	 curiosidad.	 Había
desesperación,	 tristeza.	 Sin	 pensarlo,	 le	 colocó	 la	 mano	 sobre	 la	 frente	 y	 bajó	 los
párpados.	 La	 respiración	 se	 le	 fue	 acompasando,	 y	 una	 paz	 como	 hacía	 tiempo	 no
experimentaba	 la	 invadió	 lentamente,	 y	 junto	 con	 ella,	 llegaron	 el	 cosquilleo	 y	 el
calor,	 que	 ella	 imaginó	 derramándose	 sobre	 el	 rostro	 del	 padre	 de	 su	 amado	Aitor.
Cuando	emergió	del	trance	y	quitó	la	mano,	abrió	los	ojos	y	encontró	los	de	Amaral	y
Medeiros	 colmados	de	 lágrimas.	Emanuela	 se	 inclinó	y	 le	 secó	 las	mejillas	 con	un
pañuelo.

—Shhh.	Tranquilo	—dijo	en	guaraní,	pues	Lope	le	había	comentado	que	su	padre
lo	hablaba	con	fluidez—.	Soy	Emanuela	Ñeenguirú	y	me	ocuparé	de	usted	con	todo
el	amor	que	emplearía	una	hija.	Ya	lo	verá,	don	Vespaciano,	pronto	se	pondrá	bien.
—Cerró	los	labios	y	tragó	la	emoción	que	le	tensaba	la	garganta—.	¿Sabe?	Necesito
que	vuelva	a	ser	el	hombre	fuerte	que	era,	porque…	—Recogió	la	mano	que	yacía,
muerta,	sobre	el	colchón	y	la	sostuvo	apoyada	sobre	su	vientre—.	Aquí,	dentro	de	mí,
crece	 el	 hijo	 de	 su	 hijo	Aitor,	 que	 es	 el	 amor	 de	mi	 vida,	 lo	 que	más	 amo	 en	 este
mundo,	y	quiero	que	conozca	a	su	abuelo	y	que	su	abuelo	lo	vea	crecer.

Las	 lágrimas	 seguían	 bañando	 el	 rostro	 consumido,	 arrugado	 y	 macilento.
Emanuela	también	lo	observaba	tras	un	velo	y	no	habría	podido	aseverar,	pero	estaba
casi	segura	de	que	Vespaciano	de	Amaral	y	Medeiros	había	asentido	con	la	cabeza.

*	*	*

Hernando	de	Calatrava	detuvo	 la	carreta	en	 los	confines	del	mercado	de	Asunción.
Un	mulatillo	de	unos	ocho,	nueve	años,	se	acercó	corriendo.

—¡Buen	día,	don	Hernando!
—Buen	día,	Damián.
—¿Le	cuido	la	carreta?	—preguntó,	mientras	acariciaba	la	testuz	de	la	mula.
Hernando	asintió	y	le	colocó	un	puñado	de	alfeñiques	en	la	mano.	La	familiaridad

con	 que	 trataba	 al	 niño	 hablaba	 de	 lo	 frecuentes	 que	 eran	 sus	 visitas	 al	 mercado,
donde	 trocaba	 sus	 productos	 por	 los	 que	 él	 y	Nicolasa	 precisaban.	Esa	mañana,	 se
encontraba	allí	no	para	comerciar	el	algodón	que	cultivaba	en	su	chácara,	sino	para
comprar	una	esclava.	De	hecho,	se	había	enterado	del	inminente	remate	de	esclavos
gracias	 a	Damián,	 que	 se	 lo	 había	 comentado	 semanas	 atrás.	Ansiaba	 encontrar	 un
buen	espécimen	y	sorprender	a	su	esposa.	Aunque	lo	había	traicionado	con	Amaral	y
Medeiros,	admitía	que	él	nunca	había	sido	un	buen	esposo	y	que	la	había	abandonado
a	su	suerte.	Deseaba	compensarla	aunque	más	no	fuese	con	una	sierva	que	la	ayudase
con	las	tareas	domésticas	que	tanto	la	fastidiaban.

—¿Vuesa	mercé	viene	a	la	almoneda?
—Así	es,	Damián.
—Es	 allí	 —dijo	 el	 niño,	 y	 señaló	 el	 sector	 del	 mercado	 donde	 comenzaba	 a
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agolparse	 la	gente	en	 torno	a	una	 improvisada	plataforma	elevada	apenas	un	palmo
del	terreno	fangoso.

—Será	mejor	que	me	apresure	o	no	conseguiré	un	sitio	en	la	primera	fila.
—¡Nos	vemos	más	tarde,	don	Hernando!
Calatrava	sonrió	al	niño	y	se	tocó	la	punta	del	tricornio	a	modo	de	saludo.

*	*	*

Claudio	de	Ifrán	y	Bojons	avanzaba	con	la	mirada	al	suelo,	indiferente	al	ruedo	de	su
hábito	blanco,	rojizo	de	tanto	transitar	las	calles	embarradas	de	Asunción.	En	cambio,
prestaba	atención	al	discurso	agitado	del	hombrecillo	que	lo	seguía	con	dificultad.	Su
trancada,	la	de	un	hombre	de	más	de	seis	pies,	no	se	comparaba	con	la	de	uno	que,	a
duras	penas,	alcazaba	los	cinco	pies,	cuatro	pulgadas.	No	obstante,	y	más	allá	de	su
falta	 de	 estatura	 física,	 el	 hombrecillo,	 a	 quien	 él	 llamaba	 solo	 por	 el	 apellido,
Árdenas,	 era	un	cazador	de	brujas	y	de	herejes	y	había	 trabajado	para	él	desde	 sus
primeros	 tiempos	 como	 inquisidor.	 Al	 haberse	 familiarizado	 con	 cada	 truco,	 cada
marca,	 cada	 ardid	 de	 esas	 malditas	 concubinas	 del	 demonio,	 las	 reconocía	 entre
miles.

Detrás,	 a	 distancia	 prudente	 para	 no	 escuchar	 la	 conversación,	 caminaba	 Pablo
Cerdán	 y	 Jaume,	 un	 novicio	 a	 quien	 el	 abad	 del	 convento	 de	 los	 dominicos	 de
Asunción	 le	 había	 asignado	 la	 tarea	 de	 asistir	 al	 insigne	 fray	 Claudio	 de	 Ifrán	 y
Bojons.	El	joven	había	recibido	el	encargo	con	un	temblequeo	de	manos	y	de	voz	y
ojos	 arrasados.	Una	 vez	 a	 solas,	 el	 inquisidor	 le	 había	 preguntado	 el	motivo	 de	 la
emoción.

—Es	 que	 vos,	 mi	 señor,	 habéis	 sido	 una	 gran	 inspiración	 para	 mí	 desde	 un
principio.	 He	 leído	 todos	 vuestros	 escritos	 y	 os	 admiro	 profundamente.	 Admiro	 la
fortaleza	de	vuestra	fe,	la	profundidad	de	vuestro	compromiso	y	la	rectitud	de	vuestro
comportamiento.	Aspiro	a	ser	como	vos	un	día.

Claudio	 de	 Ifrán	 y	Bojons	 se	 lo	 quedó	mirando,	 aturdido	 por	 la	 devoción	 y	 la
admiración	del	mozalbete.	Le	recordaba	a	sus	años	mozos,	cuando	servir	al	Señor	era
lo	 único	 que	 contaba.	Después,	 aquella	 bruja	 se	 había	 cruzado	 en	 su	 camino,	 y	 su
vida	 se	había	 ido	al	garete.	Más	que	un	gran	 inquisidor,	había	meditado	en	aquella
oportunidad	mientras	los	ojos	del	 joven	Pablo	lo	contemplaban	con	fervor,	se	había
convertido	en	un	maestro	de	la	actuación	y	de	la	ocultación.

—Fray	Claudio	—dijo	Árdenas,	pues	sospechaba	que	el	dominico	no	le	prestaba
atención.

El	 religioso,	sin	aminorar	el	paso,	volvió	apenas	 la	cabeza	y	 lo	miró	a	 los	ojos,
brevemente,	lo	suficiente	para	que	su	interlocutor	bajase	la	vista.

—Sigue	hablando,	Árdenas,	te	oigo.
—Le	decía	que	en	mi	viaje	a	Córdoba…
—No	me	 vengas	 con	 tu	 viaje	 a	 Córdoba	—desestimó	 el	 dominico—.	 Tú	 y	 yo
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sabemos	que	allí	no	has	descubierto	nada	de	valía,	como	de	costumbre.	Eres	un	inútil.
Si	 no	 la	 hubieses	 dejado	 escapar	 años	 atrás,	 hoy	 ya	 no	 tendría	 que	 soportar	 tu
presencia.

—Excelencia,	os	he	servido	con	fidelidad…
—Y	te	has	llenado	la	faltriquera	gracias	a	esa	fidelidad.
—Sí,	 Excelencia	 —farfulló—.	 Vuesa	 merced	 es	 muy	 generoso.	 Ayer,	 sin

embargo,	he	realizado	un	descubrimiento	importante	acerca	de	la	casa	en	el	Barrio	de
las	Barcas,	esa	que	vuesa	merced	me	pidió	que	investigase.

Ifrán	y	Bojons	ocultó	su	ansiedad.	Allí,	frente	a	esa	casa,	lo	había	visto	por	última
vez,	y	había	sido	la	tristeza	que	lo	circundaba	mientras	fijaba	la	vista	en	la	fachada	de
aspecto	descuidado	lo	que	lo	había	llevado	a	sospechar	que	se	relacionaba	con	María
Clara.

—Habla.
—Allí	viven	el	jefe	de	la	policía	del	Cabildo	y	su	familia.	Compraron	la	casa	por

unos	cuartillos	después	de	que	se	sofocó	la	revuelta	de	los	comuneros.	Parece	ser	que
pertenecía	a	uno	de	los	insurrectos.

—¿A	quién?
—A	 Calatrava	—dijo	 Árdenas,	 y	 una	 sonrisa	 suficiente	 le	 desveló	 los	 dientes

manchados.
«Calatrava»,	repitió	el	dominico,	y	sintió	que	se	le	hundía	en	la	palma	de	la	mano

la	figura	del	Cristo	del	rosario	de	quince	misterios	que	colgaba	de	su	cinto.
—¿Qué	más	has	podido	averiguar?
—Calatrava	vivía	allí	con	su	joven	esposa.
—Pero	no	fue	allí	donde	tú	hallaste	a	María	Clara.
—No.	Después	 de	 que	 él	 fue	 apresado	 por	 su	 participación	 en	 la	 revuelta,	 ella

desapareció	y	la	casa	fue	confiscada	por	el	gobernador	Zabala.
—Entonces	—el	tono	del	 inquisidor	se	endureció—,	estamos	como	al	principio,

sin	ninguna	pista.
—La	 esposa	 del	 comisario	 recuerda	 a	 la	 joven	 esposa	 del	 coronel	 Calatrava.

Asegura	que	ella…
—¡Habla!	—exclamó,	 y	 enseguida	 se	 arrepintió.	Aun	 el	 joven	 Pablo	Cerdán	 y

Jaume,	 que	 caminaba	 unas	 varas	 detrás	 de	 ellos,	 se	 sobresaltó.	 Jamás	 perdía	 el
control;	ese	hombrecillo	del	demonio	siempre	conseguía	sacar	lo	peor	de	su	índole.

—La	 mujer	 asegura	 que	 la	 muchacha	 estaba…	 —bajó	 aún	 más	 la	 voz	 para
susurrar—	encinta.

Ifrán	y	Bojons	se	detuvo	de	modo	 intempestivo.	Por	el	 rabillo	del	ojo	confirmó
que	el	novicio	se	mantuviese	lejos.

—¿Qué	has	dicho?
—Eso	afirma	la	mujer,	que	la	muchacha	estaba	encinta.
Conjuró	su	fortaleza	proverbial	para	evitar	descargar	la	ira	contra	ese	fantoche.
—Jamás	lo	mencionaste,	Árdenas.	La	tuviste	contigo	esas	horas,	pudiste	verla,	y
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nunca	lo	mencionaste.
—No	lo	sabía,	fray	Claudio.	¡Os	lo	juro!	—Se	practicó	la	señal	de	la	cruz	sobre

los	labios.
—¡No	ejecutes	ese	signo	blasfemo	delante	de	mí!
—Os	pido	disculpas,	fray	Claudio.
—¿Cómo	es	posible	que	no	 lo	 supieses?	 ¡La	viste!	—masculló	entre	dientes—.

¿O	es	que	me	has	mentido	todos	estos	años	y	jamás	la	encontraste?
—¡Por	supuesto	que	no	os	he	mentido!	¡Os	lo	juro	por	la	memoria	de	mi	madre!

Pero	no	lucía	encinta,	Excelencia.	¡No	lucía	encinta!
Después	de	fulminarlo	con	ojos	ennegrecidos	de	rabia,	el	 inquisidor	 reanudó	su

marcha.	Sometía	 la	nueva	 información	a	un	análisis	 intenso.	Sí,	se	dijo,	era	posible
que	la	preñez	de	María	Clara	no	se	hubiese	evidenciado.	Era	muy	menuda	y	delgada,
y	las	mujeres	se	preocupaban	en	ocultarlo	tras	amplias	batas	de	cotillas	y	rebozos.

—¿De	cuántos	meses	de	gestación	estaba?
—La	mujer	del	comisario	no	supo	decirme.
¿Habría	 nacido	 el	 hijo	 de	 María	 Clara?	 ¿Dónde	 se	 hallarían,	 ella	 y	 el	 niño?

Aunque	ya	no	debía	de	ser	un	niño,	sino	un	zagal.	Una	ansiedad	voraz	por	conocerlo
se	apoderó	de	su	espíritu.

—Seguirás	 investigando,	Árdenas	—ordenó,	 con	gran	 esfuerzo	por	mantener	 la
voz	baja—.	Ahora	más	que	nunca	tenemos	que	hallar	a	María	Clara	y	a	su	hijo.

—Así	lo	haré,	Excelencia.	¿Puedo	retirarme	ahora?
—No.	Te	he	pedido	que	me	acompañases	hoy	porque	preciso	que	pujes	por	mí	en

una	almoneda	de	esclavos.
Aunque	lo	sorprendió,	Árdenas	se	cuidó	de	pronunciar	comentarios	o	de	formular

preguntas.	Se	limitó	a	asentir.
—Será	un	placer	serviros,	fray	Claudio.
—Bien.	Consígueme	un	sitio	en	la	primera	fila.	Quiero	ocupar	una	posición	que

me	permita	evaluar	bien	el	ejemplar.
Lo	distinguió	enseguida,	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Momentos	atrás	hablaba

acerca	de	María	Clara	y	recibía	la	noticia	más	desconcertante	de	los	últimos	tiempos,
y	unos	minutos	después	tenía	frente	a	él	al	hombre	que	había	causado	la	herida	y	el
dolor	más	profundos	y	duraderos	de	su	vida.	«Hernando	de	Calatrava»,	masculló	para
sí.	Sabía	por	Árdenas	que	vivía	en	un	chácara	en	las	afueras	de	Asunción,	donde	se
dedicaba	al	cultivo	de	algodón.	Su	mujer,	una	tal	Nicolasa,	lo	ayudaba	con	la	casa	y
la	huerta.

Calatrava	 lo	 reconoció	 en	 su	 hábito	 blanco,	 orlado	 de	 una	 sombra	 rojiza	 en	 el
ruedo,	 la	cabeza	de	cabello	entrecano	y	abundante,	coronada	por	una	 tonsura,	y	 las
cejas	 pobladas	 que	 se	 elevaban	 ante	 la	 sorpresa	 de	 encontrarlo	 en	 el	 remate.	 Se
midieron	con	una	mirada	en	la	cual	el	odio	y	el	desprecio	que	sentían	el	uno	por	el
otro	habrían	resultado	imposibles	de	ocultar.

El	 contacto	 se	 rompió	 cuando	 el	 martillero	 anunció	 el	 inicio	 de	 la	 almoneda.
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Ninguno	de	 los	ejemplares	masculinos	convencía	a	Claudio	de	 Ifrán	y	Bojons,	que
seguía	 el	 remate	 con	 su	 atención	 compartida	 entre	 el	 desfile	 de	 negros	 y	 el
comportamiento	de	Calatrava,	que	tampoco	se	mostraba	interesado	en	la	oferta.	Hasta
que	 le	 notó	 el	 movimiento	 sutil	 en	 el	 cuerpo	 y	 el	 cambio	 en	 la	 expresión	 ante	 la
aparición	 de	 una	 mujer	 en	 el	 estrado.	 Tendría	 unos	 cuarenta,	 cincuenta	 años;	 era
difícil	adivinar	con	esa	gente.	Medio	petiza	y	regordeta,	se	 la	veía	sana,	con	la	piel
del	rostro	brillante	y	sin	carimbos	que	la	afeasen.	La	primera	oferta	la	hizo	Calatrava,
tal	y	como	Ifrán	y	Bojons	había	sospechado.	La	segunda	la	vociferó	él	mismo,	lo	cual
asombró	al	joven	novicio	y	a	Árdenas.

Calatrava	 era	 consciente	 de	 que	 la	 fortuna	 de	 Ifrán	 y	 Bojons	 acabaría	 por
arrebatarle	 la	 única	 esclava	 decente.	 Pujaría	 y	 pujaría,	 y	 sería	 capaz	 de	 pagar	 una
suma	que	la	mujer	no	valía	para	ganarle	el	forcejeo.	¿Cuánto	tiempo	pasaría	hasta	que
se	 repitiese	 otra	 almoneda	 en	 Asunción?	 Además,	 ¿para	 qué	 quería	 un	 inquisidor
dominico	 una	 esclava?	 Las	 mujeres	 tenían	 prohibido	 el	 ingreso	 en	 los	 conventos,
esclava	o	mujer	libre,	daba	lo	mismo.	Era	claro:	lo	hacía	para	fastidiarlo.

Se	calzó	el	tricornio	y	cruzó	el	espacio	que	lo	separaba	de	su	enemigo	ancestral.
La	puja,	que	se	había	limitado	a	las	ofertas	de	él	y	del	dominico,	cayó	en	una	pausa.
Varios	 pares	 de	 ojos,	 incluidos	 los	 del	 martillero,	 lo	 siguieron	 en	 tanto	 él	 se
aproximaba	a	Claudio	de	Ifrán	y	Bojons.	Se	detuvo	frente	a	él	y,	como	eran	de	una
estatura	similar,	se	miraron	a	los	ojos.	Se	inclinó	y	le	habló	al	oído.

El	 joven	Pablo	 y	Árdenas	 fueron	 testigos	 de	 la	 expresión	 que	 demudó	 el	 gesto
duro	 del	 dominico	 y	 lo	 convirtió	 en	 uno	 de	 sorpresa	 e	 ira,	 mientras	 el	 extraño	 le
susurraba:	las	cejas	se	le	elevaron,	la	boca	se	le	entreabrió	y	la	piel	se	le	tornó	de	un
rojo	 furioso,	 aun	 el	 pabellón	de	 las	orejas.	Vieron	 también	 el	 semblante	 satisfecho,
iluminado	 por	 una	 sutil	 sonrisa,	 del	 hombre	 que	 se	 atrevía	 a	 hablarle	 al	 oído	 a	 Su
Excelencia,	y	que,	cuando	acabó,	se	calzó	el	tricornio	y	regresó	a	su	sitio,	unas	varas
más	allá.	Claudio	de	Ifrán	y	Bojons	dirigió	la	mirada	hacia	el	martillero	y	negó	con	la
cabeza,	y	la	venta	de	la	esclava	quedó	resuelta	a	favor	del	extraño	del	tricornio.

Calatrava	 echó	 un	 vistazo	 divertido	 en	 dirección	 al	 dominico	 y	 se	 aproximó	 al
estrado	para	perfeccionar	la	venta	y	hacerse	de	los	papeles	de	propiedad	de	la	esclava.
Volvió	a	mirar	a	Ifrán	y	Bojons	y	se	tocó	el	sombrero	antes	de	retirarse	del	mercado
con	la	mujer	por	detrás,	a	quien	no	destinó	ni	un	vistazo	mientras	caminaban	hacia	la
carreta.	 Seguía	 atrapado	 en	 la	 intensidad	 de	 la	 experiencia	 que	 acababa	 de	 vivir.
Habían	 transcurrido	 muchos	 años,	 ni	 siquiera	 deseaba	 contarlos,	 desde	 que	 había
estado	tan	cerca	de	ese	malparido.	Lo	había	notado	avejentado	y	arrugado,	aunque	la
mueca	de	superioridad	y	vanidad	era	la	misma.

—¡Don	Hernando!	—Damián,	el	mulatillo,	 lo	 rescató	de	sus	 reflexiones—.	Veo
que	ha	tenido	suerte,	señor.

—Así	 es	—dijo,	 y	 le	 dio	 un	 trozo	de	 regaliz.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 esclava	 y,	 por
primera	vez,	se	dio	cuenta	de	lo	abatida	que	lucía—.	¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó
de	buen	modo.
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—Romelia,	señor.

FIN	DE	LA	SEGUNDA	PARTE
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